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INTRODUCTION

A T’aube de la publication de The Satanic Verses, en 1988, rien ne laissait présager la
polémique qui allait peu a peu enflammer le monde et faire de la vie de son auteur, Salman
Rushdie, un véritable cauchemar, dont il ne se réveillerait que dix ans plus tard, lorsque I’Iran
s’engagera a ne pas appliquer la fatwa prononcée contre lui. Rien de tel que les mots d’un
autre écrivain, Julian Barnes, pour décrire I’extréme violence a laquelle Rushdie fait face dans
ces années de danger permanent et d’isolation totale : « It is a matter for celebration that he
[Rushdie] has survived five years with a million-dollar price on his head ; equally, he has
survived vilification, demonization, burning in effigy, attacks from a vengeful clerisy abroad
and shameful denunciations from fellow-Britons at home »'. En 1991, aprés déja deux années
passées a se cacher de tous, Rushdie exprime son profond désarroi en ces termes : « For many
people, I’ve ceased to be a human being. [...]. I’ve become an issue, a bother, an ‘affair’ »°.
De méme que I’auteur a cessé d’étre pergu comme un €tre humain pour devenir un €pineux
probléme diplomatique, le roman, du moment qu’il a été¢ disséqué pour évaluer la dimension
blasphématoire de son contenu, a longtemps perdu son statut d’ceuvre de fiction pour ne plus
étre qu'un événement de I’histoire politique et religieuse de la fin du vingtiéme siécle.
Interrogé sur la montée en puissance du djihadisme en juillet 2015, Salman Rushdie exprimait
encore, dans I’hebdomadaire francais L Express, sa frustration quant a I’image erronée qui

persiste de son ceuvre et de lui-méme :

Vu mon histoire, on me pose souvent ce genre de questions. Or je ne suis pas
un analyste politique mais un écrivain de I’imaginaire. Les Versets
Sataniques ont déformé la vision que 1’on peut avoir de moi en tant
qu’artiste. Je suis devenu la référence pour les questions d’islam, alors qu’a
I’exception des Versets, en I’occurrence une courte partie du livre, je ne me
suis jamais vu comme un écrivain du religieux.?

Dans ce contexte, il semble d’autant plus important de revenir a I’ceuvre, de la relire, non
pour sa dimension polémique, mais pour sa remarquable complexité, qui en fait un roman
hors-norme et un fascinant objet d’étude. Pour Alexis Tadié, il incombe ainsi au critique

littéraire « de retourner au livre que personne ne lit plus, pour comprendre que journalistes et

! Barnes, Julian. « Five Years of the Fatwa ». Letters from London: 1990-1995. London : Macmillan, 1995. 293.
% Fein, Esther. « Rushdie, Defying Death Threats, Suddenly Appears in New York ». New York Times. 12
décembre 1991. http://www.nytimes.com/1991/12/12/nyregion/rushdie-defying-death-threats-suddenly-appears-
in-new-york.html. Consulté le 17 octobre 2014.

¥ Coste, Philippe. « Salman Rushdie : ‘Pourquoi je parle’ ». L ’Express. 22 juillet 2015 : 30.
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imams ont déplacé le débat, ont occulté la force du livre qui n’est qu’indirectement liée a son
succés de scandale »*. On ne peut cependant faire abstraction de la fatwa dans la mesure ou
les débats qu’elle a provoqués ont donné au roman une fausse identité¢ qu’il faut maintenant
déconstruire pour laisser parler I’ceuvre. En effet, selon Feroza Jussawalla, The Satanic Verses

a connu, par le biais de la fatwa, un véritable déplacement idéologique, voire ontologique :

The Western press misrepresented Rushdie’s counterhegemonic discourse as
counter to the hegemony of Islamic fundamentalism rather than of European
stereotypes. The work and its academic, intellectual contexts were
unfortunately (re)conceptualized and (re)defined on a different map.®

Le discours réellement polémique de I’ceuvre a 1’égard de 1’Occident, qui dénongait
notamment le racisme de la société britannique, s’est ainsi vu éclipser par les accusations de
blaspheme qui ont assimilé le roman a une déclaration anti-islam et ainsi a une trahison de
I’auteur envers sa religion, bien que celui-ci n’ait jamais été pratiquant®. Prisonnier d’une
cartographie erronée (« a different map »), Salman Rushdie a tenté de rappeler, dans son essai
intitulé « In Good Faith », que le propos essentiel de 1’ceuvre visait, non a rabaisser sa propre
culture, mais au contraire a décrire, par la création de nouvelles formes littéraires, la

déroutante expérience que constitue la migration pour un étre humain:

the point of view from which | have, all my life, attempted this process of
literary renewal is the result not of the self-hating, deracinated Uncle-
Tomism of which some have accused me, but precisely of my determination
to create a literary language and literary forms in which the experience
of formerly colonized, still-disadvantaged people might find full
expressions. If The Satanic Verses is anything, it is a migrant’s-eye view of
the world.’

Parmi les formes que Salman Rushdie crée pour exprimer cette sensibilité migrante, nulle
n’est aussi prégnante, dans The Satanic Verses, que la figure corporelle. En effet, les corps
abondent dans le récit, a commencer par I’incipit in medias res du roman dans lequel Gibreel
et Saladin, en pleine chute libre apres 1’explosion de leur avion, voient 1’air se remplir des

corps de leurs co-passagers : « While at Himalayan height a brief and premature sun burst into

* Tadié, Alexis. « Salman Rushdie et The Satanic Verses : le questionnement des catégories ». Salman Rushdie :
Dimensions littéraire et politique. éd. Chantal Delourme. Lille : Université Charles de Gaulle Lille 3, 1995. 64.

> Jussawalla, Feroza. « Rushdie’s Dastan-e-Dilruba : The Satanic Verses as Rushdie’s Love Letter to Islam ».
Critical Essays on Salman Rushdie. ed. M. Keith Booker. New York: G. K. Hall, 1999. 87.

® « J’ai été élevé dans une famille non pratiquante. Ma mére est un petit peu plus croyante, surtout depuis la mort
de mon pére. Et je vivais & Bombay, une ville a I’époque plus laique que tout autre en Inde ». Coste, Philippe.
op. cit., 30.

" Rushdie, Salman. « In Good Faith. » Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991. London: Granta
Books, 1992. 393-4. Je souligne.
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the powdery January air, a blip vanished from radar screens, and the thin air was full of
bodies, descending from the Everest of the catastrophe to the milky paleness of the sea »®.
Cette image frappante d’une pluie de corps annonce la prédominance du corporel dans le
roman, prédominance que 1’on retrouve, selon Elsa Sacksick, dans I’ensemble de 1’ceuvre

rushdienne, qui met en scéne une véritable « sur-représentation » du corps :

La dynamique d’expansion corporelle se manifeste en outre dans les romans
par toutes sortes de boursouflures et d'hypertrophies, comme, entre autres, le
nez exceptionnel de Saleem ou les oreilles de son fils dans Midnight's
Children, la poussee des cornes de Saladin ou la pousse invraisemblable des
poils de I’Imam dans The Satanic Verses. Le corps est ainsi
systématiquement sur-représenté.’

Cette omniprésence et cet excés propres aux corps rushdiens interrogent: comment
expliquer cette « sur-représentation » du corps ? Que signifie cette avalanche de corps que
I’auteur met en sceéne ? Le motif corporel est d’autant plus frappant qu’il se caractérise, dans
The Satanic Verses, par d’incessantes métamorphoses. Salman Rushdie élabore ainsi une
forme dont les contours sont paradoxalement en constante redefinition. Le corps devient de ce
fait inclassable, impossible a figer. En 1995, Alexis Tadié analysait déja le roman comme une
tentative de remise en question des catégories préétablies : « L’importance de Salman Rushdie
repose sur sa faculté a penser les différences, a s’opposer aux discours réifiants [...]. Il s’agit
en fait, grace & Rushdie, de repenser les catégories »'°. Alexis Tadié a ainsi montré comment
Salman Rushdie prend a rebours un certain nombre de stéréotypes pour mieux les discréditer
et nier le processus méme de catégorisation. Nous mettrons en avant que les représentations
du corps, dans The Satanic Verses, jouent un réle bien spécifique dans cette stratégie de
subversion des catégories en tant qu’elles permettent de déstabiliser la notion de
représentation. Dans un contexte postcolonial, la représentation est un enjeu tout a fait
significatif. En effet, selon Edward Said, c’est en représentant 1’Orient que 1’Occident a pu se
I’approprier comme objet de savoir puis comme objet de domination : « The Orient that
appears in Orientalism, then, is a system of representations, framed by a whole set of forces

that brought the Orient into Western learning, Western consciousness, and later, Western

® Rushdie, Salman. Rushdie, Salman. The Satanic Verses. London: Vintage, 2006, cop. 1988. 4. Nous ferons
reference a The Satanic Verses par les initiales TSV, suivies du numéro de page.

% Sacksick, Elsa. « ‘Always Try and Do Too Much. Dispense with Safety Nets’ : Rushdie et 1’écriture de
Pexcés ». éd. Isabelle Gadoin et Richard Pedot. L Atelier. 6.1 (2014) : 41.

19 Tadié, Alexis. op. cit., 53.
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Empire »1. Les représentations de I’Orient par 1’Occident ont ainsi contribué a ’hégémonie
occidentale en refusant a I’Orient le droit de se définir ainsi qu’en le figeant dans des
représentations caricaturales. Nous étudierons ainsi comment Salman Rushdie déconstruit les
représentations préexistantes du corps pour mieux proposer de nouvelles images qui résistent
a toute fixité et par la méme ébranlent le concept de représentation. Cette idée d’une
représentation « mouvante » dans The Satanic Verses nous permettra par ailleurs, en nous
appuyant sur les écrits de Deleuze et Guattari, de poser la question d’une représentation
nomade du corps. Nous soutiendrons en effet qu’a 1’opposé des représentations essentialistes
de la période impériale, Rushdie propose une « esthétique de la chimeére », dont les maitres-
mots sont I’hybridation et la symbiose. Nous nous appuyons ici sur la polysémie du terme
« chimére » qui fait d’abord référence a 1’animal mythologique (a la fois lion, chévre et
serpent) mais designe également par assimilation tout « monstre grotesque ». Par la suite, le
corps étrange de la créature a donné au terme le sens de « mélange incongru » & un niveau
esthétique, avant que le mot ne devienne synonyme « d’illusion » ou de « fantasme » a cause
de son caractére irréel. L acception la plus récente du terme, et qui sera capitale pour notre
analyse, est d’ordre biologique et se définit de la fagon suivante : « An organism (commonly a
plant) in which tissues of genetically different constitution co-exist as a result of grafting,
mutation, or some other process »2. Rushdie emploie I’expression a de multiples reprises
dans son roman®®, aussi bien comme une métaphore de 1’identité¢ hybride de ses personnages

que comme une métaphore de 1’écriture, ce dont témoigne I’extrait suivant :

How did one map a country that blew into a new form every day? Such
guestions made his language too abstract, his imagery too fluid, his metre
too inconstant. It led him to create chimeras of form, lionheaded goatbodied
serpenttailed impossibilities whose shapes felt obliged to change the moment
they were set [...] (TSV, 370)

L’acte d’écrire est ici une nouvelle fois associé a la création de formes métamorphiques,

qui échappent au contrdle de leur créateur. Cette idée d’une langue en mouvement, dont les

!'Said, Edward. Orientalism. New York: Vintage Books, 1979. 202-3.

12 | e terme revient & sept reprises dans le roman : « the chimera of renewal » (TSV, 201), « a chimeran graft »
(TSV, 299 et 406), « he was no chimera » (TSV, 301) , « chimeras of form » (TSV, 370), « a chimera with roots »
(TSV, 406), « intertwined chimeras » (TSV, 462).

B3 Nous traduisons ici partiellement la définition du terme «chimera» de 1’Oxford English Dictionnary,
reproduite de fagon plus détaillée a la fin de ce mémoire en annexe 1. Simpson, John Andrew et Edmund
Weiner, ed. The Oxford English Dictionnary. 2"® éd. Oxford: Clarendon press, 1989. Vol. I11. 121.
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mots sont autant d’improbables créatures, permettra également d’envisager le corps du texte

comme 1’ultime espace métamorphique du roman.

Afin de démontrer comment Salman Rushdie remplace la notion de représentation par une
esthétiqgue du mouvement, il s’agira, dans un premier temps, de montrer en quoi le traitement
du corps dans le roman participe de facon significative a la stratégie de renversement des
stéréotypes au cceur de The Satanic Verses. En effet, si Salman Rushdie réinscrit dans son
récit les clichés de I’époque coloniale, ce n’est que pour mieux en souligner la violence. Les
corps déformés des personnages deviennent ainsi les incarnations littérales de stéréotypes
raciaux, dont Rushdie rend manifeste le pouvoir destructeur au moyen d’images ou le
grotesque cOtoie le tragique. Nous nous intéresserons ainsi plus particulierement aux
personnages migrants du roman dont les corps aberrants sont le reflet du regard réducteur
porté sur eux. Ainsi, Saladin Chamcha, figure emblématique du roman, se voit transformé en
bouc a son arrivée en Angleterre. Salman Rushdie soumet ensuite ces clichés a une
déstabilisation profonde en les renvoyant aux personnages occidentaux, qui se voient
animalisés ou encore caricaturés, pour finalement bouleverser les codes de la représentation

en inversant les prétendues lois du genre.

A T’opposé de la fixité des stéréotypes, nous étudierons dans un second temps comment
Salman Rushdie décrit un corps profondément en mouvement, qui déstabilise la notion méme
de représentation et met le lecteur face & une difficile re-création imaginaire. Lieux de
métamorphoses en tout genre, les corps des protagonistes sont de Véritables entités
chimériques, assemblages incongrus soumis a une constante redéfinition par la narration. A
I’origine du mouvement présent dans les contours des personnages, le motif de la symbiose
sera étudié en profondeur afin de souligner la dynamique d’hybridation qui en résulte. Autre
image d’un corps pris dans un changement perpétuel, le théme de la métamorphose se décline
de plusieurs fagcons dans le texte rushdien : du travestissement a la métamorphose réelle, il
s’agira ici d’envisager les corps hybrides des personnages comme autant de lignes de fuite qui
posent la question d’un corps enfin affranchi. Ce constat sera néanmoins a nuancer au regard
de I’échec de I’hybridité biologique dans le roman. En effet, si les alliances mixtes du roman
sont célébrées par des scenes d’une intense sensualité, ces couples hybrides semblent

néanmoins condamnés a une inéluctable stérilité.
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Enfin, notre troisieme chapitre portera plus précisément sur le corps du texte et cherchera
a démontrer que Salman Rushdie parvient & élaborer un espace textuel profondément hybride
et mouvant, un texte « mutant » qui se veut 1’écho formel aux corps métamorphiques des
personnages. L hybridité du texte sera ainsi d’abord envisagée dans la pluralité des styles qui
composent le roman. Le motif du corps est en effet particulierement révélateur des différents
discours qui s’affrontent dans The Satanic Verses, Rushdie empruntant a la science mais aussi
a la religion pour composer un roman profondément paradoxal, qui refuse toute univocite.
Pris dans une multiplicité de discours, tantot pragmatiques tantét fantastiques, le corps sera
néanmoins envisagé comme le seul espace qui permette une potentielle réconciliation entre
les visions antagonistes du monde présentes dans 1’ccuvre. Nous nous intéresserons, pour finir,
a la facon dont se donne a voir la langue rushdienne, dont la syntaxe bouleverse les normes de
I’anglais pour mieux faire entendre les voix de la marge. Entre « in-oui » et indicible, le corps
du texte apparait comme un espace en mutation, qui transgresse toutes les limites pour mieux

inscrire en son sein 1’altérité.

N°8, 2016
@ @@@ 9 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753



« CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE

AMANDINE COLLIARD

UNIVERSITE DE NANTES

[. DES CHIMERES PHYSIQUES : LES CORPS DES PERSONNAGES, ENTRE
CLICHES ET RENVERSEMENTS

Dans The Satanic Verses, les corps des personnages s’inscrivent dans un réseau tres
complexe d’images et de stéréotypes, qui se font constamment écho dans le récit. Parmi ces
stéréotypes se trouvent de nombreux clichés de 1’époque coloniale, mais également d’autres
préjugés, plus récents, a travers lesquels Rushdie critique le racisme inhérent a la société
britannique. En 1984, Salman Rushdie insistait déja, dans son essai intitulé « Home Front »,

sur I’influence diffuse de ces images caricaturales qu’il faut, selon lui, combattre :

The point about stereotypes is that, in spite of their banality, in spite of their
evident wrongness, they work. They have effects. They are at work in
Britain today. And they are hard to combat, because nobody really admits to
being influenced by them.*

En réinscrivant au cceur de son texte les stéréotypes de 1’époque coloniale, Salman
Rushdie déjoue, selon Alexis Tadié, «tous les discours sur I’immigration [et] prend
I’Angleterre a la lettre en se retournant contre elle »™. Les corps des personnages jouent un
role central dans cette stratégie de renversement des stéréotypes. En effet, objet de fantasme
par excellence, le corps oriental a longtemps été associé a une sensualité débordante, une
image qu’ont transmise de nombreux tableaux du dix-neuvieme siécle, comme le souligne
Lynne Thornton: « L’homme repu s’écroulant sur les coussins, la femme rassasiée de plaisir
allongée sur le divan, la concupiscence de 1’odalisque au dos arqué et aux seins tendus,
I’éclairage tamisé de la piéce aux parfums capiteux, tout ceci garantissait les émotions du
public occidental »'°. Comme le souligne cette description, le corps était au ceeur des
représentations orientalistes du dix-neuviéme siécle et a contribué a I’'image d’un Orient lascif
et décadent. Il ne parait des lors pas étonnant que Salman Rushdie ait recours aux corps de ses
protagonistes pour exposer puis renverser les stéréotypes liés a la figure de 1’Oriental. Cette
réinscription des clichés coloniaux est ainsi particulierement perceptible, d’une part, dans les
représentations des personnages féminins de I’ceuvre, dont les corps deviennent des symboles
de sensualité et de désir, et, d’autre part, dans les images que Rushdie ¢élabore pour décrire les

personnages migrants du roman. Il s’agira ainsi, dans un premier temps, d’étudier en quoi les

14 Rushdie, Salman. « Home Front ». Imaginary Homelands. op. cit., 146.
15 Tadié, Alexis. op. cit., 58.
18 Thornton, Lynne. La Femme dans la peinture orientaliste. Courbevoie : ACR éd., 1985. 126.

N°8, 2016
@ @@@ 10 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753




« CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE

AMANDINE COLLIARD

UNIVERSITE DE NANTES

stéréotypes de 1’époque coloniale sont centraux dans les représentations corporelles que
Rushdie offre a son lecteur, pour ensuite montrer comment I’auteur renvoie ces images a
I’Occident dans un mouvement de renversement, notamment a travers la description d’une
société occidentale sauvage au matérialisme outrancier. L’ancienne métropole est ainsi
amenée a prendre, dans ces descriptions, la place de la marge, et devient a son tour un lieu de
décadence savamment tourné en dérision par la narration. Néanmoins, les distinctions ne
semblent pas destinées a survivre dans I’écriture de Salman Rushdie, et c’est ensuite a travers
la représentation des couples du roman que I’auteur achéve de remettre en question les

classifications.

A. JOUER SUR LES CLICHES...

a. Corps féminins et fantasmes

Salman Rushdie, dans les réves de Gibreel, transporte son lecteur dans un univers inspiré
de I’Inde et du Moyen-Orient, a I’opposé du Londres des années quatre-vingt au cceur de la
premiere intrigue dans laquelle évoluent Gibreel et Saladin aprés 1’explosion de leur avion.
Les trois personnages féminins qui nous intéressent ici — Hind, Ayesha et the Empress — sont
toutes les trois présentées au cours de I’un des nombreux réves de Gibreel, et chacune d’entre
elles est issue de I’un de ces univers orientalisants. L’étude des personnages dans le roman est
bien entendu complexifiée par le fait que Salman Rushdie attribue & plusieurs de ses
protagonistes le méme prénom, et nous essaierons ici dans un premier temps de bien
distinguer les différents personnages dont il est question. Hind est un personnage féminin
présent dans deux chapitres du roman, & savoir les chapitres Il (« Mahound ») et VI (« Return
to Jahilia »), ou elle est I’épouse d’Abu Simbel, le prospére dirigeant d’une ville du désert
nommée « Jahilia ». Pour ces deux chapitres, Salman Rushdie s’est inspiré des débuts de la
religion islamique, comme le souligne Paul Brians'’, qui nous éclaire également sur la
signification du terme « Jahilia » : « A term used by Muslims to refer to the period of history

preceding the revelation of the Qur’an to Muhammad, meaning ‘ignorance’, or ‘barbarism’.

" « Gibreel falls asleep and ‘dreams’ the beginning of the other main plot of the novel, the story of Mahound,
more or less closely based on the traditions surrounding Muhammad and the founding of Islam in the seventh
century ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

N°8, 2016
@ @@@ 11 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753



http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/

« CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE

AMANDINE COLLIARD

UNIVERSITE DE NANTES

Commonly used as a term of contempt today meaning ‘unislamic’ »8. Ce n’est certes pas par
hasard que Salman Rushdie choisit, pour cette ville dépeinte lors de la naissance de I’Islam, ce
nom empreint d’une connotation liée a la barbarie. Ce choix n’est d’ailleurs pas sans
répercussion sur les thémes abordés par I’auteur dans ces deux chapitres. Deux autres figures
sont par ailleurs centrales a la question de la représentation féminine dans les chapitres
oniriques du roman, a savoir the Empress et Ayesha. Ces deux personnages portent de fait le
méme prénom et sont tous deux présentés dans le chapitre éponyme du roman (IV).
Chronologiquement, la premiére Ayesha, aussi appelée « the Empress »™°, est a la téte d’un
territoire (« Desh ») qu’un Imam en exil va reconquérir, combat au cours duquel I’impératrice
perdra la vie. La seconde Ayesha, a une époque plus contemporaine, est une jeune et belle
orpheline du village fictif de Titlipur qui, suite a des réves mystiques, guide son village dans
un long pelerinage jusqu’a la mer d’Arabie, censée s’ouvrir en deux pour laisser passer les
pélerins. On le voit ici, ces trois personnages ont donc une place assez différente dans
I’intrigue de The Satanic Verses. Hind, the Empress et Ayesha ont néanmoins en commun le
fait d’étre décrites, dans le récit, comme dotées d’un grand pouvoir de séduction, pouvoir que

leurs corps incarnent.

1. Hind et the Empress : entre séduction et dévoration

Qu’il s’agisse de Hind, Ayesha ou the Empress, les corps de ces personnages féminins,
liés a des univers orientaux, sont amplement décrits dans des passages qui ne sont pas sans
évoquer la littérature orientaliste du dix-neuvieme siecle. Comme Lynne Thornton le montre,
la femme faisait I’objet d’une représentation bien spécifique dans le courant orientaliste :

C. B. Kluzinger remarquait en 1878 [...] que, ‘contrairement a ce que les
habituelles descriptions de la vie de harem nous portent a croire, elles ne
passent pas leur vie allongées sur un divan moelleux dans un dolce far
niente, parées d’or et de pierres précieuses, fumant et appuyant sur des
coussins qui s’affaissent ces bras rendus si potelés par I’indolence, [...].°

Voici pourtant I’exacte description de la fagon dont les Orientalistes du dix-
neuviéme siécle représentérent les femmes des harems.?

Lascive, parée d’une multitude de bijoux, la femme orientale symbolise I’opulence et la

séduction. Il est a noter par ailleurs qu’elle occupe une place particuliére dans la littérature et

18 Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

19 « She is the Empress, and her name is — what else? — Ayesha » (TSV, 206).

% Thornton, Lynne. op cit., 38.
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la peinture orientaliste au dix-neuviéme siécle. Son omniprésence, selon Christine Peltre
incarne le rapport de force entre Occidentaux et Orientaux : « L’importance de la femme dans
I’iconographie orientaliste peut s’expliquer par 1’image de 1’Orient lui-méme dans le discours
occidental : il est en effet souvent féminisé, comme pour en justifier la prise de possession »**.
La figure féminine, dans la mouvance orientaliste, a donc une signification particuliére, et il
semble intéressant ici d’étudier I’image que Rushdie en propose. Prenons, par exemple, dans
le récit la premiere description de Hind : « With him [Abu Simbel], resplendent in golden
Egyptian neckwear, is his wife Hind, that famous Grecian profile with hair that is as long as
her body » (TSV, 113). Bien que succincte, cette phrase reprend plusieurs des signes
descriptifs associés a la femme orientale dans la littérature orientaliste. En effet, la description
du corps orné de bijoux et de la chevelure luxuriante de Hind s’ajoute également a une
référence a son profil « a la grecque », qui la désigne des lors comme une beauté hors-du-
commun et étrangére. Il est intéressant de noter que si un parallele se crée naturellement entre
Ayesha et the Empress car celles-ci portent le méme prénom, Salman Rushdie crée de fait
dans le récit un lien entre la description physique de Hind et celle de the Empress, qui reprend
les éléments évoqués ci-dessus : « there hangs a more potent icon, the portrait of a woman of
exceptional force, famous for her profile of a Grecian statue and the black hair that is as long
as she is high » (TSV, 206). La ressemblance entre les deux passages est frappante, et ici
encore c’est le caractére extraordinaire de la beauté de the Empress qui est mis en avant grace
a la comparaison au profil d’une statue grecque. Par ailleurs, ces deux personnages féminins
sont associés, dans leur représentation, a une imagerie morbide, qui n’est pas sans évoquer le
stéréotype de la femme fatale, autre image bien connue de la femme orientale, comme

I’explique Lynne Thornton :

Le théeme de la femme fatale revient fréqguemment dans la peinture
orientaliste tout comme dans la peinture symboliste. Ces Judith, ces Salomé
implacables utilisent a des fins destructrices leur irrésistible pouvoir de
fascination. [...] Telles des mantes religieuses, elles sont prétes a dévorer le
male peu méfiant.?

La description suivante de the Empress: «The picture on his bedroom wall shows the
Empress Ayesha holding, in both hands, a human skull filled with a dark red fluid The

Empress drinks blood, but the Imam is a water man » (TSV, 209) témoigne de la volonté de

2L peltre, Christine. Orientalisme. Paris : Terrail, 2004. 154.
22 Thornton, Lynne. op. cit., 132.
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Salman Rushdie d’utiliser cette image d’une femme aussi sensuelle que dangereuse. Dans cet
extrait, la référence au crane et au sang offre une représentation trés visuelle du personnage
féminin, proche des vanités du dix-septieme siecle, dans lesquelles le crane est présenté sous
sa forme squelettique, figure édentée aux cavités oculaires béantes. Le crane est alors le
symbole de la mort a venir, un calice osseux et fatal duquel the Empress préleve son ignoble
boisson. Si the Empress symbolise indéniablement la sensualité, I’image ambigué du sang
révéle cependant un danger latent, celui d’étre consumé par ses charmes et éveille 1a peur de
la dévoration évoquée ci-dessus par Lynne Thornton. Cette profonde ambivalence du
personnage est également présente dans 1’expression oxymorique « both fair and foul » que

Rushdie emprunte aux célébres sorciéres de Macbeth?*

pour décrire the Empress dans un autre
passage”. Cette représentation d’une femme séduisante mais létale rappelle également a
I’esprit la représentation de la sorciére, a I’'image de la mythologique Circé a laquelle Salman
Rushdie fait référence dans le roman®. La description suivante de Hind reprend ainsi les
thématiques de la sorcellerie et du cannibalisme, et dresse le portrait d’'une femme aux

pouvoirs surnaturels :

She had always had something of a reputation as a witch, who could wish
illnesses upon you if you failed to bow down before her litter as it passed, an
occultist with the power of transforming men into desert snakes when she
had had her fill of them, and then catching them by the tail and having them
cooked in their skins for her evening meal. (TSV, 360)

La référence a la métamorphose des hommes en serpents fait clairement écho au mythe de
I’enchanteresse Circé, alors que les expressions « if you failed to bow down before her letter »
et « when she had had her fill of them » présentent Hind comme une femme orgueilleuse et,
pour ainsi dire, mangeuses d’hommes. La sexualité débordante de Hind est d’ailleurs évoquée
dans le récit dans une autre image de dévoration®’, et la description de Hind en tenue
d’apparat, pour célébrer sa victoire contre Mahound, n’est pas sans rappeler les clichés de

sensualité exacerbée liée a la figure de la femme orientale :

8 Nous pensons ici, par exemple, & la célébre Vanité (1644) de Philippe de Champaigne, dans laquelle un crane
occupe le centre de la toile, et est entouré d’une fleur sur le point de faner et d’un sablier, deux autres symboles
de I’écoulement inexorablement du temps.

2 « Fair is foul and foul is fair: Hover through the fog and filthy air ». Shakespeare, William. Macbeth. Acte 1
scéne 1 1. 11-12. Cambridge: Cambridge University Press, 1969. 17.

% « ‘Burgundies, clarets, hocks mingle their intoxicating corruptions within that body both fair and foul »
(TSV, 209). Je souligne.

% « He told them about lemmings, and how the enchantress Circe turned men into pigs » (TSV, 484).

27 « She was still sexually voracious, and had slept with every writer in the city » (TSV, 361).
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Then she [Hind] entered her husband's bedroom at dawn, dressed in all her
finery, with jewels glittering at her wrists, ankles, toes, ears and throat. [...].
He saw that she hadn't aged by so much as a day since he last saw her; if
anything, she looked younger than ever which gave credence to the rumours
which suggested that her witchcraft had persuaded time to run backwards for
her within the confines of her tower room. (TSV, 393)

Les références, dans la description, aux différentes parties du corps de Hind et a la
multitude de bijoux qui I’habille insistent fortement sur la sensualité de ce personnage
féminin, qui semble ne jamais devoir se ternir. En effet, Hind est décrite comme une sorte de
sorciere (« her witchcraft ») dont les pouvoirs retardent le vieillissement, celle-ci conservant
le corps d’une jeune femme : « while Jahilia decayed, in short, Hind remained unwrinkled,
her body as firm as any young woman's, her hair as black as crow feathers, her eyes sparkling
like knives, her bearing still haughty, her voice still brooking no opposition » (TSV, 360). Ici
encore, Salman Rushdie associe séduction et danger, en comparant les yeux de Hind a des
couteaux et en insistant sur le noir de jais de sa chevelure, pendant que le corps de celle-ci est
comparé a celui d’une jeune femme. Hind est a I’évidence présentée comme un objet de désir,
tout en conservant son caractére dangereux. Edward Said, dans son analyse du Salammbé de
Flaubert, évoquait ainsi cette dualité du fantasme de la femme orientale, entre hypersexualité

et stérilité, une dualité qu’il place au cceur de 1’écriture orientaliste :

Less a woman than a display of impressive but verbally inexpressive
femininity, Kuchuk is the prototype of Flaubert’s Salammb6 and Salomé, as
well as all the versions of carnal female temptation to which his saint
Anthony is subject. [...] Kuchuk is a disturbing symbol of fecundity,
peculiarly in her luxuriant and seemingly unbounded sexuality. [...] Yet
Kuchuk was doomed to remain barren, corrupting, without issue.”®

Cette citation, qui reprend les thémes de la sexualité, de la tentation et du danger, est
particulierement intéressante au vu des éléments qui ont été évoqués précédemment pour les
personnages féminins de Salman Rushdie. Il semble donc que la description de Hind et the
Empress s’inscrive tout a fait dans la description orientaliste analysée par Edward Said.
Rushdie critique néanmoins implicitement les fantasmes délirants qui entouraient la sensualité

de la femme orientale, comme 1’illustre cet extrait :

They [the people] turned a blind eye to the stories of Hind being weighed in
emeralds on her birthday, they ignored rumours of orgies, they laughed when
told of the size of her wardrobe, of the five hundred and eighty-one

% Said, Edward. op. cit., 187.
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nightgowns made of gold leaf and the four hundred and twenty pairs of ruby
slippers. (TSV, 361)

On retrouve, dans ce passage, les images de décadence liées a la représentation de la
femme orientale dans le discours orientaliste, qu’il s’agisse des richesses et bijoux qui sont
associes a son statut ou encore des présumées orgies auxquelles elle se livre. Cependant, le
ton hyperbolique du récit, qui se fait presque « comptable » en énumérant les possessions
vestimentaires de Hind, et les images de richesse excessive qu’il évoque trahissent I’aspect
caricatural de ces rumeurs. La précision de la description révéle de fait le regard humoristique

que Rushdie porte sur ce personnage digne des Mille et une Nuits.

2. Ayesha : réécrire la rencontre coloniale

Dans cette perspective, le personnage féminin d’Ayesha semble également trés pertinent
pour étudier le rapport entre la représentation des corps féminins dans le récit et la dimension
postcoloniale du roman. En effet, cette scene de la rencontre entre Ayesha et Mirza Saeed
nous semble reproduire, de facon fictive, la scene de la rencontre coloniale. Grand trope de la
littérature coloniale et de la peinture de 1’époque, la premicre rencontre entre colons et
colonisés, qu’elle soit fictive ou inspirée de faits réels, a exercé une véritable fascination sur
de nombreux auteurs et peintres®® du dix-neuviéme siécle qui y voyaient une opportunité
d’imaginer la rencontre avec 1’ Autre, autour de thémes tels que 1’étrange et 1’exotisme. Parmi
les exemples les plus frappants de ce motif littéraire, on trouve notamment le roman She : A
History of Adventure de H. Rider Haggard (1887), véritable « best-seller » de la fin du dix-
neuvieme siecle, qui met en scéne le flamboyant personnage de la reine Ayesha, dont le
prénom est, bien entendu, une des inspirations de Rushdie pour son propre personnage,

comme le souligne Paul Brians®. Ce personnage féminin, que son peuple prénomme « She-

# De nombreux tableaux mettent en scéne la rencontre entre colons et Indiens, & commencer par les échanges
entre I’East India Company et les différents Nababs Indiens. Nous pensons par exemple ici au tableau Lord Clive
metting with Mir Jafar after the Battle of Plassey (1762), dans lequel Francis Hayman place au premier plan la
rencontre entre le colonel de I’East India Company et le chef de ’armée du Nabab du Bengal. Dans son tableau
Shah’Alam Conveying the Grant of the Diwani to Lord Clive (1818), Benjamin West propose également une
représentation intéressante de la rencontre de Lord Clive et I’empereur Mughal Shah’Alam II lorsque celui-Ci
accorda a I’East India Company le droit de prélever des impots, nommés « Diwani Rights ». Pour un exemple
avec un protagoniste féminin, voir en annexe 2 la reproduction d’une gravure du début du XXeme siecle, ayant
pour sujet la capture de la petite fille du Grand Moghol par le célebre pirate Henry Every lors du pillage d’un
navire moghol. La «belle » y apparait parée de bijoux et de voiles, et semble aussi effrayée qu’alanguie, de
méme que sa servante dont la poitrine est découverte.

%0 « Ayesha: the name of theyoungest and favorite wife of Mahound and of the historical Muhammad [...]. Her
name also alludes to Queen Ayesha of H. Rider Haggard’s She, pale, long-haired queen of an Arabic-speaking
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who-must-be-obeyed », est une figure aussi sensuelle que tyrannique, exercant un charme
auquel il est impossible de résister. Le passage dans lequel celle-ci se dévoile enfin au regard
du héros et narrateur du roman, Horace Holly, est une instance typique du motif de la
rencontre coloniale en littérature, dans lequel exotisme, beauté et fascination se mélent

inextricablement dans le regard de 1’observateur occidental :

She lifted her white and rounded arms — never had | seen such arms before
— and slowly, very slowly, withdrew some fastening beneath her hair. Then
all of a sudden the long, corpse-like wrappings fell from her to the ground
and my eyes traveled up her form, now only robed in a garb of clinging
white [...]. On her little feet were sandals, fastened with studs of gold. Then
came ankles more perfect than ever sculptor dreamed of. About the waist her
white kirtle was fastened by a double-headed snake of solid gold, above
which her gracious form swelled up in lines as pure as they were lovely, till
the Kirtle ended on the snowy argent of breast, whereon her arms were
folded. | gazed above them at her face, and - | do not exaggerate - shrank
back blinded and amazed.*

Dans ce passage, il est particulierement intéressant de remarquer que les différentes
parties du corps sont dépeintes dans un ordre bien spécifique qui imite le mouvement
ascendant du regard que 1’observateur pose sur Ayesha : sont décrits en premier ses pieds
(« her little feet »), puis ses chevilles (« ankles »), sa taille (« about the waist »), sa poitrine
(« the snowy argent of breast ») et, enfin, ses bras (« her arms were folded »). Les nombreux
bijoux dont Ayesha est couverte, comme le soulignent les expressions « studs of gold », « her
white kurtle » et «a double-headed snake of solid gold », ne sont pas sans évoquer les
différentes descriptions des parures de Hind dans The Satanic Verses telles qu’analysées ci-
dessus. Le narrateur insiste par ailleurs fortement sur la sensualité du corps d’Ayesha, ce que
renforce la dimension hyperbolique de certaines expressions (« never | had seen such armes
before », « more perfect than ever a sculptor dream of », «her gracious form ») et la
description de D’effeuillage langoureux au cceur de 1’extrait, comme I’illustre la double
répétition de I’adverbe « slowly » au sein de 1’expression « she[...] slowly, very slowly
withdrew some fastening between her hair ». Par ailleurs, le theme de la fascination semble
étre aussi central a ce passage que le corps du personnage féminin lui-méme, comme le
soulignent les verbes liés a la vision dans 1’extrait, « never had | seen », « | gazed above

them » et «my eyes traveled up », ainsi que ’adjectif « blinded ». Ayesha, d’une beauté

people in Africa ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.
%1 Haggard, Henry Rider. She: a History of Adventure. London : Penguin Books, 2004. 158. Je souligne.
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littéralement aveuglante (« blinded »), est de fait I’incarnation méme du fantasme de la femme
orientale, aussi exotique et belle que dangereuse. Selon Hager Ben Driss, ¢’est bien le regard
de I’homme dans ce passage qui réifie le corps de I’étrangeére et la rapproche d’une
prostituée : « It is within this economy of the gaze that the body of Ayesha is reified. She is
transformed into a prostitute stripping herself languidly to the hungry eyes of the male
spectator »*. Ce rdle du regard dans la découverte de ’Autre n’est d’ailleurs pas sans
rappeler une autre rencontre coloniale, cette fois entre Marlow et la maitresse indigéne de
Kurtz, dans le roman Heart of Darkness de Joseph Conrad. Marlow présente en effet la jeune
femme comme une « wild and gorgeous apparition of a woman »**, avant de procéder a une

description détaillée du corps de la jeune femme et des multiples ornements qui le parent®*.

Une étude minutieuse de ce passage du roman de Henry Rider Haggard semblait
particulierement pertinente afin d’aborder 1’épisode de la rencontre entre Mirza Saaed et
Ayesha dans The Satanic Verses, celle-ci reprenant les codes de la rencontre coloniale. En
effet, la toute premiere phrase de la scéne présente d’emblée Mirza Saeed par son statut de
zamindar, terme qui signifie « propriétaire » en Hindi*>, ainsi que par son nom complet : « On
the fateful morning of his fortieth birthday, in a room full of butterflies, the zamindar Mirza
Saeed Akhtar watched over his sleeping wife... » (TSV, 216). Salman Rushdie met ainsi en
avant le statut a part de son personnage, un statut qui, selon Martine Hennard Dutheil de la
Rochére, incarne de fait une partie de 1’héritage colonial du personnage, qui profite de la
domination qu’avait engendrée la colonisation : « Saeed’s position is deeply fraught and
compromised, pointing to the entangled and complex histories of East and West. Saeed
perpetuates the imperialist ideology and colonial exploitative practives by occupying the role
of zamindar »*®. Par ailleurs, il est également significatif que Mirza Saeed et sa femme

% Driss, Hager Ben. « Closed to Oriental Heroines: Ethos of the Colonial Text. Middle East Studies Association
Bulletin.Vol. 36, No. 2 (2003). 167.

% Conrad, Joseph. Heart of Darkness. Oxford; New York: Oxford University Press, 2002. 167.

* Voir la description détaillée : « ‘She walked with measured steps, draped in striped and fringed cloths, treading
the earth proudly, with a slight jingle and flash of barbarous ornaments. She carried her head high; her hair was
done in the shape of a helmet; she had brass leggings to the knee, brass wire gauntlets to the elbow, a crimson
spot on her tawny cheek, innumerable necklaces of glass beads on her neck; bizarre things, charms, gifts of
witch-men, that hung about her, glittered and trembled at every step. She must have had the value of several
elephant tusks upon her. She was savage and superb, wild-eyed and magnificent; there was something ominous
and stately in her deliberate progress’ ». Ibid. 167-8.

% Spivak, Gayatri C. « Reading The Satanic Verses. » Third Text. 4 11 (1990) : 45.

% Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. Origin and Originality in Rushdie’s Fiction. Bern; Berlin; New
York: Peter Lang, 1999. 149.
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habitent la demeure familiale, construite sept générations plus tot par un architecte anglais®’
dont le nom, Perowne, fut probablement a 1’origine méme de celui du domaine, Peristan®. On
le voit ici, le personnage de Mirza Saeed, représentant la classe supérieure du village, incarne
donc, par sa villa au style typiquement britannique, une anglophilie persistante. Le prénom
« Ayesha », quant a lui, propose une double référence, a la fois a la religion islamique et a la
littérature britanique. En effet, il fait écho, d’une part, a I’'une des douze femmes du Prophéte
dans le Coran, et, d’autre part, comme nous 1’avons déja souligné, au personnage d’Ayesha
dans le roman She, un personnage oriental, certes, mais appartenant a une ceuvre britannique.
La description de la rencontre entre Mirza Saeed, zamindar occidentalise, et Ayesha, jeune

orpheline désargentée, semble dés lors tout a fait intéressante :

When Mirza Saeed Akhtar saw the young woman eating her gossamer
breakfast on his lawn, he felt a surge of lust so powerful that he instantly felt
ashamed. ‘It’s impossible,” he scolded himself, ‘I am not an animal, after
all.” The young woman wore a saffron yellow sari wrapped around her
nakedness, after the fashion of the poor women of that region, and as she
stooped over the butterflies the sari, hanging loosely forwards, bared her
small breasts to the gaze of the transfixed zamindar. Mirza Saeed stretched
out his hands to grip the balcony railing, and the slight movement of his
white kurta must have caught her eye, because she lifted her head quickly
and looked right into his face. (TSV, 219)

La description du corps d’Ayesha est réellement centrale a ce passage, notamment grace
aux détails tres minutieux de la tenue de la jeune femme, qui porte un sari jaune dont I’origine
est méme explicitée par le narrateur (« after the fashion of the poor women of the region »).
Cependant, il semble encore plus intéressant de voir comment Salman Rushdie ancre la
description d’Ayesha dans le regard de Mirza Saaed. En effet, I’expression « a saffron yellow
sari wrapped around her nakedness » met 1’emphase sur la quasi-nudité de la jeune femme qui
interpelle tant le zamindar. De plus, la description du mouvement du tissu est également tres
précise (« the sari, hanging loosely forwards ») et transforme pour ainsi dire le lecteur en
voyeur qui scrute, comme si il était a la place de Mirza Saeed, le moindre mouvement
d’Ayesha. Hager Ben Driss souligne ainsi le lien complexe qui existe entre regard et

domination: « Like Foucault’s panopticon prisoners, women are looked at but never allowed

¥ « It had been built seven generations ago by a certain Perowne, an English architect much favoured by the
colonial authorities, whose only style was that of the neo-classical English country house. In those days, the
great zamindars were crazy for European architecture » (TSV, 230).

% «Some said its name owed more to the Englishman’s than to anything more fanciful: it was a mere
contraction of Perownistan » (TSV, 230).
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the power of looking. [...]. Looking is a male privilege denoting his power of action, while
the looked-at-female is a passive object of the gaze »*°. Salman Rushdie semble dés lors
réécrire cette scene traditionnelle de contemplation en donnant la possibilité a son héroine de
répondre au regard du zamindar, comme le souligne la construction méme de cet extrait, qui
s’ouvre sur une référence au regard du zamindar (« When Mirza Saeed Akhtar saw... »),
suivie d’une description d’Ayesha pour ensuite revenir au regard de Mirza («to the gaze of the
transfixed zamindar »). Dans un second temps, ¢’est le mouvement de la kurta de Mirza Saeed
qui est décrit et qui entraine une double référence au regard d’Ayesha, d’abord avec « must
have caught her eye » puis avec la réaction de la jeune femme, qui rend son regard au
zamindar : « she lifted her head quickly and looked right into his face ». Bien qu’objet de la
fascination de Mirza Saeed, Ayesha devient a son tour observatrice et rend, contre toute
attente, son regard au zamindar surpris : « And [Ayesha] did not immediately look down
again. Nor did she get up and run away, as he had half expected » (TSV, 219). Le théme de la
fascination est donc au cceur de ce passage, et I’on pourrait également ajouter qu’au cceur de
la fascination se trouve de fait le corps dénudé d’Ayesha, dont la sensualité inspire autant de
désir que de honte chez le personnage masculin. La remarque de Mirza Saeed (« ‘I am not an
animal, after all’») et 1’évocation du sentiment de honte sont de fait lourdes de sens puisque
toutes deux font référence a une peur de paraitre primitif, qui fait écho, en creux, a la mission
civilisatrice que s’était donné 1’Occident pendant la période coloniale. La réaction de son
personnage témoigne ainsi de I’intériorisation par les Indiens des normes européennes et de
I’influence durable de celles-ci. Ce court extrait est ainsi trés riche en significations, et la
sensualité du personnage féminin y est largement valorisée. Cependant, la suite de I’extrait,
quant a elle, accentue le c6té inquiétant du personnage d’Ayesha, et elle rejoint ainsi la dualité
déja exprimee pour les personnages de Hind et the Empress, dans une nouvelle image de

dévoration :

When he [Mirza] did not, she [Ayesha] simply resumed her strange meal
without taking her eyes from his face. The strangest aspect of it was that the
butterflies seemed to be funnelling downwards from the brightening air,
going willingly towards her outstretched palms and their own deaths. She
held them by the wingtips, threw her head back and flicked them into her
mouth with the tip of her narrow tongue. Once she kept her mouth open, the
dark lips parted defiantly, and Mirza Saeed trembled to see the butterfly
fluttering within the dark cavern of its death, yet making no attempt to

% Driss, Hager Ben. op. cit., 167.
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escape. When she was satisfied that he had seen this, she brought her lips
together and began to chew. (TSV, 119-120)

Ce passage met en scene la quintessence de la femme fatale, & savoir une extréme
sensualit¢é mélée au theme de la mort a laquelle il est impossible d’échapper, comme le
symbolisent ici les papillons qui viennent inéluctablement se poser dans les paumes d’Ayesha.
Ici encore, la précision de la description qui commence par le mouvement de la téte d’ Ayesha
pour ensuite effectuer, presque cinématographiquement, un « zoom » sur la bouche de celle-
ci, avec une abondance de détails offre au lecteur une position du voyeur: « the tip of her
narrow tongue », «her mouth open», «the dark lips parted defiantly », et «her lips
together ». Plus qu’Ayesha, c’est sa bouche qui est au centre de cet extrait, une bouche
presque personnifiée (« the dark lips parted) et tres fortement érotisée par le récit, notamment
par ’expression trés suggestive « dark cavern ». En effet, dans le contexte de séduction dont il
est question, les lévres de la jeune femme deviennent a 1’évidence le symbole de son pouvoir
sexuel, dont celle-ci semble d’ailleurs parfaitement consciente, comme le soulignent I’adverbe
« defiantly » et I’expression « when she was satisfied ». Mirza Saeed, a I’image des papillons,
ne peut détacher son regard de cette bouche magnétique et fatale et, comme le montre le
prétérit « trembled », est partagé entre terreur et fascination a la vue de ces papillons volant
vers leur propre mort. La mastication finale est de fait empreinte d’une certaine violence, et
fait d’Ayesha un personnage aussi envoltant qu’ambigu. Salman Rushdie retranscrit
admirablement la fascination qu’exergait sur les européens le fantasme de la femme orientale
dans un passage ou I’étrange et I’étranger sont centraux. Le corps d’Ayesha est aussi bien
I’objet du désir de Mirza Saeed que 1’objet de la narration, le récit se faisant presque érotique.
Dans cette rencontre entre un Indien anglophile et une jeune indienne démunie, Salman
Rushdie réécrit donc la rencontre coloniale en reprenant les codes de la représentation
féminine dans la littérature orientaliste, rencontre sensuelle offerte au lecteur, qui se
transforme a son tour en voyeur. Cette représentation orientalisante est d’autant plus
significative qu’elle est spécifique aux épisodes hallucinatoires de Gibreel, qui est lui-méme
Indien. Rushdie inscrit ainsi dans 1’imaginaire d’un personnage indien les mythes de 1’époque
coloniale a I’égard de I’Orient. L’auteur, en s’appuyant sur des mythes préexistants qu’il
recompose au travers de la conscience de son personnage, montre ainsi la persistance de ces
fantasmes dans I’imaginaire indien, dans une sorte de colonisation de 1’esprit. Les mythes de

la période coloniale sont ainsi 1’objet d’'une double médiation, d’abord celle du regard de
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I’auteur, puis celle du personnage lui-méme, dans laquelle 1’auteur recrée de fagon factice le
rapport entre une conscience indienne donnée et cet « héritage » colonial. Par ce montage tres
complexe, Salman Rushdie place ainsi le fantasme colonial au cceur de 1’inconscient de son
personnage indien, lequel supporte difficilement les images auxquelles il est soumis et tente

de résister au sommeil*

. Néanmoins, les personnages féminins orientaux ne sont pas les seuls
objets de fantasme dans le récit, de méme que Gibreel n’est pas le seul protagoniste dont la
conscience est, d’une certaine fagon, encore colonisée par les images de la colonisation, ce
que montre Rushdie en se tournant vers 1’Ouest, et plus particulicrement vers 1’ Angleterre,
avec le personnage de Pamela Lovelace.

3. « | was bloody Britannia » : Pamela, I’incarnation du fantasme
de I’Occident

Si Salman Rushdie reconstruit I’image stéréotypée de la femme orientale en
empruntant au discours orientaliste tel qu’Edward Said I’a analysé, il est cependant possible
d’affirmer qu’il inflige ce méme processus réifiant a 1’Angleterre, notamment grice au
personnage de Pamela Lovelace. En effet, Pamela, qui est I’épouse de Saladin Chamcha, est

I’incarnation-méme de ce qu’on appelle I’Englishness, comme le souligne sa voix :

It was a voice composed of tweeds, headscarves, summer pudding, hockey-
sticks, thatched houses, saddle-soap, house-parties, nuns, family pews, large
dogs and philistinism, and in spite of all her attempts to reduce its volume it
was loud as a dinner-jacketed drunk throwing bread rolls in a Club. (TSV,
180)

Dans ce passage, Salman Rushdie juxtapose, dans une longue énumeération, toute une série
de clichés qui viennent décomposer I’image d’Epinal que constitue la vision d’une Angleterre
traditionnelle, ou se mélent cottages, équitation et hockey, ainsi qu’un certain style
vestimentaire qui évoque le climat peu clément de I’ Angleterre. Rushdie livre ici un portrait
profondément stéréotypé de 1’ Angleterre, ce qu’il fait non sans humour, comme I’illustre la
derniére image de I’énumération, qui évoque un Anglais bruyant et ivre, mais appartenant
cependant a un club huppé ou le smoking est de rigueur. Rushdie écorne ainsi cette image

d’une Angleterre de carte postale, dont Pamela est I’incarnation physique dans le roman, a son

%0 « By this time Chamcha had noticed the determination with which the movie star resisted the onset of sleep, so
it wasn’t surprising to see him reciting and memorizing the lines of the creationist’s leaflet, while his already
heavy eyelids drooped lower and lower until he forced them to open wide again » (TSV, 81).
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corps défendant*’. Cette description de la voix de Pamela, voix qui devient & elle seule le
symbole d’une Angleterre révée, joue un rdle capital dans la rencontre entre Saladin et sa
future épouse. En effet, il semble qu’au ceeur de ’attraction de Saladin pour Pamela se trouve
de fait son désir d’étre, selon I’expression de Marc Porée et Alexis Massery, « plus anglais
que les Anglais » **, dans ce qu’il percoit lui-méme comme une conquéte : « Had he not
pursued his own idea of the good, sought to become that which he most admired, dedicated
himself with a will bordering on obsession to the conquest of Englishness? » (TSV, 256). Le
choix du terme « conquéte » n’est pas innocent ici, et Salman Rushdie semble ainsi décrire
une sorte de processus colonial inversé, ou le réve de conquéte n’appartient plus au
colonisateur mais a I’ancien colonisé, qui serait prét a tout pour faire corps avec la nation
idéalisée. L’obsession de Saladin envers 1’Angleterre fait écho a ce que Franz Fanon décrit

comme une forme de « schizophrénie »*, comme le souligne la définition suivante :

Quand les négres abordent le monde blanc, il y a une certaine action
sensibilisante. Si la structure psychique se révéle fragile, on assiste a un
écroulement du Moi. Le Noir cesse de se comporter en individu actionnel.
Le but de son action sera Autrui (sous la forme du Blanc), car Autrui seul
peut le valoriser.*

Cette citation et la notion de schizophrénie sont tout a fait pertinentes pour comprendre
I’obsession de Saladin envers 1’Angleterre, obsession qui ira jusqu’a voir Saladin se
désolidariser de son peuple d’origine®. Salman Rushdie met ainsi en scéne, dans son roman,
une sorte de rencontre coloniale inversée, et c’est le corps de Pamela qui devient ici 1’objet de
la conquéte. Cette image coloniale semble de fait inscrite dans le récit dés la premiére
rencontre de Saladin et Pamela :

Saladin Chamcha met Pamela Lovelace five and a half days before the end
of the 1960s, [...]. She stood at the centre of the room with eyes so bright, so
bright. He monopolized her all evening and she never stopped smiling and
she left with another man. He went home to dream of her eyes and smile, the

1 « It had been the tragedy of her younger days that thanks to this voice she had been endlessly pursued by the
gentlemen farmers and debs’delights [...], while the greenies and peacemarchers and world-changers with whom
she instinctively felt at home treated her with deep suspicion, bordering on resentment » (TSV, 180).

*2 Porée, Marc et Alexis Massery. Salman Rushdie. Paris : Seuil, 1996. 93.

*% Fanon, Franz. Peau Noire, masques blancs. Paris : Editions du Seuil, 1952. 125.

*“ Ibid. 125.

*® \/oir, par exemple, ce passage dans lequel Saladin se dissocie entiérement des Indiens : « “You, who are
without shame. As a matter of fact, this may be a national characteristic. | begin to suspect that Indians lack the
necessary moral refinement for a true sense of tragedy, and there cannot really understand the idea of shame’ »
(TSV, 72).
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slenderness of her, her skin. He pursued her for two years. England yields
her treasures with reluctance. (TSV, 49, je souligne)

Dans cet extrait, le corps de Pamela est a I’origine de I’attraction que Saladin ressent pour
elle, comme le souligne la description qui évoque 1’éclat de son regard, son sourire, sa
minceur, et pour finir, de facon plus surprenante, la peau de la jeune femme, qui apparait
comme un autre objet de fascination pour le jeune Saladin. Par ailleurs, il est intéressant de
remarquer que le lexique employé, dans ce passage, pour évoquer la séduction amoureuse est
un lexique guerrier bien plus que sentimental, comme le souligne 1I’emploi des verbes « to
pursue » et « to yield » qui place la rencontre amoureuse sous le signe de la domination et de
la capture. Saladin voit ainsi, dans sa conquéte de Pamela, un quasi-combat avec I’ Angleterre,
personnifiée dans le récit par I’emploi du pronom possessif her, celle-ci refusant de lui céder
un de ses trésors. Cette féminisation de 1’Angleterre est d’autant plus intéressante si 1’on
reprend en compte la citation de Christine Peltre, évoquée ci-dessus, qui associait
I’omniprésence de la femme dans I’iconographie orientaliste a la nécessite de féminiser
I’Orient pour mieux en « justifier la prise de possession »*°. En effet, Salman Rushdie, dans
cet extrait, propose 1’exact inverse de cette citation, I’ Angleterre étant & son tour féminisée et
percue comme un objet de conquéte. Cette image est frappante car elle réifie Pamela aux yeux
de Saladin, celle-ci devenant un objet que Saladin doit absolument posséder s’il veut parfaire
sa nouvelle identité anglaise*’. Malheureusement, Pamela ne prend conscience de la méprise
de Saladin qu’au moment du présumé décés de celui-ci, comme le montre la citation

suivante :

One of the reasons she had decided to admit it end her marriage before fate
did it for her was that she had woken up one day and realized that Chamcha
was not in love with her at all, but with that voice stinking of Yorkshire
pudding and hearts of oak, that hearty, rubicund voice of ye olde dream-
England which he so desperately wanted to inhabit. (TSV, 180)

Cette citation est tres intéressante dans la mesure ou elle offre au lecteur le regard que
Pamela porte sur sa propre voix et sur ce que celle-ci représente, a 1’origine de I’amour de
Saladin. Salman Rushdie souligne le mépris que Pamela ressent pour cette Angleterre
idéalisée, comme le suggére 1’adjectif « stinking » pour qualifier sa propre voix. De plus, ce

passage offre un portrait extrémement comique de cette Angleterre révée, avec I’irruption

“® peltre, Christine. op.cit., 154.
" « He was astonished by his own perseverance, and understood that she had become the custodian of his
destiny, that if she did not relent then his entire attempt at metamorphosis would fail » (TSV, 49-50).
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dans le texte de termes en moyen-anglais (« ye olde dream England ») mais aussi I’emploi des
adjectifs « hearty » et « rubicond » qui s’appliquent habituellement a des référents humains et
tendent ainsi vers une personnification de 1’Anglerre, sous des traits aussi robustes que
rougeauds. Cet aspect profondément passeiste de 1I’Angleterre évoquée ici et que Pamela
incarne, dans I’esprit de Saladin, vaudra a la jeune femme de s’écrier : « ‘Part of it ? | was
bloody Britannia. Warm beer, mince pies, common-sense and me’ » (TSV, 175). Cette
métaphore corporelle pour décrire le désir de posséder 1’Autre est d’ailleurs savamment
caricaturée par Rushdie, dans une scéne quasi burlesque ou Saladin est sujet a des réves
érotiques avec la souveraine britannique : « he found himself dreaming of the Queen, of
making tender love to the Monarch. She was the body of Britain, the avatar of the State, and
he had chosen her, joined with her; she was his Beloved, the moon of his delight » (TSV, 169).
Grace au mélange d’un vocabulaire plus formel (« State », « Monarch », « Britain ») au
vocabulaire amoureux (« making tender love », « his Beloved », « the moon of his delight »),
Salman Rushdie illustre, de facon comique, le profond désir de son personnage de faire
littéralement corps avec 1’Angleterre, ici représentée par la Reine. Salman Rushdie joue
d’ailleurs sur la notion d’incarnation, par le biais d’expressions telles que « body of Britain »
et « avatar of the State ». Le second exemple est particuliérement intéressant puisque ¢’est un
terme d’origine sanskrite qui est utilisé pour décrire la souveraine britannique, comme si la
fusion dont Saladin réve tant avait imprégné I’ Autre, ce qu’évoque aussi la double appellation
donnée a la reine « Beloved »/« Moon of his delight », la seconde expression étant utilisee
une premiére fois dans le roman, dans la bouche de I’amante indienne de Gibreel Farishta*®.
Cependant, cette image de fusion amoureuse n’est pas seulement comique, comme 1’analyse

Joel Kuortti :

This image of a sexual act with the Queen is another forceful counter-
imperialist moment when Saladin is acting out the worst fears of colonialists:
the native violating a woman. That is the Queen, the Body of Britain, is the
ultimate transgression. After this dream/un-dream Saladin is ready to join the
escape.”

Ainsi, selon Joel Kuortti, ¢’est un autre cliché qui est au cceur de cette scéne amoureuse, a

savoir la prétendue lubricité des indigenes associée a la peur du viol qu’elle entrainait chez les

8« It was you, O moon of my delight, who hid behind a cloud. And I in darkness, blinded, lost, for love’ »
(TSV, 7).

“ Kuortti, Joel. « The Satanic Verses: To be born again, first you have to die. » The Cambridge Companion to
Salman Rushdie. Ed. Gurnah, Abdulrazak. New York; Cambridge: Cambridge University Press, 2007. 131.
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colons. En effet, comme le rappelle Ania Loomba, les colonisés avaient de nombreux défauts
aux yeux des colonisateurs : « laziness, aggression, violence, greed, sexual promiscuity,
bestiality, primitivism, innocence and irrationality »*°. Cette scéne constitue ainsi de fait un
véritable moment anti-impérialiste de réappropriation, dans lequel I’accomplissement fictif de
la plus grande peur des anciens colons donne a Saladin la force de se rebeller et de s’enfuir du
centre de détention ou il est enfermé. Le corps féminin, dans The Satanic Verses, est certes le
lieu du fantasme, mais aussi le lieu d’une certaine prise de pouvoir. En faisant de Pamela
Lovelace I’incarnation d’un Occident fantasmé et en jouant avec certains clichés Salman
Rushdie renvoie, pour ainsi dire, «la balle a I’envoyeur », un processus qu’il renouvelle

également dans son traitement de la figure du migrant au sein de The Satanic Verses.

b. La monstruosité du migrant : le corps grotesque
1. Un migrant diabolique : Saladin « the Goatman »

The Satanic Verses est un roman qui, des la scene inaugurale, est placé sous le signe de la
migration. L’explosion en plein vol de ’avion qui emmenait Gibreel et Saladin propose une
métaphore spectaculaire du choc lié a I’arrivée dans un nouvel espace géographique, ou
I’individu se retrouve privé de ses repéres et est souvent discriminé. En effet, selon Joel
Kuortti, la particularité du discours de Rushdie sur la migration tient dans la critique virulente
qu’il adresse au Royaume-Uni : « The novel is explicit in its critique of the way migrants are
treated in the UK »**. Dans le roman, la représentation des migrants contribue fortement &
I’¢laboration du portrait d’'une Angleterre profondément raciste, une représentation que
Salman Rushdie place de fait sous le signe du grotesque. Gaurav Majumbar, dans son article «
The Jolt of the Grotesque: Aesthetics as Ethics in The Satanic Verses », démontre les liens

quasi consubstantiels qui unissent la figure du migrant et le grotesque :

The unfamiliar displays a disorienting, uncontrollable, ‘monstruous’ co-
operation of difference and resemblance. It is in this sense of the unfamiliar
that the figure of the migrant is a form of the grotesque, and the grotesque is
an instance of the migrant form.

Selon Gaurav Majumbar, I’inhabituel tient son caracteére déroutant, étrange, au fait qu’il

est a la fois une figure du méme et du différent, comme le reflet déformé d’un miroir. C’est

%0 | oomba, Ania. Colonialism/Postcolonialism. London; New York: Routledge, 1998. 107.

> Kuortti, Joel. op. cit., 129.

%2 Majumdar, Gaurav. « The Jolt of the Grotesque: Aesthetics as Ethics in The Satanic Verses ». Substance. 38.3
(2009): 34.
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cette étrangeté qui ferait dés lors du migrant une figure grotesque par excellence, tout comme
le grotesque, forme du déséquilibre et de I’exces, serait une esthétique du mouvement, et par-
Ia de la migration. Cette ambiguité entre semblable et différent, placée ici au centre de
I’étrange et du grotesque, est treés intéressante quand il s’agit d’aborder les relations entre
I’Orient et I’Occident. En effet, comme ’analyse Ania Loomba, il était capital, pendant la
période coloniale, d’établir en quoi les occidentaux étaient différents des orientaux, et c’est
I’¢tude des différences physiques entre les « races », qui va permettre d’établir la présumée

supériorité occidentale :

Secondly, scientific discussions of race, rather than challenging negative
stereotypes of savagery, barbarism, and excessive sexuality, extended and
developed these. By attributing racial characteristics to biological differences
such as skull and brain sizes, or facial angles, genes, and by insisting on the
connection between these factors and social and cultural attributes, science
turned ‘savagery’ and “civilisation’ into fixed and permanent conditions.*®

Cette « sauvagerie », qui s’inscrivait, selon certains scientifiques, dans le corps méme des
colonisés, est au cceur de la représentation du migrant dans The Satanic Verses, et en
particulier du personnage de Saladin Chamcha, dont la transformation grotesque incarne tout
un ensemble de stéréotypes coloniaux, comme 1’a souligné Gregory J. Rubinson: « Saladin’s
transformation into an archetypical Devil figure is a literalization of culturally pervasive racist
metaphors. Saladin becomes what a significant proportion of British society perceives him to

4

be — a repulsive monster »**. La description illustre ainsi parfaitement la dimension

profondément grotesque de la transformation de Saladin en un monstre aussi hirsute que

ridicule :

His thighs had grown uncommonly wide and powerful, as well as hairy.
Below the knee the hairiness came to a halt, and his legs narrowed into
tough, bony, almost fleshless calves, terminating into a pair of shiny, cloven
hoofs, such as one might find on any billy-goat. Saladin was also taken
aback by the sight of his phallus, greatly enlarged and embarrassingly erect,
an organ that he had the greatest difficulty in acknowledging as his own.
(TSV, 157)

Au sein de ce passage, Salman Rushdie revisite la figure du diable, traditionnellement
représenté en bouc, par le biais d’une vision ou I’animalité est centrale. L’insistance sur

I’abondante pilosité de Chamcha (« hairy », «the hairiness ») et sur les nouveaux attributs

%% Loomba, Ania. op. cit., 101.
* Rubinson, Gregory J. The Fiction of Rushdie, Barnes, Winterson and Carter: Breaking Cultural and Literary
Boundaries in the Work of four Postmodernists. Jefferson; London: 2005. 49.
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caprins de Saladin (« horns », « hoofs ») souligne la nature animale de Saladin, tout comme
la comparaison avec les sabots d’un bouc quelconque (« such as one might find on any billy-
goat »). Cette comparaison met en relief 'un des aspects clefs de la description de Saladin
Chamcha dans ce passage, a savoir le fait que Salman Rushdie lui refuse un quelconque
caractére exceptionnel, pour au contraire mieux ridiculiser son personnage en proposant une
description trés minutieuse de la nouvelle apparence de Saladin. Ainsi, I’expression « shiny,
cloven hoofs » semble attribuer une dimension positive aux sabots « flambants neufs » de
Saladin, alors que celui-ci vient de se transformer partiellement en bouc. De la méme facon, la
description tres précise des mollets de Saladin (« his legs narrowed into tough, bony, almost
fleshless calves ») souligne I’aspect pitoyable, presque faible des nouveaux membres de
Saladin. Enfin, le fait que Salman Rushdie décrive un Saladin si abasourdi qu’il est incapable
de reconnaitre son propre sexe, quelque transformation que celui-ci ait subi, insiste encore sur
la passivité de Saladin qui semble aussi stupéfait (« was taken aback », « an organ that he had
the greatest difficulty in acknowledging as his owny) qu’impuissant a réagir. Par ailleurs, le
fait que Salman Rushdie dote son personnage d’un sexe aussi proéminent est a 1’évidence un
clin d’ceil aux clichés de lubricité qui étaient associés aux peuples colonisés, comme nous
I’avons évoqué ci-dessus. Ainsi, I’image de pouvoir surnaturel qu’aurait pu évoquer le bouc
est, pour ainsi dire, compleétement désamorcée par 1’écriture de Rushdie qui dépeint un
personnage aussi vil qu’ahuri par sa propre apparence. Laurence Kohn-Pireaux voit, dans cet
extrait, une réécriture de la figure archétypale du diable, a I’image du célébre bouc du Sabbat
des Sorciéres (1823) de Goya, qui est ici ridiculisé par la description de Rushdie : « Dans le
roman, le Grand Bouc a perdu sa superbe, ne conservant que des attributs infamants et
pitoyables »*. Cet aspect se retrouve également dans la description suivante de Saladin
Chamcha, dans laquelle le point de vue adopté par le narrateur déshumanise complétement le

protagoniste :

A figure out of a nightmare or a late-night TV movie, a figure covered in
mud and ice and blood, the hairiest creature you ever saw, with the shanks
and hoofs of a giant goat, a man's torso covered in goat's hair, human arms,
and a horned but otherwise human head covered in muck and grime and the
beginnings of a beard. Alone and unobserved, the impossible thing pitched
forward on to the floor and lay still. (TSV, 188)

% Kohn-Pireaux, Laurence. « Les métamorphoses de Chamcha ». Le Grotesque dans la littérature des XIXé et
XXe siécles. éd. Frangoise Susini-Anastopoulos. Nancy : Presses universitaires de Nancy, 2008. 99.
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Dés le début de cet extrait, Saladin Chamcha se voit refuser une identite entierement
humaine, ce que souligne la double répétition du nom « figure », qui désigne tout au plus une
silhouette, une forme. Ensuite, I’emploi de 1’expression « the hairiest creature you ever saw »
prive effectivement Saladin de son statut d’humain, d’une part en le définissant par le terme
« creature », qui ne I’identifie pas clairement comme humain, et, d’autre part, en rappelant
I’hirsutisme de son corps. Par ailleurs, le ton méme du récit semble digne d’un dictionnaire
scientifique qui décrirait, avec précision et une certaine objectivité, une étrange créature, ce
qu’illustrent les nombreuses tournures impersonnelles : « a man’s torso », « human arms »,
« a horned but otherwise humand head ». A I’évidence, le but de Rushdie ici est d’offrir au
lecteur, par la narration, un regard entierement extérieur sur la nouvelle apparence de Saladin,
le récit mimant ainsi la découverte et I’effroi de Jumpy et Pamela qui, face a I’lhomme-bouc
pour la premiére fois, sont complétement terrorisés™. Ce passage est de ce fait ’occasion pour
Rushdie de décrire la transformation de Chamcha dans toute son horreur, et ainsi de souligner
I’aspect profondément improbable, grotesque, de la nouvelle apparence de Saladin, devenu
« the impossible thing ». Cette description a ainsi le mérite de mettre le lecteur au défi de se
représenter ’assemblage visuel complétement incohérent que constitue le physique de
Saladin. En effet, la technique littéraire de 1’énumération n’est pas ici sans évoquer un
improbable collage surréaliste ou se melangeraient sabots, bras humains et cornes. Si
répugnant qu’il en devient «impossible », le personnage de Saladin Chamcha se fait
I’incarnation vivante du grotesque, comme le définit Isabelle Ost : « Tel est aussi le jeu du
grotesque, qui, parce qu’il ne recule pas devant cet exces et de démantelement de la raison,
devant le déséquilibre et I’instabilité, interroge sans relache ses propres limites et celles de
I’homme »*". C’est ¢galement grace au grotesque que Salman Rushdie dépeint, dans une

nouvelle description de notre personnage satyre, les caricatures de la représentation orientale:

His horns [...] had grown both thicker and longer, twirling themselves into
fanciful arabesques, wreathing his head in a turban of darkening bone. He
had grown a thick, long beard, [...]; indeed, he was growing hairier all over
his body, and had even sprouted, from the base of his spine, a fine tail that
lengthened by the day and had already obliged him to abandon the wearing
of trousers; he tucked the new limb, instead, inside baggy salwar pantaloons
filched by Anahita Sufyan from her mother's generously tailored collection.

% « They reach the foot of the stairs. Somebody turned on the lights. Pamela and Jumpy screamed in unison,
dropped the hockey-stick and ran upstairs as fast as they could go » (TSV,187-8).

% Ost, Isabelle. « Le jeu du grotesque ou le miroir brisé ». Le Grotesque : théorie, généalogie, figures. Isabelle
Ost, Pierre Piret et Laurent Van Eyde, éds. Bruxelles : Facultés universitaires Saint-Louis, 2004. 35.
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The distress engendered in him by his continuing metamorphosis into some
species of bottled djinn will readily be imagined. (TSV, 275)

Dans cet extrait, Salman Rushdie se moque trés ouvertement de 1’image traditionnelle
rattachée a la figure de I’oriental, celle d’un « génie de la lampe », portant turban et sarouel
(«in a turban of darkening bone », «baggy salwar pantaloons ») et dont la barbe est
interminable (« he had grown a thick, long beard »). Salman Rushdie mélange ainsi différents
stéréotypes de la période coloniale, a savoir I’imaginaire exotique tel qu’il pouvait étre percu
dans les traductions des Mille et Une Nuits, et les clichés, évoqués précédemment, de
bestialité et d’infériorité associés aux peuples colonisés par les colonisateurs. Ainsi, d’un
stéréotype a 1’autre, le bouc se fait génie, ses cornes venant former, bien slr en arabesques,
son turban, tandis que sa pilosité surdéveloppée de bouc 1’oblige a porter la barbe et que, pour
finir, sa queue toute neuve I’empéche de porter tout autre vétement qu’un pantalon bouffant.
Ce passage insiste, par ailleurs, sur I’animalité grandissante de Saladin avec les comparatifs
« thicker and longer », « hairier all over his body» et les expressions « a fine tail » et « some
species ». La transformation prive ainsi peu a peu Saladin de ses priviléges d’étre « Civilisé »,
ce que symbolise le fait qu’il ne puisse plus porter que des pantalons larges pour femme.
Saladin Chamcha, dans les mots de Marc Porée et d’Alexis Massery, devient alors « un
représentant archaique, un souffre-douleur au destin de victime émissaire. [...] ce paria des
temps modernes est 1’objet a son corps défendant d’une virulente et symbolique colonisation a
rebours »*°. Cette idée d’une « colonisation & rebours » est ici particuliérement intéressante
pour éclairer les représentations corporelles dans The Satanic Verses, et en particulier le
traitement littéraires des clichés dans 1’écriture de Salman Rushdie. En effet, de fagon
significative, Saladin est le personnage, dans le roman, qui aspirait le plus a ressembler aux
Anglais, mais Salman Rushdie, dans un mouvement assez cruel, vient réinscrire sur ce
personnage 1’ensemble des stéréotypes négatifs associés aux peuples colonises, infligeant
ainsi une seconde colonisation, fictive, a son protagoniste. Cependant, il est intéressant de
remarquer que le lieu de cette colonisation, dans le roman, n’est pas 1’Inde, mais bien

I’ Angleterre, aspect que M. Porée et A. Massery analysent de facon tout & fait pertinente :

Les descriptions les plus archaiques de I’Autre, de [I’étranger, de
I’immigrant, prennent corps dans I’ Angleterre contemporaine, parce qu’elles

% porée, Marc et Alexis Massery. op. cit., 94.
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n’ont jamais disparu. Le romancier, conscient de cette tradition, en fait le
point central de sa vision de I’immigration.

II n’est ainsi pas surprenant que Saladin, dans un mouvement de révolte, se sente obligé de
devenir ce que son apparence, imposée par le regard de ’autre, le prédestine a étre : « He
would enter into his new self; he would be what he had become: loud, stenchy, hideous,
outsize, grotesque, inhuman, powerful » (TSV, 289). Le personnage, dans cet extrait, évoque
ainsi un aspect clef des représentations de Salman Rushdie, a savoir le pouvoir accordé a la
description. En effet, si Rushdie multiplie les représentations grotesques de ses personnages,
ce n’est que pour mieux souligner ce qu’il nomme, dans son roman, le « pouvoir de la

description ».

% bid., 104.
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2. « ‘Oh if ever a body suffered!” » : du grotesque a I’absurde

Saladin Chamcha n’est pas le seul personnage étranger, dans The Satanic Verses, a étre
« I’esclave du grotesque »%_ Salman Rushdie pousse encore plus loin 1’aspect grotesque de
ses personnages dans la description qu’il offre d’un autre groupe de migrants, retenus dans le
méme centre de détention que Saladin a son arrivée en Angleterre. Dans ce passage ou se
succedent des descriptions toutes plus surréalistes les unes que les autres, a ’image du portrait
de ’homme-manticore®, figure emblématique du roman, le lien entre grotesque et stéréotypes
coloniaux est une nouvelle fois renforcé, comme 1’a souligné Gregory Rubison : « Like
Saladin, the sanitorium inmates have mutated to literalize Orientalist metaphors which have
depicted non-Westerners as bestial. [...] these mythical beings highlight the dehumanization
of racial minorities in Britain »®. L’origine des diverses transformations des personnages est
de fait rendue explicite dans cette scéne, grace aux paroles de la manticore, qui percoit sa

métamorphose comme le résultat du regard anglais sur son corps :

‘But how do they do it?” Chamcha wanted to know.

‘They describe us,’ the other whispered solemnly. ‘That’s all. They have the
power of description, and we succumb to the pictures they construct.” (TSV,
168)

La description, dans cet extrait, se voit associée a une qualité quasiment performative, qui
amene les descriptions des uns (« they ») a s’incarner dans la peau des autres (we succumb).
Salman Rushdie souligne ainsi clairement que les représentations monstrueuses de ses
personnages ne sont que les conséquences des images préconstruites de 1’étranger en
Angleterre, images qu’il vient grossir, exagérer dans son récit, pour mieux en dénoncer
I’absurdité. Ici encore, Isabelle Ost est ainsi d’une aide précieuse afin de révéler le pouvoir

subversif au cceur de I’écriture grotesque présente dans le roman :

C’est pourquoi la puissance subversive du grotesque tient a ce débordement
du rationnel qu’il stigmatise : dépassant toute mesure, il intensifie les germes
de déraison contenues dans le dramatique [...], fustige la violence d’un
discours qui par lui-méme tendait a I’excés et a la disproportion.®

% « The grotesque has me, as before the quotidian had me, in its thrall » (TSV, 260).

8 « It had an entirely human body, but its head was that of a ferocious tiger, with three rows of teeth » (TSV,
167).

%2 Rubison, Gregory J. op. cit., 50.

8 Ost, Isabelle. op. cit., 34.
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Salman Rushdie, en placant le grotesque au cceur de la représentation de seS personnages,
rend presque palpable 1’absurdité présente au cceur des stéréotypes coloniaux, stéréotypes
qu’il «intensifie » en créant des personnages qui n’ont, pour ainsi dire, ni queue ni téte.
L’auteur révéle ainsi la violence inhérente aux représentations coloniales, qui font de
I’étranger le symbole d’une infériorité a laquelle il est impossible d’échapper, comme

I’exprime avec force Edward Said :

Along with all other peoples variously designated as backward, degenerate,
uncivilized, and retarded, the Orientals were viewed in a framework
constructed out of biological determinism and moral-political
admonishment. The Oriental was linked thus to [...] an identity best
described as lamentably alien.**

Le regard occidental devient ainsi, selon I’expression de Paul Veyret, le lieu de I’aliénation et
Salman Rushdie multiplie dés lors les représentations troublantes, figures imaginaires d’une
dégénérescence supposée réelle, comme I’illustre 1’extrait suivant ou les figures monstrueuses

s’accumulent® :

The manticore ground its three rows of teeth in evident frustration. ‘There’s
a woman over that way,” it said, ‘who is now water-buffalo. There are
businessmen from Nigeria who have grown sturdy tails. There is a group of
holidaymakers from Senegal who were doing no more than changing places
when they were turned into slippery snakes. (TSV, 168)

Dans ce passage, la transformation se fait spontanée et presque aléatoire, celle-ci frappant
sans prévenir femmes, hommes d’affaires et touristes. Il est a noter que les animaux choisis
par Rushdie évoquent soit I’Inde, le « water buffalo » étant également connu sous le nom de
« Asian buffalo », soit un trait spécifique qui était associé a la figure de I’oriental, avec ici la
fourberie dont le serpent est une représentation traditionnelle®®. L’allitération en [s] incarne
d’ailleurs directement la transformation dans le texte puisque celle-ci imite le sifflement du
serpent. La bestialité et 1’exotisme sont donc centraux pour les transformations que Salman
Rushdie inflige a ses personnages, un mélange grotesque dont 1’auteur se moque avec humour

dans le récit, avec, par exemple, la description des odeurs qui s’offrent au nez de Saladin,

® Said, Edward. op. cit., 207.

® « Le migrant a ainsi partie liée au sort de I’étre démonique. Ce qui lui fait défaut, c’est la racine. Sa condition
est celle de I’errance et de I’aliénation dans le regard de I’occidental ». Veyret, Paul. « ‘Le Sourire de la
manticore’: de I'un a l'autre dans The Satanic Verses de Salman Rushdie ». Etudes Britanniques
Contemporaines: Revue de la société d'études anglaises contemporaines 32 (2007) : 93. Je souligne.

% « The water buffalo, or Asian buffalo, as it is often called, is the largest member of the Bovini tribe ». « Water
buffalo ». National Geographic. National Geographic Society. Auvril 2013.
http://animals.nationalgeographic.com/animals/mammals/water-buffalo/. Consulté le 10 Mars 2015.
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entre zoo et restaurant indien : « His nose informed him that the sanatorium, [...], was also
beginnning to stink to the heavens; jungle and farmyard odours mingled with a rich aroma
similar to that of exotic spices sizzling in clarrified butter — coriander, tumeric, cinnamon,
cardamoms, cloves » (TSV, 166). Cet humour se retrouve également dans un autre aspect du
grotesque que Salman Rushdie met également en avant, a savoir une certaine insistance sur
les orifices corporels, tels que la bouche et le derriere qui jouent, d’aprés Bakhtin, un role
central dans le grotesque®’. Il est ainsi intéressant que Salman Rushdie dote Saladin Chamcha,
aprés sa transformation, d’une haleine pestilentielle, tandis que I’homme-tigre se voit lui
affligé d’un probléme autre®® : « ‘We're going to bust out of here before they turn us into
anything worse. Every night | feel a different piece of me beginning to change. I’ve started,
for example, to break wind continually... I beg your pardon’ » (TSV, 168). La transformation
des personnages affecte donc leurs corps non seulement en terme d’apparence, mais
également dans leur fonctionnement méme, soulignant ainsi le déreglement auxquels ils sont
soumis. Pour Marc Porée et Alexis Massery, ces étres, mi-humains mi-bétes, aux corps
grotesques, a I’image de la manticore, font de fait partie de la représentation traditionnelle de

I’Inde, qui, depuis toujours, est associée a d’étranges créatures :

Sur les cartes du monde les plus anciennes proliférent les animaux en tous
genres et les créatures mythiques. L’Inde, depuis Hérodote, accueille plus
particulierement ces représentations, car elle est identifiée au pays des
merveilles, du fantastique, des monstres, fonction que les Mille et Une Nuits
ont contribué a raviver.”

Faisant écho a cette tradition iconographique, Salman Rushdie peuple ainsi son roman de
transformations grotesques, et il semble que I’excés, central au grotesque, contamine peu a
peu les représentations des personnages, celles-ci penchant de plus en plus vers le
monstrueux, comme |’illustre le passage suivant ou la frontiére entre humain et animal est peu

a peu brouillée par I’auteur, pour donner naissance a une armée de monstres :

Then, from another direction, he heard a woman grunting and shrieking, at
what sounded like the end of a painful labour; followed by the yowling of a
new-born baby. However, the woman's cries did not subside when the baby's

87 « c’est la bouche qui joue le réle le plus important dans le corps grotesque, puisqu’elle engloutit le monde ; et
ensuite le derriére. Toutes ces excroissances et orifices sont caractérisés par le fait qu’ils sont le lieu ol sont
surmontées les frontiéres ». Bakhtin, Mikhail. L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen
age et sous la Renaissance. Trad. Andrée Robel. Paris: Gallimard, 1970. 315-316. Italique dans le texte original.

% « Increasing quantities of green mouthwash were required to keep his [Saladin’s] breath within acceptable
limits. It really was too grievous to be borne » (TSV, 275).

% porée, Marc et Alexis Massery. op. cit., 103.

N°8, 2016
@ @@@ 34 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753




3 \‘,\\ « CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
{ 8/ DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE
e ™ AMANDINE COLLIARD
UNIVERSITE DE NANTES

began; if anything, they redoubled in their intensity, and perhaps fifteen
minutes later Chamcha distinctly heard a second infant's voice joining the
first. Still the woman's birth-agony refused to end, and [...] for what seemed
like an endless time she continued to add new babies to the already
improbable numbers marching, like conquering armies, from her womb.
(TSV,166)

Dans ce passage, les termes employés par Salman Rushdie sont extrémement ambigus,
avec, par exemple, les gérondifs « grunting » et «yowling », qui évoquent traditionnellement
des cris d’origine animale, contrairement a « shrieking », qui désigne, selon I’Oxford English

Dictionary, «a high-pitched piercing sound, cry or words »".

Par ailleurs, les noms
«woman » et « baby », répétés a plusieurs reprises dans 1’extrait, renvoient également a des
référents humains, ce qui pourrait laisser penser au lecteur qu’il s’agit d’un accouchement
normal. Cependant, la multiplication des naissances vient au contraire évoquer 1’image d’une
portée animale, et celle-ci en devient extrémement inquiétante, d’une part par son caractere
interminable (« the woman’s birth-agony refused to end », « for what seemed like an endless
time she continued »), et d’autre part par la tonalité guerriere, évoquée par le terme
«marching », que revét cette scéne de naissance a I’issue de laquelle les nourrissons sont
compares a des soldats. Du fait de ce mélange, il est impossible pour le lecteur de parvenir a
une représentation stable de la femme et de sa progéniture, qui deviennent des lors
monstrueux. Le récit frole, ici, I’irreprésentable, une idée qu’illustre également la violence de
la citation suivante : « ‘Her skin turned to glass,” the manticore explained impatiently, [...].
‘And the bastards smashed it up for her. Now she can’t even walk to the toilet » (TSV, 169).
Martine Hennard Dutheil de la Rocheére livre une fascinante analyse de ce passage, soulignant
la brutalité inhérente a I’image évoquée :

Rushdie’s Bertha is caught in the mirror at the moment when she steps

through. Victimized by the racist imagery of the police officers, she freezes

into the stereotype they project on her. Their gaze, but also their language,

petrifies her living movement so that she is denied the most elementary and
intimate of activities, that of going to the toilet.”

Il est par ailleurs possible de voir dans cet extrait un exemple de « grotesque tragique »,
qui a pour principe le « le démantélement des formes, leur désagrégation »'%. Objet d’une

violence innommable, le corps se fait dés lors fragment, et il semble qu’ici le grotesque

"0 Soanes, Catherine et Angus Stevenson, ed. Concise Oxford English Dictionary. Oxford: Oxford University
Press, 2006. 1335.

™ Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 137.

"2 Ost, Isabelle. op. cit., 32.
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devient « répressif », pour reprendre 1’expression de Gaurav Majumdar, qui le définit de la
facon suivante : « In sharp contrast, the ‘repressive grotesque’ asserts a repressive violence,
either through the agency of a single subject [...], or through the repressions exercised by
state-power and other forms of institutionalized power... »". Ce que la silhouette de ces étres,
mi-humains, mi-bétes, avait de risible disparait entierement au profit d’un grotesque qui
pousse la violence a son paroxysme, plagant ainsi l’irreprésentable au cceur méme de la
représentation des personnages. Salman Rushdie montre cependant que cette violence au coeur
du regard colonial n’est de fait pas un phénoméne exclusif a la relation
colonisateurs/colonisés, mais qu’au contraire, celle-Ci peut se reproduire dans la relation entre

migrants de différentes communautés.

3. « Revulsion seized him » : Hyacinth et le pouvoir des stéréotypes

Salman Rushdie ne se contente pas de denoncer explicitement le racisme et les stéréotypes
au cceur de la vision des immigrants en Grande-Bretagne, il va plus loin en soulignant la
persistance des stéréotypes dans la perception de 1’altérité, y compris entre immigrants. Il
semble que le pouvoir de description soit le centre d’un cercle vicieux ou les victimes
deviennent a leur tour les coupables. Rushdie construit ainsi une relation entre Saladin
Chamcha et une autre immigrée, Hyacinth Phillips, dans laquelle D’attirance initiale sera
remplacée par une répulsion totale au cours d’un cauchemar effrayant. La rencontre entre
Saladin Chamcha et Hyacinth Phillips est d’emblée placée par ’auteur sous le signe d’une
certaine corporalité, puisque Hyacinth, dont le prénom annonce un certain dévouement’®, est
de fait kinésithérapeute, et celle-ci, aprés avoir enjambé Saladin comme « s’il était un cheval
qu’elle avait I’intention de monter »", le roue de coups afin qu’il crache le fluide présent dans
ses poumons suite a 1’agression dont il a été victime: « Without further preamble, she began
pummelling him briskly about the middle body, with lightly clenched, but evidently expert,
fists » (TSV, 165). Le motif de la rencontre amoureuse est traité ici d’'une maniére pour le

moins inhabituelle, la scéne est éminemment corporelle mais toute forme de douceur en est

® Majumdar, Gaurav. op. cit., 36.

™ «In Greek mythology, Hyacinth was a beloved friend of Apollo. Supposedly when Apollo’s tears blended
with the dying Hyacinth’s blood as the god embraced him they created the flower we now call Hyacinth, so the
name may be plausibly linked to caring for the sick ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic
Verses ». WSU Public, février 2004. http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30
abut 2015.

" « With that, she [Hyacinth] rolled him over on to his side, [...], hitched up her white housecoat, kicked off her
shoes, and leaped athletically on to the bed to sit astride him, for all the world as if he were a horse that she
meant to ride » (TSV, 165).
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exclue, la main tendue a 1’autre se changeant en poing fermé. Aussi brutaux que soient les
gestes de Hyacinth, Saladin est tres vite séduit par la jeune femme et envisage de le lui faire
savoir : « Chamcha felt a warmth filling him up, and he began to wonder about taking hold of
one of the physiotherapist's exceedingly dainty, albeit powerful, little fists » (TSV, 169).
Cependant, le narrateur fait trés vite remarquer au lecteur I’aspect problématique et inhabituel
de cette attirance pour Saladin Chamcha, qui, comme souligné précédemment, est obsédé par
I’ Angleterre et par la paleur de la peau de son épouse. Or, Hyacinth Phillips, quant a elle, a la
peau noire : « When she [Hyacinth] had gone he [Saladin] lay back and smiled for the first
time in a long while. It did not occur to him that his metamorphosis must be continuing,
because he was actually entertaining romantic notions about a black woman » (TSV, 170). Il
semble que dans un premier temps, la transformation de Saladin Chamcha lui permette,
inconsciemment, de se libérer des fantasmes qui 1’obnubilaient et de s’ouvrir aux autres.
Hyacinth, de son c6té, parait également trés désireuse de satisfaire les besoins de Saladin,
comme le souligne 1’expression suivante : « “Whatever your heart desires, you just ask me,
Hyacinth, and we’ll see what we can fix’ » (TSV, 167). Ainsi s’instaure entre les deux
personnages une certaine complicité, qui pourrait, semble-t-il, évoluer vers une relation
amoureuse. Cependant, suite a leur évasion commune, le rapport entre les deux personnages
change radicalement, comme le révéle 1’un des cauchemars de Saladin, dont celui-Ci reconnait
le fond de vérité : « Dreams put things in their own way; but Chamcha [...] was bitterly aware
that the nightmare had not been so very far from the truth ; the spirit, at least, was right »
(TSV, 256). Par le biais de ce cauchemar, Salman Rushdie propose un nouveau portrait
surréaliste et grotesque d’un de ses personnages, au cours d’un passage profondément

effrayant :

as captivity receded and the city drew nearer, Hyacinth's face and body had
seemed to change. He saw the gap opening and widening between her
central upper incisors, and the way her hair knotted and plaited itself into
medusas, and the strange triangularity of her profile, which sloped outwards
from her hairline to the tip of her nose, swung about and headed in an
unbroken line inwards to her neck. He saw in the yellow light that her skin
was growing darker by the minute, and her teeth more prominent, and her
body as long as a child's stick-figure drawing. (TSV, 254)

Salman Rushdie, dans cet extrait, défigure littéralement le personnage de Hyacinth, dont
plus un seul trait physique n’est fixe, pour mieux la changer en monstre. La référence a

Meéduse, figure féminine mythologique d’une laideur effrayante, notamment connue pour sa
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chevelure serpentine, assimile Hyacinth & un monstre et dit implicitement le danger qu’elle
représente. La définition de 1’Oxford English Dictionary souligne ces caractéristiques : « a
fierce, frightening or repulsive woman »"°. La référence mythologique place donc d’emblée
Hyacinth sous le signe d’une laideur repoussante. Par la suite une longue énumération permet
au lecteur d’assister a la transformation du corps de Hyacinth dans le regard de Saladin. La
polysyndéte de la conjonction de coordination « and » renforce I’impression d’un corps qui se
déforme en continu dans cet extrait. La minutieuse description de la nouvelle silhouette de
Hyacinth, de la naissance de ses cheveux a son cou, donne également le sentiment au lecteur
de suivre le regard de Saladin sur le corps de la jeune femme. A 1’opposé du corps voluptueux
qui avait séduit Saladin, le corps de Hyacinth devient presque géométrique a mesure qu’il se
transforme en un amas de formes incohérentes, ce qu’illustrent les termes « the strange
triangularity of her profile », «an unbroken line » et « her body as long as a child’s stick-
figure drawing ». D’aprés Isabelle Ost, ce processus de déformation s’inscrit dans le
fonctionnement méme du grotesque, dont le but est de « mettre fin a I’ordre symétrique, briser
le miroir, défigurer les reflets»’’. Confronté au miroir déformant du grotesque rushdien, le
corps de Hyacinth se fait aberration, terme d’autant plus intéressant ici qu’il vient du latin
aberratio, lui-méme composé du préfixe ab-, qui indique 1’éloignement, et du verbe errare,
qui signifie sans surprise «errer ». L’aberration serait dés lors, dans le physique de ce
personnage, une autre forme de sa migration. Néanmoins, s’agissant d’un cauchemar, il
semble que la transformation physique de Hyacinth n’est en fait que le reflet du changement
dans la facon dont Saladin percoit Hyacinth a mesure que ceux-ci approchent de Londres (« as
captivity receded and the city drew nearer »). La référence a la peau de Hyacinth, qui devient
de plus en plus foncée aux yeux de Saladin, n’est alors pas innocente. Il semble, de fait, que
Saladin ait retrouvé sa vision biaisée, ce qui ’améne a nier qu’il ait un jour pu désirer
Hyacinth : « revulsion seized him. How could he ever have thought her attractive, even
desired her, even gone so far as to fantasize, while she straddled him and pummelled fluid
from his lungs, that they were lovers in the violent throes of sexual congress? » (TSV, 255).
Les stéréotypes reviennent deés lors plus forts que jamais, tandis que Hyacinth perd peu a peu
son identité pour ne devenir qu’une simple immigrante parmi les autres, ou plutot I’archétype

de I’'immigrante : « Inside, however, the pews were full of Hyacinths, young and old,

"® Soanes, Catherine et Angus Stevenson, ed. op. cit., 614.
7 Ost, Isabelle. op. cit., 32.
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Hyacinths wearing shapeless blue two-piece suits, false pearls, and little pill-box hats decked
out with bits of gauze, Hyacinths wearing virginal white nightgowns, every imaginable form
of Hyacinth » (TSV, 255). Accentuant encore I’aspect surréaliste du cauchemar de Saladin,
I’image de Hyacinth vient contaminer le récit, ce que souligne la quadruple répétition du
terme dans la phrase. Par ailleurs, I’énumération des attributs vestimentaires des différentes
Hyacinth renforce encore 1’aspect oppressant du passage, une oppression qui conduit Saladin

a ’explosion, révélant ainsi son vrai visage :

Troublemakers and savages, he called them. ‘I feel sorry for you,” he
pronounced. ‘Every morning you have to look at yourself in the mirror and
see, staring back, the darkness: the stain, the proof that you're the lowest of
the low.” They rounded upon him then, that congregation of Hyacinths, his
own Hyacinth now lost among them, indistinguishable, no longer an
individual but a woman-likethem. (TSV, 255)

Avec cette citation, Salman Rushdie place dans la bouche de Saladin Chamcha une
rhétorique typiquement raciste. En effet, la couleur noire de la peau des femmes est percue
comme le symbole incarné de leur infériorité et de leur immoralité, ce que soulignent les
expressions « savages », « the darkness », « the stain » et enfin « the proof that you are the
lowest of the low », la répétition de I’adjectif « low » renforgant encore la dureté du propos de
Saladin et 1’aspect trés rhétorique de son discours. Ce symbolisme extrémement négatif de la
couleur noire est trés ancien puisque, selon Ania Loomba, il était déja présent dans la
littérature du dixiéme-septiéme siécle’®. En faisant de Saladin, homme indien et immigrant au
méme titre que Hyacinth, le porte-parole de ces insultes, Salman Rushdie souligne la
persistance de ces images racistes et le cercle vicieux que celles-ci alimentent en opposant une
communauté migrante a une autre. Stade final de cette contamination du regard par les
stéréotypes, il est maintenant impossible pour Saladin Chamcha de reconnaitre la Hyacinth
originale (« his own Hyacinth now lost among them », « a woman-likethem »). L’expression
« that congregation of Hyacinths », qui insiste sur 1’idée d’une assemblée d’individus
identiques, renforce alors cette image d’une foule indissociable. Pour Martine Hennard
Dutheil de la Rochere, cette figure de la foule correspond a un autre cliché quand il s’agit de

décrire I’immigration : « The imagery on immigration invariably plays on the trope of

8 « For example, in The Triumphs of Honour and Virtue, a pageant [...] written in 1622, an Indian Queen
celebrates her own conversion to Christianity [...]. She also asks the viewer to observe her ‘with an intelectual
eye’, to see beyond her blackness and its associations with depravity, sin and filth ». Loomba, Ania. op. cit.,
114. Je souligne.
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invasion by a threatening, undifferentiated, dehumanized mass of people... »". Salman
Rushdie inscrit ainsi dans son texte de nombreux clichés coloniaux, et I’emploi du grotesque
permet dés lors de rendre visible la violence inhérente a ce genre de discours qui prive les
immigrants de leur identité. Salman Rushdie pointe pourtant le caractere inexorable de cette
violence en soulignant la répulsion qu’éprouve a son tour Hyacinth a 1’égard de
Saladin: « Now it became clear that the Hyacinth with whom he'd entered was looking at him
with new eyes, [...] ; that she, too, had started seeing something that made her feel pretty sick
» (TSV, 255). Le dégodt est ainsi mutuel entre les deux personnages et il est dés lors
impossible d’échapper a la prison des stéréotypes, ainsi que le souligne Paul Veyret :
« Chacun est prisonnier d’une définition, d’un discours aliénant qui ’enferme dans le cadre
d’un récit colonialiste »*°. Cependant, si le pouvoir de ces définitions aliénantes semble ici
inéluctable, Salman Rushdie révéle dans son écriture la puissance subversive au cceur des

stéréotypes, stéréotypes qu’il n’évoque que pour mieux les renverser.

B. ... POUR MIEUX LES RENVERSER.

Si la notion de renversement est aussi centrale a I’écriture de Salman Rushdie dans The
Satanic Verses, c¢’est que 1’auteur confére une portée profondément politique aux images qu’il
utilise, comme le démontre Linda Hutcheon : « [Rushdie] exploit[s] the power of familiar
images, [yet he] also de-naturalises them, makes visible the concealed mechanisms which
work to make them seem transparent, and brings to the fore their politics, that is to say, the
interests in which they operate and the power they wield »*'. A I’image des corps grotesques
des personnages migrants du roman, dont les corps se transformaient a mesure qu’ils étaient
mis au contact de I’ Angleterre, 1’écriture de Salman Rushdie révéle le pouvoir et la violence
qui résident au coeur des images préétablies. Apres avoir dévoilé le potentiel destructeur des
stéréotypes, il semble que I’auteur, dans un second temps, cherche a les déstabiliser. Salman
Rushdie se plait en effet, dans son roman, a souligner la dualité, voire la polysémie, qui existe
au sein de chaque signe, ce qu’illustre par exemple le nouveau sens qui est associé, dans le

roman, a ’effigie diabolique de Saladin Chamcha, et plus particuliérement a ses cornes.

™ Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., xxii.

8 \eyret, Paul. op. cit., 92.

& Hutcheon, Linda. The Politics of Postmodernism. London; New York: Routledge, 1993. 44. Cité dans Hennard
Dutheil de la Rochere, Martine. op. cit., 102.
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Celles-ci deviennent de fait un symbole de rébellion et de résistance, comme I’exprime la

citation suivante :

all of a sudden he was everywhere, on the chests of young girls and in the
windows protected against bricks by metal grilles, he was a defiance and a
warning. [...]. The kids in the Street started wearing rubber devil--horns on
their heads, [...] The symbol of the Goatman, his fist raised in might, began
to crop up on banners at political demonstrations. (TSV, 286)

Ainsi, la transformation infligée a Saladin Chamcha par le regard britannique, lieu de
I’humiliation et de [’aliénation, est, dans un mouvement de renversement, a son tour
« recodée » : I’apparence monstrucuse du migrant devient le symbole de sa force et d’une
différence revendiquée. Ce processus de réappropriation d’une image négative est clairement
explicité, dans le récit, par le personnage de Mishal Sufyan, jeune femme britannique
d’origine indienne : « ‘Chamcha,” Mishal said excitedly, ‘you're a hero. | mean, people can
really identify with you. It's an image white society has rejected for so long that we can really
take it, you know, occupy it, inhabit it, reclaim it and make it our own’ » (TSV, 286). Mishal,
par ses propos, se réjouit ainsi a I’idée de subvertir un symbole rejeté par la population
britannique. Cette idée d’une récupération symbolique n’est pas sans évoquer les notions
d’abrogation et d’appropriation telles que Ashcroft, Griffiths et Tiffin les théoriseront en
1989, soit un an apres la publication de The Satanic Verses :

post-colonial writing define[s] itself by seizing the language at the centre and
re-placing it in a discourse fully adapted to the colonized place. There are
two distinct processes by which it does this. The first, the abrogation or
denial of the privilege of ‘English’ involves a rejection of the metropolitan
power over the means of communication. The second, the appropriation and
reconstitution of the language of the centre, the process of capturing and
remoulding the language to new usages, marks a separation from the site of
colonial privilege.*

Bien que cette citation se concentre sur les aspects langagiers de I’appropriation, qui vient
saisir la langue du colonisateur et la remodeler, elle illustre cependant parfaitement la fagon
dont I’image traditionnelle et occidentale du diable, dans le récit, est invoquée mais pour
mieux étre finalement « déplacée » par la communauté asiatique du roman qui en subvertit la
signification profondément négative, privant de ce fait 1’Occident du privilege de la
définition. Rushdie s’empare ainsi du langage et des images de 1’ancien colonisateur et les

retourne a I’envoyeur, un processus qu’il décrit comme primordial pour son roman :

8 Ashcroft, Bill, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin. The Empire Writes Back. London and New York:
Routledge, 1989. 38.
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« Central to the purposes of The Satanic Verses is the process of reclaiming language from
one’s opponents »*. Nous démontrerons ici comment Salman Rushdie prend & rebours des
images préexistantes qu’il vient apposer sur d’autres objets, qu’il s’agisse de la représentation
des personnages britanniques du roman ou encore des réles quasi canoniques que sont censés
tenir hommes et femmes au sein d’une relation amoureuse. Manipulant les clichés, Salman
Rushdie bouscule et renverse, dans The Satanic Verses, toute distinction préeétablie dans un
jeu qui ébranle, profondément, les représentations des personnages, et dont personne, pour
ainsi dire, ne sort indemne. De ce fait, si la bestialité et le grotesque tenaient un réle central
dans la représentation des migrants dans le roman, c’est au tour des personnages britanniques,
dans The Satanic Verses, de pencher vers 1’animalité.

a. « The Empire writes back with a vengeance »®: caricaturer
I’Occident

1. « ‘I smell their putrefaction here’ »: inverser le regard colonial

Apres avoir infligé a ses personnages les pires transformations pour traduire la violence du
regard colonial, Salman Rushdie renvoie ce regard animalisant et dégradant a ses personnages
anglais. Ainsi, la remarque de Nasreen Chamchawala, la mére de Saladin, a la veille du départ
en Angleterre de ce dernier, dénote ce regard inversé sur la civilisation britannique, comme
I’illustre la citation suivante : « ‘Don’t go dirty like those English,” she warned him. ‘They
wipe their bee tee ems with paper only. Also, they get into each other’s dirty bathwater’ »
(TSV, 39). 1l est intéressant ici de noter que 1’accusation de saleté, défaut souvent attaché a la
figure de I’indigéne, est retourné contre les anciens colonisateurs, avec la double répétition de
I’adjectif «dirty » et I’emploi du pronom «those » qui désigne, de facon péjorative, les
Anglais. Ce passage révele ainsi comment des habitudes hygiéniques percues comme
occidentales, telles qu’utiliser I’eau du bain pour plusieurs membres de la famille, peuvent
sembler profondément impures d’un point de vue indien. En effet, I’eau, dans la religion
hindouiste, tient un role profondément purificateur et a pour fonction d’effacer les différentes
pollutions auxquelles le corps est soumis, comme 1’a analysé Mary Douglas : « On enleve les

pollutions mineures a 1’eau ; les pollutions les plus graves s’enlévent avec de 1’eau et de la

& Rushdie, Salman. « In Good Faith ». op. cit., 402.
8 L’expression est empruntée au titre d’un article de Salman Rushdie pour le London Times. Rushdie, Salman.
« The Empire Writes Back with a Vengeance ». London Times. 3 Juillet 1982: 8.
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bouse de vache »*. Cette critique, dans la bouche de Nasreen Chamchawala, offre un point de
vue décentré sur la culture occidentale, tout en reprenant les images péjoratives que
I’Occident entretenait vis-a-vis des colonisés. Le lecteur occidental ne peut ainsi qu’étre
désorienté par la définition de I’ Angleterre qu’offrent les paroles catégoriques de la mere de
Saladin. Il n’est d’ailleurs pas seul a étre déstabilisé, puisque le jeune Salahuddin lui-méme
refuse de croire sa mére, préférant penser qu’elle a tout inventé : « ‘It is inconceivable, Ammi,

what you say. England is a great civilization, what are you talking, bunk’ » (TSV, 39).

Cette vision décentrée de 1’Occident est également perceptible dans les nombreuses
images de bestialité qui émaillent les descriptions des personages britanniques. Ainsi, quand
Gibreel et Saladin se voient confrontés a un trio de jeunes Anglais racistes, une métaphore
associe immédiatement leur leader a un rongeur, comme le souligne 1’expression suivante
«The little rat-faced speaker came over » (TSV, 441), dans laquelle I’adjectif composé « rat-
faced » pose d’emblée 1’aspect animal comme une caractéristique du visage de 1’agresseur,
qui devient des lors « Ratboy » (TSV, 441). Dans une autre rencontre facheuse, Saladin est
importuné par une jeune femme nationaliste dont I’attitude quasi prédatrice est assimilée a
celle d’un cobra : « he, mongoose to her cobra, stands there transfixed » (TSV, 424). Avec
cette métaphore, Salman Rushdie présente, avec humour, Saladin comme une potentielle
victime, hypnotisée par les charmes de la femme-serpent, éternelle tentatrice. Enfin, un petit
Londonien déplaisant prend des airs porcins dans le récit, comme le souligne 1’extrait
suivant : « an evil-looking piggy-eyed lout of nine or ten, pointed an imaginary video remote
control at Chamcha and yelled: ‘Fast forward!” » (TSV,402). Ici encore, il est intéressant
d’observer que 1’association a un animal renvoie une image péjorative est présente dans le cas
d’un individu qui, comme les trois jeunes racistes, est décrit de facon négative par le
narrateur, 1’attribut animal venant renforcer la laideur de I’enfant, évoquée par 1’adjectif «

evil-looking », que I’on traduirait, de fagon amusante, par « laid comme un pou » en frangais.

Cependant, le bestiaire rushdien ne s’arréte pas a quelques individus isolés : il s’étend a
I’ensemble de la ville de Londres, au sein d’un passage dans lequel Gibreel, schizophreéne,
s’imagine étre un colosse surplombant la ville de Londres et ses habitants : « ‘Well, there they

were, the masters of the earth, canned like tuna on wheels and blind as bats, their heads full of

8 Douglas, Mary. De la souillure : Essai sur les notions de pollution et de tabou. Paris : La Découverte, 2001.
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mischief and their newspapers of blood’ » (TSV, 336). De facon significative, les deux
comparaisons qui figurent dans cet extrait, « canned like tunna on wheels » et «blind as
bats », assimilent clairement les Londoniens a des animaux, ce qui renforce ’ironie de
I’expression « the masters of the earth ». Quelques lignes plus tard, c’est a présent a des
insectes que sont comparés les Londoniens : « It really was incredible. Here appeared a
celestial being, all radiance, effulgence and goodness, [...] capable of straddling the Thames
colossus-style, and these little ants remained immersed in drive-time radio and quarrels with
fellowmotorists » (TSV, 337, je souligne). Salman Rushdie réinscrit donc la bestialité au cceur
de la représentation de 1’Occident. De plus, il est tout a fait révélateur que Salman Rushdie
place ce discours dans la bouche de Gibreel, personnage qui symbolise, selon Joel Kuortti,
une conception immuable de 1’identité: « He [Saladin] embodies several antagonistic views of
the world from those represented by Gibreel, especially so in their approaches to identity :
fixed (Gibreel) and fluid (Saladin) »*. En effet, cette vision monolithique de I’identité peut
étre pergue comme le simple prolongement des théories essentialistes de 1’époque coloniale.
Salman Rushdie recrée ainsi, dans la bouche de Gibreel, les mécanismes rhétoriques de la
période coloniale qui ont conduit a une certaine aliénation de I’Orient, ce que renforcent les
multiples références, dans le récit, a 1’idée d’une dégénérescence de la population
londonienne, comme 1’illustre 1’épisode suivant dans lequel celle-ci se transforme en une

horde de zombies :

Some days he [Gibreel] finds himself among walking corpses, great crowds
of the dead, all of them refusing to admit they're done for, corpses
mutinously continuing to behave like living people, shopping, catching
buses, flirting, going home to make love, smoking cigarettes. But you're
dead, he shouts at them. Zombies, get into your graves. They ignore him, or
laugh, or look embarrassed, or menace him with their fists. He falls silent,
and hurries on. (TSV, 458, italique dans le texte original)

Dans ce passage frappant ou la ville se voit envahie d’une multitude de zombies, les
Londoniens sont non seulement assimilés & des morts-vivants qui hantent la ville (« walking
corpses », « great crowds of the dead », « corpses », « zombies ») mais Gibreel est également
décrit comme le seul & percevoir leur nature réelle, ceux-ci refusant obstinément d’accepter
leur déchéance (« all of them refusing to admit they’re done for », « mutinously continuing to
behave like living people »). Salman Rushdie, par la réaction désabusée des Londoniens

(« They ignore him, or laugh, or look embarrassed, or menace him with their fists »),

8 Kuortti, Joel. op. cit., 126.
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ridiculise completement les affirmations enflammeées et 1’attitude presque messianique de son
personnage (n’oublions pas que celui-ci se prend pour 1’archange Gabriel) et invite a une
double lecture du passage. En effet, face aux réactions de la foule, le lecteur comprend que la
clairvoyance extraordinaire dont Gibreel se croit pourvu n’est en fait que pure folie, celui-Ci
ne devenant alors qu’un dément de plus a arpenter les rues de la ville. Une fois confronté a
I’altérité, la conception d’une identité « pure » et immuable conduit ainsi Gibreel a ne voir
autrui que comme une forme de dégénérescence, comme le souligne 1’extrait suivant dans
lequel il s’adresse a Saladin : « ‘I sometimes look at these pink people and instead of skin,
Spoono, what 1 see is rotting meat; I smell their putrefaction here,” he tapped his nostrils
fervently, as if revealing a mystery, ‘in my nose’ » (TSV, 437, italique dans le texte original).
Cette citation met une nouvelle fois 1’accent sur la couleur de peau des Britanniques (« these
pink people ») mais la peau blanche, présentée pendant la période coloniale comme le signe
d’une certaine supériorité, devient ici le symbole d’une décomposition morbide, comme en
témoignent les expressions « rotting meat » et « putrefaction ». Ici encore, le décalage entre la
fébrilité du personnage et ses affirmations complétement loufoques permet a Salman Rushdie
de tourner son héros en ridicule, ce qui atténue la violence de ses paroles. Le personnage de
S.S. Sisodia, réalisateur indien installé en Angleterre, dont la particularité est un bégaiement
permanent, évoque €galement cette idée d’une certaine décadence anglaise: « ‘Go to the Ché
Ché Chamber of Horrors and you'll see what's rah rah wrong with the English. That's what
they rereally like, caw corpses in bubloodbaths, mad barbers, etc. etc. etera. Their pay papers
full of kinky sex and death’ » (TSV, 343). Ce passage, critique virulente des Anglais, dépeint
une nation fascinée par le sang et le sexe, dont les godts tendent vers le pervers, mais le
bégaiement trés fort du personnage atténue la crédibilité de ses propos. Du point de vue du
lecteur, la fragmentation de la phrase, engendrée par le bégaiement de Sisodia, en « sape »
pour ainsi dire le sens tandis que la répétition phonétique des syllabes problématiques (« the
Ché Cheé Chamber», « what’s rah rah wrong ») leur confére un effet comique indéniable.
L’attention du lecteur, obligé de déchiffrer les paroles de Sisodia, est ainsi détournée de la
critique formulée a I’égard des Britanniques. Il semble ainsi que, bien qu’il se plaise a
retourner contre les Anglais les images et la rhétorique du discours colonialiste, Salman
Rushdie désamorce parfois, grace a ’humour, la violence contenue au sein de ce discours.
Néanmoins, dans certains passages, elle est telle que rien ne peut I’atténuer, et 1’apparence

bestiale des personnages traduit dés lors leur profonde inhumanité.
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2. Bestialité, civilisation et brutalité policiere

Si ’on peut lire, dans les métamorphoses bestiales imposées a certains personnages
britanniques, une volonté de répondre avec humour aux accusations de sauvagerie de la
période coloniale, ces images sont néanmoins porteuses d’une violence telle que celle-ci prive
ceux qui la perpétuent de toute humanité. Salman Rushdie impose dés lors a ces protagonistes
britanniques le traitement déshumanisant qui était autrefois réservé aux peuples colonisés,
dans un style typique des récits coloniaux : « colonial narratives have a long history of
portraying African and Asian individuals in grotesque ways, reifying the Western fear of and
repugnance for non-Westerners by ascribing inhuman, animalistic attributes to their
physicality »*’. Rushdie dépeint ainsi un « monde & I’envers », ol les policiers deviennent les
envahisseurs et ou les britanniques sont, a leur tour, des étres semi-humains, comme en
témoigne la description de I’arrestation de Saladin Chamcha, suite a son arrivée illégale sur le

territoire britannique, qui constitue 1’une des scénes les plus brutales du roman :

At once, she [Rosa Diamond] saw the shapes moving on the beach [...] Not
again, she thought, and went for her opera-glasses. She returned to find the
beach full of shadows, and this time she was afraid, because whereas the
Norman fleet came sailing, when it came, proudly and openly and without
recourse to subterfuge, these shades were sneaky, emitting stifled
imprecations and alarming, muted yaps and barks, they seemed headless,
crouching, arms and legs a-dangle like giant, unshelled crabs. Scuttling,
sidelong, heavy boots crunching on shingle. Lots of them. (TSV, 138)

Dans cette scéne, décrite par Rosa Diamond qui en est le témoin, les policiers apparaissent
comme des entités maléfiques, ombres effrayantes aux caractéristiques animales. En effet, les
termes « shapes », « shadows » et « shades » insistent sur 1’aspect quasi spectral des nouveaux
arrivants. A mesure que Salman Rushdie ajoute des éléments a la description, la silhouette qui
se dessine se fait de plus en plus inquiétante, comme le soulignent les expressions « they
seemed headless » et « arms and legs a-dangle like giants, unshelled crabs ». Par ailleurs,
I’ensemble de termes au pluriel (« the shapes », « these shades », « they », « arms and legs »)
prive les sournoises créatures qui envahissent peu a peu la plage de toute individualité
(« Scutting sidelong [...]. Lots of them ») et les confondent en une masse indifférenciée. Ce
portrait de la police rappelle celui de la foule de Hyacinth évoqué précédemment, mais c’est

avec ironie que Salman Rushdie utilise a nouveau cette rhétorique typique des discours sur

8 Rubinson, Gregory J. op. cit., 37.
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I’immigration. La comparaison avec I’invasion de Guillaume le Conquérant (« whereas the
Norman fleet came sailing ») place d’ailleurs les policiers sur un pied d’égalité avec ces
migrants du passe, les policiers prenant la place des envahisseurs. Loin de regagner leur
humanité quand ils sont pris individuellement, les policiers gagnent au contraire des traits

canins, comme en témoigne la rencontre entre Rosa Diamond et trois des policiers :

just then the three men with the plain faces drew themselves up and seemed
to stiffen, each of them with one leg slightly raised, like pointer dogs; the
first began to emit an unusual hiss of what sounded like pleasure, while a
soft moan escaped from the lips of the second, and the third commenced to
roll his eyes in an oddly contented way. (TSV, 139)

Dans ce passage, Salman Rushdie semble une nouvelle fois refuser la moindre
individualité aux trois policiers, d’une part en les décrivant comme quelconques (« with the
plain faces ») et, d’autre part, en insistant sur I’aspect indissociable des policiers dont les
actions sont synchrones, ceux-ci adoptant simultanément la méme position (« each of them
with one legs slighlty raised »). Cette position, qui semble tenir du réflexe animal, souligne
ainsi leur aspect prédateur, ce qu’accentue la comparaison a des chiens d’arrét (« like pointer
dogs »). Par ailleurs, cette volonté de I’auteur de déshumaniser les trois policiers est
également visible par leur anonymat (« the first », « the second », « and the third ») ainsi que
dans leur absence de parole. La communication se réduit en effet, chez ses trois protagonistes,
a I’émission de bruits inarticulés, comme 1’indiquent les expressions « an unusual hiss » et « a
soft moan », bruits qui permettent méme dans un second temps de les identifier®®. Leur
bestialité transparait notamment dans la satisfaction que ceux-ci ressentent a 1’idée d’avoir
trouvé leur proie (« an unusual hiss of what sounded like pleasure », « in an oddly contended
way »). L’immigrant n’est deés lors plus qu’une proie qu’il faut attraper, vision

déshumanisante que la narration critique fortement.

Cette animalité prend tout son sens dans la rencontre entre Saladin ’immigré et les
policiers. En effet, cette confrontation entre les agents de police et Saladin permet & Rushdie
d’élaborer une veritable réflexion autour des notions de civilisation et de bestialité, comme
I’illustre 1’extrait suivant dans lequel la métamorphose de Saladin en bouc, sous les yeux des

policiers, lui vaut de violentes remarques, empreintes d’un racisme flagrant :

8 « ‘Bingo,” said the hissing man, while the moaner clasped his hands beneath his chin to indicate that all his
prayers had been answered, and the roller of eyes shouldered past Rosa Diamond » (TSV, 140). Je souligne.
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‘Animal’, Stein cursed him as he administered a series of kicks, and Bruno
joined him: “You’re all the same. Can’t expect animals to observe civilized
standards. Eh?’ And Novak took up the thread: ‘We’re talking about fucking
personal hygiene here, you little fuck.” (TSV, 159)

Dans cet extrait d’une extréme brutalité, Salman Rushdie utilise plusieurs des tropes liés a
une rhétorique raciste : le premier est I’accusation de sauvagerie, soulignée par la double
répeétition du terme « animal ». Le second consiste dans la privation d’une identité singuli¢re
(« You’re all the same »). Le coup final, pour ainsi dire, est porté par 1’agent Novak qui
insiste sur le manque d’hygiéne de Saladin, s’inscrivant ainsi dans les clichés de saleté
associes a la figure du migrant. La conclusion est ainsi sans appel pour les trois policiers :
« Can’t expect animals to observe civilized standards ». Cependant, le vrai tour de force de
I’écriture de Salman Rushdie, dans ce passage, tient a la facon dont celui-ci, sans faire de
commentaire, retourne 1’accusation de sauvagerie contre les trois policiers. En effet, la
vulgarité du langage employé (« fucking personal hygiene », « you little fuck ») ainsi que le
style trés oralisé des énoncés, avec par exemple ’interjection « Eh ? » et ’omission du sujet
dans le segment « Can’t expect », soulignent la grossiereté des trois individus. De plus,
I’enchainement presque automatique des différents abus, souligné par la polysyndéte en
«and », renforce cette impression d’une sauvagerie quasi instinctive pour les trois hommes.
Enfin, la brutalité au cceur de I’extrait (« a series of kicks »), décrite de fagcon graphique dans
le reste du chapitre®®, achéve de montrer les trois hommes, malgré eux, comme les véritables
monstres de cette scéne, eux dont I’agressivité et 1’irrespect sont d’autant plus choquants
qu’ils sont censés représenter 1’ordre et la loi anglaise. Laurence Kohn-Pireaux a également
souligné ce renversement: « L’attitude raciste des bobbies — qui sont loin d’étre de pure
souche anglo-saxonne — en fait les véritables créatures démoniaques, ancrées solidement dans
un univers certes absurde, mais qui les accepte et les intégre »*. Ces symboles vivants d’une
nation qui s’est toujours présentée comme un modele de civilisation permettent ainsi a Salman
Rushdie de renvoyer certains préjugés coloniaux a I’ancienne métropole, et il n’est de ce fait
pas étonnant que le roman soit le lieu d’un abus proche du viol. Les trois policiers vont en

effet forcer Saladin a avaler ses propres excréments, dans une scéne d’une cruauté inouie :

8 « Well, the ruckus in that police van grew noisier and noisier, — and it’s true to say that Chamcha was partly to
blame, because he had started squealing like a pig, — and the young bobbies were thumping and gouging various
parts of his anatomy, using him both as a guinea-pig and a safety-valve, remaining careful, in spite of their
excitation, to confine their blows to his softer, more fleshy parts, to minimize the risk of breakages and bruises »
(TSV,161).

% Kohn-Pireaux, Laurence. op. cit., 100.
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The officer, Stein, who appeared to be the leader of the trinity, [...] returned
abruptly to the subject of the pellety refuse rolling around the floor of the
moving van. ‘In this country,” he informed Saladin, ‘we clean up our
messes.” The policemen stopped holding him down and pulled him into a
kneeling position. ‘That's right,” said Novak, ‘clean it up.” Joe Bruno placed
a large hand behind Chamcha's neck and pushed his head down towards the
pellet-littered floor. ‘Off you go,” he said, in a conversational voice. ‘Sooner
you start, sooner you'll polish it off.” (TSV, 159-160)

Le corps, dans ce passage, devient le lieu de 1’humiliation et de la violence. Saladin
Chamcha n’est ici qu’un objet subissant les « manipulations » des policiers, comme le
soulignent ces expressions dans lequel il n’est que complément d’objet: «holding him
down », «pulled him into », « pushed his head down ». La violence de I’acte qui lui est
infligé est d’autant plus choquante qu’elle est en décalage total avec le vocabulaire employé
par les policiers, qui se retranchent derriére des formules « toutes faites » (« Off you go ») et
des phrases d’une banalité affligeante (« ‘Sooner you start, sooner you’ll polish it off ») qui
masquent 1’ignominie de leur geste. L’emploi répété du pronom personnel « it » neutralise
¢galement ’abjection des excréments dont il est question. En inscrivant ce décalage entre le
discours des policiers et 1’abominable torture qu’ils infligent a Saladin Chamcha, Salman
Rushdie dénonce par la-méme I’hypocrisie et la violence au cceur de la perception des
immigrants en Angleterre, ce « we » dont I’officier Stein revendique avec vigueur les valeurs.
Cette critique vaudra d’ailleurs a 1’auteur une certaine désaffection d’une partie du public
britannique, dont le porte-parole ne sera autre que le Ministre des Affaires Etrangéres de
I’époque, Geoffrey Howe™. Salman Rushdie souligne par ailleurs I’effet profondément
destructeur de I’agression des policiers sur ’identité de Saladin, qui, sous le coup du choc,
n’aspire plus qu’a disparaitre:

The blows raining down on him [Saladin] now felt as soft as a lover’s
caresses; the grotesque sight of his own metamorphosed body no longer
appalled him; even the last pellets of goat-excrement failed to stir his much-
abused stomach. Numbly, he crouched down in his little world, trying to

make himself smaller and smaller, in the hope that he might eventually
disappear altogether, and so regain his freedom. (TSV, 162)

Dans cet extrait, le narrateur décrit avec minutie 1’impact du traumatisme sur Saladin, qui
se détache de lui-méme a mesure qu’il est I’objet d’une violence sans nom, comme 1’a analysé

Hassan Ben-Deggoun : « La dégradation du corps opére une espéce de détachement de la

%! « The British government, the British people, don’t have any affection for the book. The book is extremely
critical, rude about us. It compares Britain with Hitler’s Germany ». Howe, Geoffrey cité par Barnes, Julian.
Letters from London. New York: Vintage, 1995. 269. Cité dans Rubison, Gregory J. op. cit., 48.
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réalité qui suspend tout jugement moral. Pire encore, elle entraine une vision corrompue allant
a I’opposé des faits énoncés »*2. Exemple de cette vision corrompue, les coups qui pleuvent
sur Saladin sont comparés a des caresses (« as soft as a lover’s caresses »), tandis que celui-ci
ne rejette méme plus 1’apparence monstrueuse que le regard anglais lui a imposée (« the sight
of his own metamorphosed body no longer appalled him »). En position de faiblesse et dans
I’impossibilité de résister, la seule issue envisageable semble dés lors la désintégration, ce qui
renforce I’extréme violence de cette rencontre ou, entre ’ancien centre « civilisé » et la marge
« sauvage », les roles s’inversent. Salman Rushdie inscrit ainsi dans le corps de Saladin
Chamcha la brutalité qui perdure au sein d’un monde postcolonial. Cette critique du racisme
inhérent a la société britannique représente, avec la réécriture de certains épisodes du Coran,
I’un des aspects les plus corrosifs de I’écriture de Salman Rushdie dans The Satanic Verses.
Animalisés puis déshumanisés, les personnages britanniques du roman sont également
largement caricaturés par 1’auteur qui dresse le portrait d’une nation du tape-a-1’ceil et de la

démesure. L’ancienne métropole devient ainsi a son tour un lieu de décadence et d’excés.

3. Des personnages de publicité : caricaturer I’opulence

Autre objet de la satire rushdienne, le consumérisme occidental, dont The Satanic Verses
se moque clairement a travers I’apparence de certains personnages qui s’apparentent de plus
en plus, au sein du récit, a des caricatures vivantes. Salman Rushdie, dans les années quatre-
vingt, est connu pour son engagement politique de gauche, qui se concrétise, en 1987, par
I’écriture de The Jaguar Smile: A Nicaraguan Journey, compte-rendu de son séjour au
Nicaragua, entre carnet de voyage et essai politique®™. L’année suivante, il forme, avec
d’autres intellectuels, un groupe contestataire a la sensibilité marxiste, nommé « the 20th June
Groupe », qui se caractérise par une opposition ferme & la politique de Margaret Thatcher®.

Ces quelques éléments contextuels se réveélent d’autant plus intéressants que The Jaguar

% Ben-Deggoun, Hassan. « L’Etranger métamorphique ou la célébration d’une écriture carnavalesque chez
Salman Rushdie ». Poétique de I’étranger. 1 (2001) : 32.

% « The Jaguar Smile (1987) is the product of Rushdie’s three-week visit to Nicaragua. It is more than a
travelogue, given its political commentary, but not a tract either, and occupies an intermediate position between
these two forms ». Goonetilleken D.C.R.A. Salman Rushdie. New York: Saint Martin Press, 1998. 70.

% «In 1988, John Mortimer suggested to Pinter that meetings of the anti-Establishmentarians should be
convened to express their mounting dissatisfaction with Margaret Thatcher. Because of the date of the first
meeting, the colloquy came to be known as the 20th June Group. Besides the Pinters and the Mortimers, among
those who participated were David Hare, Margaret Drabble, [...], lan McEwan, Angela Carter and Rushdie ».
Ibid., 69.
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Smile fut écrit lors d’une pause durant la rédaction de The Satanic Verses™. Il est ainsi
Iégitime de penser que la conscience politique accrue de Salman Rushdie ait eu une influence
sur les thématiques abordées par le roman. Margaret Thatcher, par exemple, surnommée
« Maggie the Bitch » (TSV, 269), n’est nullement épargnée dans The Satanic Verses. De ce
fait, la représentation de certains personnages, tels que John Maslama et Hal Valance, apparait
emblématique d’une critique d’un certain matérialisme et du culte de I’apparence propres aux
sociétés occidentales. Il est ainsi révélateur que ces deux protagonistes travaillent dans la
publicité, un milieu que Salman Rushdie connait bien pour avoir lui-méme exercé en agence
publicitaire®. Dans les deux cas, la publicité est présentée comme une pratique nocive et
trompeuse, dont le but est de manipuler les foules, comme le souligne le « premier coup » de
John Maslama : « He made what he called his first pile producing advertising jingles, ‘that ol’
devil music’, leading women into lingerie and lipgloss and men into temptation » (TSV, 191,
italique dans le texte). Cette vision trés péjorative de 1’univers publicitaire est également
renforcée par la description qu’en fait Hal Valance, dans une tirade ou la couleur de peau

semble de nouveau prendre une importance particuliére :

‘Let me tell you some facts. Within the last three months, we re-shot a
peanut-butter poster because it researched better without the black kid in the
background. We re-recorded a building society jingle because T’Chairman
thought the singer sounded black, even though he was white as a sodding
sheet, and even though, the year before, we'd used a black boy who, luckily
for him, didn't suffer from an excess of soul. We were told by a major airline
that we couldn't use any blacks in their ads, even though they were actually
employees of the airline.”(TSV, 267)

Salman Rushdie décrit dans ce passage un certain nombre de paradoxes qui, par un
phénomene d’accumulation, souligne I’absurdité du milieu publicitaire. Le monde de la
publicité apparait en effet comme une sorte de monde a I’envers, exempt de toute moralité, ou
la forme prédomine toujours sur le fond. Une chanson peut ainsi étre rejetée car le chanteur
sonne trop « noir », alors qu’il est lui-méme « white as a sodding sheet ». 1l est d’ailleurs

possible de discerner une certaine ironie de la part de Rushdie dans le fait que Hal Valance

% Teverson, Andrew. «The Jaguar Smile». The Literary Encyclopedia. 13 Octobre 2004.

http://www.litencyc.com/php/sworks.php?rec=true&UID=16596. Consulté le 2 Avril 2015.

%« Salman tried to find employment in the well-known J. Walter Thompson advertising agency but failed the
test [...]. Soon afterwards, he was employde by a small agency called Sharp MacManus, but quit it to work on a
novel [...]. He went back to advertising and joined Ogilvy & Mather as a copywriter ». Goonetilleken D.C.R.A.
op. cit., 4-5.
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présente ces paradoxes comme des « faits » indiscutables® (« let me tell you the facts »), alors
que ses propos révelent le racisme flagrant d’un milieu dont les personnes de couleur, aussi
expérimentées soient-elles, sont bannies. A cet égard, I’exemple de la compagnie aérienne qui
refuse de faire apparaitre ses propres employés dans une publicité, car ceux-ci sont noirs, est
probant, exemple que Rushdie emprunte de fait & sa propre expérience®™. Hal Valance fait
ainsi le portrait d’un monde ou les apparences sont premieres, tout en décrivant, sans faux
semblant, le racisme latent de la société anglaise, pour laquelle la présence d’un enfant noir en
arriére plan d’une publicité aurait un impact négatif sur les ventes du produit (« it researched
better without the black kid in the background »). Salman Rushdie formule ainsi une critique
trés virulente de ce qu’on pourrait appeler la politique de représentation du milieu publicitaire
anglais, laquelle exclut systématiquement les personnes de couleur. Il n’est pas surprenant que
Saladin Chamcha lui-méme travaille en tant que doublure vocale dans différentes publicités et
séries télévisées™, ce qui lui vaut les moqueries de sa maitresse Zeenat Vakil : « ‘They pay
you to imitate them, as long as they don't have to look at you. Your voice becomes famous but
they hide your face. Got any ideas why? Warts on your nose, cross-eyes, what? Anything
come to mind, baby? You goddamn lettuce brain, I swear’ » (TSV, 60). Par ses propos, Zeenat
souligne I’hypocrisie de la situation de Saladin, qui, s’il est connu partout pour ses multiples

voix, reste pourtant caché de tous, lui que sa couleur de peau condamne a I’invisibilité.

Outre une critique profonde de la représentation nationale, Salman Rushdie s’attaque au
culte de I’apparence qui s’est emparé du monde occidental et I’améne a rejeter, une nouvelle
fois, la différence. L auteur cherche par 1a a montrer le revers d’un monde de I’image afin de
souligner les mécanismes d’exclusion qui lui sont intrinséques, comme le souligne Sadik J.
Al-Azm : « [Rushdie] expose[s] the racism inherent in the reigning beauty-standards of the
host society and ridicule[s] the aesthetics ideals of a sweeping, officially sanctioned

100

commercial high ideology »™". Il n’est ainsi pas étonnant que John Maslama et Hal Valance

se transforment en véritables incarnations de cette idéologie de 1’apparence, comme 1’illustre

% « With Hal, all explanations were post facto rationalizations » (TSV, 265).

% « There were a few hiccups, such as the time an American airline refused to allow him to feature black
stewardesses in their ads, even though the women in question actually were members of the airline’s staff ».
Rushdie, Salman. Joseph Anton: A Memoir. New York: Random House, 2012. 51.

% « If you wanted to know how your ketchup bottle should talk in its television commercial, if you were unsure
as to the ideal voice for your packet of garlicflavoured crisps, he was your very man. He made carpets speak in
warehouse advertisements, he did celebrity impersonations, baked beans, frozen peas » (TSV,60).

100 Al-Azm, Sadik J. « The Importance of Being Earnest about Salman Rushdie ». Fletcher D.M., ed. Reading
Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie. Amsterdam: Rodopi, 1994. 260.
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la premiere apparition, dans le récit, de John Maslama dont la quéte insatiable d’anglicité

témoigne d’une certaine démesure:

‘I have done well for myself, sir,” Maslama was boasting in his well-
modulated Oxford drawl. ‘For a brown man, exceptionally well, considering
the quiddity of the circumstances in which we live ; as | hope you will
allow.” With a small but eloquent sweep of his thick ham of a hand, he
indicated the opulence of his attire: the bespoke tailoring of his three-piece
pin-stripe, the gold watch with its fob and chain, Italian shoes, the crested
silk tie, the jewelled links at his starched white cuffs. (TSV, 191)

Par son accoutrement, Maslama cherche a tout prix & imiter le chic anglais, sa voix méme
adoptant un accent typique d’Oxford. De plus, le maniérisme verbal et gestuel de Maslama
(«as | hope you will allow », «with a small but eloquent sweep ») ainsi que le registre
soutenu de son vocabulaire (« the quiddity », « the circumstances ») soulignent le manque de
naturel du protagoniste. La narration semble d’ailleurs également subir ce « relooking »
précieux, comme le suggere ’emploi de termes d’origine latine « eloquent » et « opulence »
et le formel «attire » bien que 1’auteur désamorce presque aussitot 1’élégance désirée par
I’expression assez comique « his thick ham of a hand », qui prive Maslama de toute grace.
Salman Rushdie poursuit ensuite la description de ce personnage en détaillant de facon trés
précise la composition de sa tenue qui semble aussi désuéte qu’onéreuse, comme 1’indiquent
la montre a gousset en or et les boutons de manchettes ornés, ainsi que la référence au
costume trois pieces sur mesure. Cette accumulation souligne ainsi 1’aspect m’as-tu-vu du
personnage, proche en cela de la figure traditionnelle du parvenu'®’. Salman Rushdie pointe
de fait du doigt la vanité au coeur de cette poursuite de I’anglicité, tout en soulignant 1’absence
de sens des paroles de Maslama, qui, a force de vouloir imiter les Anglais, semble avoir
assimilé leur racisme (« ‘I have done well for myself, sir,” Maslama was boasting [...]. ‘For a
brown man, exceptionally well’ »). John Maslama devient ainsi une Véritable parodie de
dandy, a I’anglicité aussi idéalisée qu’obsoléte. Les efforts du personnage pour échapper a ses
origines sont d’ailleurs an€antis par une description dont Salman Rushdie se plait a souligner
le ridicule, comme I’illustre la suite de notre citation : « Above this costume of an English
milord there stood a head of startling size, covered with thick, slicked-down hair, and

sprouting implausibly luxuriant eyebrows beneath which blazed the ferocious eyes of which

101 « Parvenu : qualifie, de fagon péjorative, la personne qui s’est élevée & une situation sociale importante sans
en avoir acquis les maniéres ». Rey, Alain. Dictionnaire Historique de la langue francaise. Tome 2. Paris : Le
Robert, 1998. 2593.
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Gibreel had already taken careful note » (TSV, 191). En effet, par la disproportion comique
que Salman Rushdie inscrit dans le physique de son personnage, celui-ci devient une figure
aussi ridicule que grotesque, marquée par un certain excés, comme en témoignent les
expressions suivantes qui font référence a sa pilosité demesurée avec, par exemple, « covered
with thick [...] hair » ou encore ’expression « sprouting implausibly luxuriant eyebrows »
dans laquelle le gérondif, 1’adverbe et I’adjectif renvoient tous a 1’idée d’une pilosité
abondante et hirsute. Ainsi jamais John Maslama ne sera le « milord » anglais dont il réve, ce
a quoi fait également écho la référence au déguisement présente dans le terme « costume ». Le
personnage est ainsi est I’incarnation vivante d’un modéle d’immigration qui ne proposerait

que I’assimilation, ou le migrant est condamné a 1’imitation de la population d’accueil.

Cette critique du culte de I’apparence transparait également dans les descriptions de Hal
Valance, I’agent impitoyable de Saladin Chamcha, qui, grce a son argent, s’est enticrement
réinventé : «By the time he met Hal Valance (how many years ago? Five, maybe six), over
lunch at the White Tower, the man was already a monster: pure, self-created image, a set of
attributes plastered thickly over a body that was, in Hal's own words, ‘in training to be Orson
Welles’ » (TSV, 265). Cet extrait exprime, de fagon frappante, la recréation au cceur de ce
personnage, ce que soulignent les expressions « pure, self-created image » et « a set of
attributes plastered thickly over a body ». La participe passé « plastered » est particulierement
intéressant ici car il renforce 1’idée d’une construction artificielle et grossiére (« thickly »)
engendrée par les ajouts successifs qui sont venus modifier I’apparence et 1’identité de Hal
Valance, une transformation présentée par la narration comme monstrueuse (« the man was
already a monster »). Cette référence a la monstruosité du personnage semble d’autant plus
significative que Salman Rushdie associe, plus t6t dans le roman, économie et monstruosité :
« how bloody romantic to suppose economics cannot make men into beasts » (TSV, 57). Il est
aussi intéressant de remarquer que I’opulence financiére du personnage se traduit par une
certaine opulence physique, comme le suggére la référence au célébre réalisateur Orson
Welles, connu tant pour son chef-d’ceuvre Citizen Kane que pour sa forte corpulence,
référence qui place de fait Hal Valence dans une logique d’imitation, a I’image de Maslama et

ses cheveux «a la de Niro »'%, autre personnage dont I’embonpoint est mentionné dans le

102« with his [Maslama’s] two-tone patent leather shoes, Armani suit and slicked down Robert de Niro hair

above proliferating eyebrows » (TSV, 447-8).
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récit’®. Salman Rushdie, au travers du personnage de Hal Valance, remet en cause la
réinvention promise par une société matérialiste ou il serait possible de remodeler son image a
I’infini. Les « attributs » dont il est question dans la citation sont explicités un peu plus loin

dans le récit, dans une nouvelle description du flamboyant Hal:

He [Hal Valance] smoked absurd, caricature cigars, refusing all Cuban
brands, however, on account of his uncompromisingly capitalistic stance. He
owned a Union Jack waistcoat and insisted on flying the flag over his agency
and also above the door of his Highgate home [...]; The personification of
philistine triumphalism, midatlantic-accented Hal was one of the glories of
the age, the creative half of the city's hottest agency, the Valance & Lang
Partnership. (TSV, 266)

Dans ce passage, il semble que les objets dont Hal Valance s’entourent deviennent
systématiquement porteurs d’une signification, qu’il s’agisse des cigares que le narrateur
qualifie, de fagon intéressante, de « caricaturaux », ou encore du drapeau du Royaume-Uni,
porté sous toutes ses formes, symbole du patriotisme exacerbé du personnage. Ici encore, la
voix du personnage, a I’accent américanisé, comme le sous-entend le terme « midatlantic »,
est associée a I’identité que celui-ci cherche tant a conquérir. Pour le narrateur, Hal Valance
se fait ainsi le porte-parole, voire la personnification selon 1’expression du texte, d’un certain
« philistine triumphalism », ce qui souligne la vision péjorative qui en est offerte. L’ensemble
de signes dont Hal Valance se couvre le transforme alors en véritable symbole d’une époque
(« he was one of the glories of the age ») dont il est le fleuron. Qu’il s’agisse de Maslama ou
de Valance, Salman Rushdie problématise le r6le du corps dans la représentation sociale,
symbole d’une richesse nouvelle ou encore embléme patriotique, et souligne 1’aspect malsain
du consumérisme occidental, qui, sous couvert de réinvention, améne les individus a perdre
leur identité dans un tourbillon d’images. Hal Valance, qui s’est forgé une réputation de
« méchant » de la publicité, tout droit sortie d’un film de James Bond'™, n’exerce ainsi sa
passion pour la fabrication de clavicordes que dans le plus grand secret, une passion qui, pour

Saladin, est une relique de I’identité premiére de Valance : « and Saladin understood that he

103 « Gibreel got to his feet, but the other was filling almost all the available standing room, and he, Gibreel,
had to lean over awkwardly to one side to escape Maslama's windmilling arms, one of which knocked off his
grey triloy » (TSV, 193). Je souligne.

104 « Valance, whose agency went in for cheap and cheerful vulgarity, all bums and honky-tonk, was renowned
in the business for this (probably apocryphal) ‘I'm going to have you killed’, a turn of phrase which proved, to
those in the know, that the guy really was a genius. Chamcha had long suspected he'd made up the story, with its
perfect ad-land components - Scandinavian icequeen, two thugs, expensive cars, Valance in the Blofeld role
and 007 nowhere on the scene - and put it about himself, knowing it to be good for business » (TSV, 266-7). Je
souligne.
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had been granted a privileged glimpse into the only piece that remained of Valance's original
self, the Harold that derived from history and blood and not from his own frenetic brain »
(TSV, 269). Loin d’ériger les sociétés occidentales en modéles, Salman Rushdie pointe les
dangers d’un sentiment de soi toujours plus fluctuant face a la tyrannie du désir et la
multiplication des images publicitaires dont Salman Rushdie imite les rimes faciles, en
inscrivant dans son roman des slogans vides de sens: « Cigarette advertisements smoking
past: SCISSORS - FOR THE MAN OF ACTION, SATISFACTION. And, more improbably:
PANAMA - PART OF THE GREAT INDIAN SCENE » (TSV, 55). Le capitalisme
occidental, souvent présenté comme le modele économique a privilégier pour rejoindre la
catégorie des « pays développés », est ainsi raillé par Salman Rushdie au travers de ces deux
personnages hauts-en-couleurs, leurs accoutrements respectifs venant révéler les excés d’une
société¢ de la consommation ou l’individu perd, peu a peu, son identité. Salman Rushdie
renverse ainsi des images contemporaines de réussite pour mieux en signaler le ridicule et la
superficialité. Cette attitude de remise en cause des images traditionnelles est également
visible dans la facon dont Salman Rushdie joue & bousculer les codes de la relation

amoureuse, et inverse, par ce biais, les représentations des genres.

b. Inverser les genres :
1. Violence et décomposition : Tavleen, Hind et Pamela

La représentation des personnages féminins, dans les différents romans de Salman
Rushdie, a animé de nombreux débats entre chercheurs, a partir d’un constat simple : la
position de Salman Rushdie envers ses personnages féminins est foncierement ambigué. Dans
son article intitulé « (De)centring women in Salman Rushdie’s The Satanic Verses »,
Zubaidah M. Shaburdin insiste sur la complexité de la représentation féminine dans I’ceuvre
rushdienne : « Arguably, Rushdie’s novels are an uncomfortable meeting place of patriarchal
and anti-patriarchal sentiments. The representations of female characters in many of his
novels are frequently ambiguous and confusing »'%. Catherine Cundy avait, par ailleurs,
souligné la centralité du motif féminin dans le roman, qu’il est possible de déceler dans le titre

méme de I’ceuvre : « The incident of the « satanic verses », around which the text is structured

15 Shaburdin, Zubaidah. « (De)centring women in Salman Rushdie’s The Satanic Verses». Inter-
disciplinary.net. 2013.
https://www.academia.edu/3988094/_De_centring_women_in_Salman_Rushdies_The_Satanic_Verses.
Consulté le 7 avril 2015.
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[...] in itself draws attention to this question of woman’s ‘value’ »% En effet, I’épisode
coranique dit des « versets sataniques » repose sur une premiére acceptation, par le Prophete,
des déesses féminines paiennes Al-Lat, Al-Manat et Uzza, avant que les vers en question
(« these exalted females whose intercession is to be desired » [TSV, 340]) ne soient finalement
percus comme sataniques'®’. La question du role des figures féminines, ici au sein des débuts
de I’Islam, s’avere tout aussi controversée que 1’épisode coranique mentionné. En effet, la
représentation des personnages féminins, dans The Satanic Verses, est extrémement

paradoxale, comme le démontre Ambreen Hai :

‘feminist/revisionist impulse in Rushdie is countered by another quite
contradictory though changing one. His narratives undermine their own
(proto)feminist strains by regressing (perhaps because of a concurrent
anxiety about effeminisation/emasculation) into reifications of stereotypes of
gender and sexuality, or odd ways of asserting a beleaguered masculinity,
and into replaying surprisingly parochial and patriarchal discourses of
gender and sexuality.”*®

Cette citation offre une vision extrémement synthétique des problemes qu’offre la
thématique du genre dans The Satanic Verses, roman empreint par ce que Gayatri Spivak
percoit comme une Véritable « anxiété » de la part de 1’auteur de réinscrire les femmes dans

I’histoire'®, projet qui, selon elle, « échoue honorablement »™*°

. Ambreen Hai souligne, quant
a elle, les efforts que déploie I’auteur pour proposer des visions, pour ainsi dire, alternatives
de la féminité, comme elle I’exprime dans le passage suivant : « [Rushdie] attempt[s] to
protest and revise the misogynistic construction of women not only in Islam but also in the

Judeo-Christian tradition [...] and to transform female representation by offering alternative

1% Cundy, Catherine. « Rushdie’s Women ». Salman Rushdie: Midnight Children: The Satanic Verses. ed. David
Smale. Basingstoke; New York: Palgrave Macmillan, 2001. 132.

197« As Rushdie’s novel too records, these verses are said to have been added to the fifty-three sura of the
Qur’an entitled Surat-annajm, The Star, in order to acknowledge the validity of the godesses Al-Lat, Al-Manat
and ‘Uzza. The tradition goes on to say that the verses were later withdrawn and denounced as ‘satanic’ ».
Kuortti, Joel. op. cit., 134.

1% Hai, Ambreen. « Marching in from the Peripheries: Rushdie’s Feminised Artistry and Ambivalent
Feminism ». Critical Essays on Salman Rushdie. éd. M. Keith Booker. New York: G.K Hall & Co, 1999. 18.
Cité dans Shaburdin, Zubaidah. « (De)centring women in Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». Inter-
disciplinary.net. 2013.

https://www.academia.edu/3988094/ De_centring_women_in_Salman_Rushdies_The_Satanic_Verses.
Consulté le 7 avril 2015.

1% « one of the most interesting features about much of Rushdie’s work is his anxiety to write woman into the
narrative of history. Here again we have to record an honourable failure ». Spivak, Gayatri C. « Reading The
Satanic Verses. » Outside in the Teaching Machine. New York ; London : Routledge, 1993. 223. Cité dans
Shaburdin, Zubaidah. « (De)centring women in Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». Inter-disciplinary.net.
2013.  https://www.academia.edu/3988094/ De_centring_women_in_Salman_Rushdies_The_Satanic_Verses.
Consulté le 7 avril 2015.

10 « Here again we have to record an honorable failure ». Spivak, Gayatri. Ibid.
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possibilities »'**. Salman Rushdie, de son coté, a trés clairement exprimé 1’idée que The
Satanic Verses contenait une critique de la vision des femmes contenue dans certains passages

du Coran, comme I’illustre cet extrait de son essai « In Good Faith » :

The rejection of the three godesses in the novel’s dream-version of the
‘satanic verses’ story is also intended to make other points, for example
about the religion’s attitude to women. ‘Shall He [God] have daughters
while you have sons ? That would be an unjust division,’ read the verses still
to be found in the Qu’ran. I thought i twas at least worth pointing out that
one of the reasons for rejecting these goddesses was that they were female.
[...]. T suggest that such highlighting is a proper function of literature.'*

S’il semblait nécessaire de rappeler brievement les débats qu’a suscités la complexité des
figures féminines dans le roman, il ne s’agira pas ici de « mesurer » le féminisme de Salman
Rushdie mais bien de révéler comment celui-ci propose des images inédites de la féminité,
qu’elles soient positives ou négatives, dans le méme mouvement de renversement central au
reste du roman. L’ambiguité, que certains critiques percoivent comme involontaire de la part

de I’auteur’™

, semble pourtant au cceur méme de projet de Salman Rushdie qui inscrit un
certain nombre de paradoxes dans ses personnages féminins. Un exemple frappant de ce
renversement est ainsi le fait que I’auteur donne aux douze prostituées du Hijab, la maison
close de Jahilia, les noms des douze femmes du Prophéte'', faisant du bordel, lieu profane
par excellence, I’exact reflet de la mosquée de Yathrib ou vivent Mahound et ses épouses

dans le roman*®®

. Il est intéressant ici de voir comment Rushdie assigne a un méme reférent
une signification a la fois sacrée et profane, et donc extrémement ambigué. Cette ambivalence
est ¢galement présente dans I’onomastique du nom de 'un des principaux personnages
féminins du roman, Pamela Lovelace, nom dont la composition est tout a fait paradoxale,
comme le souligne Srinivas Aravamudan : « a Richardsonian composite, combining the name

of Clarissa’s rapist with that of the victim-protagonist in Pamela »™*°. Cette combinaison

11 Hai, Ambreen. op. cit., 38.

12 Rushdie, Salman. « In Good Faith ». op. cit., 399-400.

13 « Whether Rushdie is aware of this anxiety is something that one can only assume ». Shaburdin, Zubaidah.
« (De)centring women in Salman Rushdie’s The Satanic Verses». Inter-disciplinary.net. 2013.
https://www.academia.edu/3988094/ De_centring_women_in_Salman_Rushdies_The_Satanic_Verses.
Consulté le 7 avril 2015.

14 « Ayesha, Hafsah, Ram lah, Sawdah, Zainab, Zainab, Maimunah, Safia, Juwairiyah, Umm Salamah the
Makhzumite, Rehana the Jew, and the beautiful Mary the Copt ». (TSV, 460). Italique dans le texte original.

15 « as the twelve entered into the spirit of their roles the alliances in the brothel came to mirror the political
cliques at the Yathrib mosque » (TSV, 382).

18 Aravamudan, Srinivas. « ‘Being God’s Postman is no Fun, Yaar’: Salman Rushdie’s The Satanic Verses ».
Fletcher D.M., ed. Reading Rushdie: Perspectives on the Fiction of Salman Rushdie. Amsterdam: Rodopi, 1994.
200.
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presque oxymorique est tout a fait significative car si Pamela est un personnage féminin
sensuel, elle est également décrite comme porteuse d’une certaine violence qu’elle ne réussit

pas toujours a contenir, comme dans ce passage ou elle roue Jumpy Joshi de coups :

without warning, she [Pamela] began to hit out at him [Jumpy], punching
him on the chest and arms and shoulders and even his face, as hard as she
could hit. He sat down on the bed beside her, looking ridiculous [...] , while
she beat him; he allowed his body to go loose, to receive the blows, to
submit. When she ran out of punches her body was covered in perspiration
and he thought she might have broken one of his arms. She sat down beside
him, panting, and they were silent. (TSV, 176)

Dans cet extrait, I’agression Pamela se caractérise par son aspect imprévisible et presque
incontrdlable, ce que souligne la polysyndéte en « and » dans 1’énoncé « on the chest and
arms and shoulders and even his face », qui reproduit la pluie de coups qui tombent sur
Jumpy. Salman Rushdie insiste sur I’extréme violence qui est infligée au personnage maculin
par Pamela, ce que traduisent les expressions « as hard as she could hit », et « he thought she
might have broken one of his arms ». Les références a la transpiration et a 1’essoufflement de
Pamela («her body was covered in perspiration », «she sat down beside him, panting »)
conferent a ce passage une certaine sauvagerie. Le récit inverse ainsi le cliché d’une agression
commise par I’individu masculin a I’encontre du personnage féminin, ce que renforce
I’insistance de Salman Rushdie sur la passivité de Jumpy : « he allowed his body to go loose,
to receive the blows, to submit ». La femme, dans le roman, devient ainsi celle qui perpétue la
violence, une idée qui s’incarne dans le personnage de Tavleen, terroriste Sikh qui retient
Saladin et Gibreel otages au début du roman, et qui s’inscrit méme dans le corps de la jeune

femme :

she [Tavleen] quickly lifted the loose black djellabah that was her only
garment and stood before them stark naked, so that they could see the
arsenal of her body, the grenades like extra breasts nestling in her cleavage,
the gelignite taped around her thighs, just the way it had been in Chamcha’s
dream. [...]. “‘When a great idea comes into the world, a great cause, certain
crucial questions are asked of it,” she murmured. ‘History asks us: what
manner of cause are we?’ [...] Her body had provided the answer.” (TSV, 81)

Dans ce passage, le corps de Tavleen, personnage prét a tout, devient le symbole de sa
violence. Le corps se fait arme de destruction, ce que soulignent les expressions « the arsenal
of her body », « the gelignite taped around her thighs » et la comparaison « the grenades like
extra breasts nestling in her cleavage ». Cette image d’une poitrine démultipliée par les

grenades est extrémement frappante, d’autant plus que le personnage féminin semble assumer
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avec fierté ce corps qu’elle expose (« and [she] stood before them, so that they could see », je
souligne) qui devient méme le symbole de son engagement absolu (« Her body had provided
the answer »). Pour Catherine Cundy, cette description est dérangeante dans le sens ou elle
sexualise le corps de Tavleen, tout en évoquant sa dangerosité, ce qui nous ramene ainsi au
cliché de la femme fatale : « Beauty and destructiveness, fear and desire, coincide in an image
that is, to put it midly, ‘sexually overdetermined’ »**’. Si I’analyse de Catherine Cundy est
tout a fait juste, il semble que Salman Rushdie soit loin de présenter ce personnage féminin
comme un simple objet de désir, puisqu’au contraire, Tavleen est celle qui prend les décisions
a bord de l’avion et qui, la premicre, agit, allant méme jusqu’a exécuter un des
otages : « Jalandri had fallen to his knees, [...] she [Tavleen] was dragging him to the door by
his hair. Nobody moved. [...] He was kneeling with his back to the open door; she made him
turn round, shot him in the back of the head, and he toppled out on the tarmac. Tavleen shut
the door » (TSV, 86). Dans ce passage d’une extréme violence, 1’auteur insiste sur la
soumission du personnage masculin (« Jalandri had fallen to his knees », « he was kneeling »)
ainsi que sur la toute puissance et la force de Tavleen (« she was dragging him [...] by his
hair », « she made him turn round »). Le récit se poursuit par 1’enchainement d’actions dont
Tavleen est le sujet et s’acheéve sans aucun commentaire, marquant ainsi 1I’absence d’émotion
du personnage : « Tavleen shut the door ». Ainsi, selon Zubaidah Shaburdin, «it can be
argued that Rushdie’s attempt at feminist revisions have instead reinforced the orientalist
notion of the dangerous but erotic and exotic Eastern women »*8. Si exotisme, danger et
érotisme sont bien présents dans la description de Tavleen, ce n’est pas la femme orientale
passive et lascive a laquelle la tradition orientaliste nous a habitués que Salman Rushdie
peint : c’est son opposé. Il souligne ainsi le détachement de Tavleen vis-a-vis de sa propre

apparence et son engagement total, a I’inverse de ses comparses masculins :

She [Tavleen] seemed insensible to her own beauty, which made her the
most dangerous of the four. It struck Saladin Chamcha that the young men
were too squeamish, too narcissistic, to want blood on their hands. They
would find it difficult to kill; they were here to be on television. But Tavleen
was here on business. He kept his eyes on her. (TSV, 78)

7 Cundy Catherine. op. cit., 133.

18 Shaburdin, Zubaidah. « (De)centring women in Salman Rushdie’s The Satanic Verses». Inter-
disciplinary.net. 2013.
https://www.academia.edu/3988094/_De_centring_women_in_Salman_Rushdies_The_Satanic_Verses.
Consulté le 7 avril 2015.
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Loin de présenter Tavleen comme une séductrice usant de ses charmes, Salman Rushdie
la donne au contraire a voir comme la véritable source de danger dans ce passage, a I’opposé
de I’attitude superficielle (« the young men were too squeamish, too narcissitic [...] they were
here to be on television ») de ses complices masculins. Salman Rushdie propose ainsi un
renversement de la traditionnelle image de 1’odalisque se prélassant™'®, en décrivant Tavleen
comme un personnage fort et absolu, dont le corps révéle, plus qu’une certaine sensualité, une
violence sans limite, qui aboutira, sans surprise, & 1’explosion de 1’avion des otages, dont

Tavleen elle-méme sera I’auteur*?’.

Cette supériorité, dans le roman, du féminin sur le masculin est également visible dans le
personnage de Hind, 1’épouse d’Abu Simbel. Si celui-ci est le dirigeant officiel de la ville de
Jahilia, I’image de Hind prend peu a peu possession de la ville, aux dépens de celle de son
mari :

‘So it was that Hind and not Abu Simbel came to be thought of by Jahilians
as the embodiment of the city, its living avatar, because they found in her
physical unchangingness and in the unflinching resolve of her proclamations

a description of themselves far more palatable than the picture they saw in
the mirror of Simbel's crumbling face. (TSV, 360-1)

Hind devient a son tour, dans cet extrait, un symbole d’absolu et de fixité (« her physical
unchangingness », « the unflinching revolve of her proclamations ») tandis que la décadence
de son époux semble s’inscrire dans son physique (« Simbel’s crumbling face »)'?!. Elle est
par ailleurs également associée a une thématique guerriére et a des attributs typiquement
masculins, comme I’illustre la citation suivante : « With sword as well as pen. She was Hind,
who had joined the Jahilian army disguised as a man, using sorcery to deflect all spears and
swords, seeking out her brothers' killer through the storm of war. Hind, who butchered the
Prophet's uncle, and ate old Hamza's liver and his heart » (TSV, 361). Véritable combattante,
dotée d’une puissance surnaturelle, Hind apparait capable de manier les deux instruments
virils que sont la plume et 1’épée. Ici encore, le personnage féminin est un sujet agissant, ce

que soulignent les prétérits « butchered » et « ate », dans des images d’une grande violence. Il

19 Nous pensons, par exemple, ici & la célébre Grande Odalisque (1814) de Jean Auguste Dominique Ingres.
120« She [Tavleen] was going through with it, all the way, she was holding in her hand the wire that connected
all the pins of all the grenades beneath her gown, all those fatal breasts, and although at that moment Buta and
Dara rushed at her she pulled the wire anyway, and the walls came tumbling down » (TSV, 87).

121 « Even the Grandee himself had acquired a theadbare look, his white hair as full of gaps as his teeth. His
concubines were dying of old age, and he lacked the energy — or, so the rumours murmured in the desultory
alleys of the city, the need — to replace them. Some days he forgot to shave, which added to his look of
dilapidation and defeat » (TSV, 360). Je souligne.
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est intéressant de voir que la peur de la dévoration se transforme, dans ce passage, en un acte
réel de cannibalisme, qui n’a rien de sensuel. Ce fantasme de la dévoration est d’ailleurs

completement renversé par Salman Rushdie, dans un passage fortement burlesque :

A veiled woman kneels before him, kissing his [Mahound’s] feet. “You must
stop,” he enjoins. ‘It is only God who must be worshipped.” But what foot-
kissery this is! Toe by toe, joint by joint, the woman licks, kisses, sucks. And
Mahound, unnerved, repeats: ‘Stop. This is incorrect.” Now, however, the
woman is attending to the soles of his feet, cupping her hands beneath his
heel . . . he kicks out, in his confusion, and catches her in the throat. (TSV,
374)

Dans cet extrait, la femme voilée n’est autre que Hind qui est forcée, aprés que son mari,
Abu Simbel, a accepté de se convertir a la nouvelle religion, de se rendre a son tour pour
signifier sa capitulation a Mahound. Hind s’agenouille donc devant le Prophéte, mais
transforme ce qui aurait du étre le lieu de son humiliation en un moment d’une sensualité
embarrassante, caricature de 1’idolatrie qui entoure le Prophéte. Rushdie décrit cette scéne
avec beaucoup d’humour, soulignant la réaction effarouchée de Mahound, qui, malgré une
tentative solennelle pour garder le contréle (« “You must stop,” he enjoins »), est de moins en
moins maitre de sa géne (« unnerved », «in his confusion »), géne que son discours, de plus
en plus succinct (« ‘Stop. This is incorrect.” »), et ses gestes traduisent : il finit en effet par
donner un coup de pied involontaire a la femme. La scéne est d’autant plus comique que
I’écriture méme de Salman Rushdie semble mimer les mouvements répétitifs des baisers,
comme le souligne I’expression «toe bye toe, joint by joint » ainsi que 1’énumération
marquée par ’allitération en [k] des verbes « licks, kisses, sucks ». Ainsi, non content d’offrir
au lecteur un portrait extrémement visuel («the soles of his feet », « cupping her hands
beneath his heals »), Salman Rushdie fait entendre a son lecteur, par des sonorités sugestives,
de grotesques bruits de succion. Ce passage souligne ainsi la dimension profondément
subversive du personnage de Hind, qui use de sa sensualit¢ comme d’une arme pour
désargonner son adversaire, en lui sugant les pieds avec délectation. L’aspect quasi irrationnel
de la scéne et la réaction mi-offusquée, mi-tentée de Mahound en font un passage
profondément burlesque, plus humiliant pour le protagoniste masculin que pour I’héroine
agenouillée. Il est ainsi intéressant d’observer que c’est bien Hind qui, bien qu’elle ait di lui
baiser les pieds, sort victorieuse de cette scéne et non Mahound, surpris de découvrir que c’est

Hind qui se cache sous le voile :
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‘No harm will come to you,” he assures her. ‘All who Submit are spared.’
But there is a strange confusion in him, and now he understands why,
understands the anger, the bitter irony in her overwhelming, excessive,
sensual adoration of his feet. The woman throws off her veil: Hind. (TSV,
374)

Symbole de puissance, puis de subversion, le personnage féminin de Hind propose, dans
le roman, une représentation féminine inhabituelle, dont les exces sont aussi dérangeants pour
le lecteur que pour le personnage de Mahound. Ici encore, Salman Rushdie est loin de réduire
la représentation de son personnage féminin a une femme objet exotique, mais insiste sur le
potentiel subversif de cette figure, qui célebrera, par un banquet qualifié « d’obscéne », le
décés de Mahound'?.

Néanmoins, le personnage féminin qui subit le renversement le plus important semble étre
celui de Pamela Chamcha, dont nous mentionnions ci-dessus la violence intrinseque. En effet,
si Pamela est présentée dans une premiere partie du récit comme un véritable objet de
fantasme, incarnant a elle seule le réve britannique de Saladin Chamcha, son physique, dans
un second temps, se dégrade profondément. Premier signe de cette déchéance, les cheveux de
Pamela blanchissent soudainement, changement qui améne Pamela a se raser la téte : « When
Pamela Chamcha answered the door he found that her hair had gone snow-white overnight,
and that her response to this inexplicable calamity had been to shave her head right down to
the scalp and then conceal it inside an absurd burgundy turban which she refused to remove »
(TSV, 281). Cet acte est tout a fait significatif puisque, selon Frigga Haud, la chevelure de la
femme a toujours été associée a son pouvoir de séduction: « It is not only in fairy tales
(Rapunzel, Snow White) that the seductive power of hair is evoked, nor is it celebrated in
sagas [...]. In popular wisdom too, hair appears as something at once desirable and dangerous,
as something magical and mystically powerful »**. Salman Rushdie semble alors priver
Pamela de ce pouvoir, ce que renforce le fait qu’elle choisisse, de fagon comique, de porter un

turban, qui n’est pas sans évoquer, d’une part les récits orientalistes, et d’autre part, celui que

122 « “What have we got to celebrate?’ the former Grandee of Jahilia asked, [...]. Hind replied: ‘I may not be able
to reverse the flow of history, but revenge, at least, is sweet.” Within an hour the news arrived that the Prophet,
Mahound, had fallen into a fatal sickness, [...]. In the evening Hind sat alone in the great hall of her home, amid
the golden plates and crystal glasses of her revenge, eating a simple plate of couscous while surrounded by
glistening, steaming, aromatic dishes of every imaginable type. Abu Simbel had refused to join her, calling her
eating an obscenity » (TSV, 393). Je souligne.

2 Haug, Frigga et al. « The Hair Project ». Female Sexualization: A Collective Work of Memory. Trad. E.
Carter. London: Verso, 1987. 103.
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son mari est obligé d’arborer pour cacher ses cornes'®*. Si la téte rasée de Pamela mutile,
d’une certaine fagon, sa féminité, la description suivante, qui prend son origine dans le regard
de Saladin, constitue une veritable descente aux enfers physique pour ce personnage féminin

tant idéalisé par le héros du roman :

he had realized, on seeing Pamela, with her too-bright brightness, her face
like a saintly mask behind which who knows what worms feasted on rotting
meat [...], her shaven head under its absurd turban, her whisky breath, and
the hard thing that had entered the little lines around her mouth, that he had
quite simply fallen out of love [...]. (TSV, 402)

Le portrait de Pamela qui résulte de ce passage, en comparaison avec les descriptions
précédentes, fait, pour ainsi dire, froid dans le dos. Le visage de Pamela se fige dans une
grimace austere, ce que souligne la comparaison a un masque de saint (« a saintly mask ») et
la référence aux nouvelles rides qui durcissent son visage (« the hard thing that had entered
the little lines around her mouth »). L’artificialité de ses traits est de plus accentuée par le
polyptote « too-bright brightness » dont la répétition interne renforce la notion d’exces
contenue dans 1’adverbe «1too ». Par ailleurs, I’image trés frappante de décomposition,
contenue dans la référence aux vers (« worms feasted on rotting meat »), est extrémement
péjorative et révele la déchéance physique au coeur du personnage de Pamela. 11 n’est
d’ailleurs pas innocent que Salman Rushdie fasse subir un tel sort a ce protagoniste qui,
comme nous ’avons souligné plus tot, est érigé en véritable symbole de 1’ Angleterre. Ainsi, il
semble qu’en dépeignant le pourrissement intérieur et le déclin physique de ce personnage,
Salman Rushdie propose une métaphore corporelle pour décrire ce qu’il pergoit comme une
crise globale de I’ Angleterre, une idée que 1’auteur exprime dans un essai intitulé « The New
Empire within Britain » : « | believe that Britain is undergoing a critical phase of its post-
colonial period, and this crisis is not simply economic or political. It's a crisis of the whole
culture, of society's entire sense of itself »'?°. Salman Rushdie insiste ainsi & plusieurs reprises
sur le déclin de Pamela, dont le symbole principal semble étre le crane dénudé, comme dans
la citation suivante, ou Pamela est a nouveau montrée sous un jour peu flatteur : «Some
moments later, however, Saladin was visited by the purple-faced figure of his estranged and
naked-headed wife, who spoke thickly through clamped teeth. [...] She had, as usual, been

drinking » (TSV, 410). Il est particuliérement intéressant ici que la blancheur de 1’épiderme de

124 « His [Chamcha’s] head wrapped in a borrowed turban, his body concealed in borrowed trousers (Jumpy’s)
and Mishal's shoes, Chamcha dialled the past » (TSV, 259).
125 Salman, Rushdie. « The New Empire within Britain ». Imaginary Homelands. op.cit., 129.
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Pamela, qui la rendait si attractive aux yeux de Saladin, prenne des tonalités cramoisies. La
blancheur, dans le roman, semble ainsi condamnée a se ternir, comme I’a souligné Marc

Porée :

Opportune et ironique blancheur : idéale pour un recommencement radical,
cette page vierge de toute empreinte apparait propice a 1’écriture d’un
nouveau chapitre [...]. Mais la blancheur ne tient pas : la neige qui faisait a
la capitale une tenue de deuil fond en longues trainées de boue sale et
Chamcha découvre que sa femme le trompe avec son meilleur ami.*?®

Le meilleur ami en question, Jumpy Joshi, semble lui-méme bient6t dégoltée par cette
femme qu’il désirait tant, notamment a cause de son addiction a I’alcool: « She was still
drinking heavily, scotch bourbon rye, a stripe of redness spreading across the centre of her
face. Under the influence of alcohol her right eye narrowed to half the size of the left, and she
began, to his horror, to disgust him » (TSV, 269). Dans cet extrait, 1’alcool défigure presque
les traits de Pamela par le déséquilibre qu’il y crée (« her right eye narrowed to half the size of
the left ») au point que Jumpy en éprouve une certaine répulsion. L’alcoolisme de Pamela est
d’autant plus génant, dans le récit, qu’elle est enceinte de Jumpy, mais continue néanmoins a
boire. Pamela s’inscrit donc, dans le roman, comme une figure toxique qui met en péril
I’espoir de renouveau que représente sa grossesse. Il est ainsi révélateur que cette lente
descente aux enfers du personnage de Pamela s’achéve par sa mort accidentelle et celle de son

compagnon, dans un incendie qui consumera presque entiérement leurs corps*?’

. Apres avoir
physiquement défiguré le fantasme que Pamela incarnait, Salman Rushdie, en la réduisant en
cendres, détruit par la méme occasion I’ Angleterre idéalisée qu’elle était censée représenter,
et qui disparait ainsi dans un nuage de fumée. La représentation féminine, dans The Satanic
Verses, est, on le voit, porteuse d’enjeux complexes parfois difficiles a décrypter. Une lecture
féministe plus radicale pourrait la qualifier de misogyne ou rétrograde. Cependant, par ces
images tantot burlesques, tant6t répugnantes, Salman Rushdie cherche avant tout a bousculer
les codes de la représentation des genres. Ce traitement littéraire ne s’applique d’ailleurs pas
seulement aux personnages féminins du roman mais également aux protagonistes masculins,

qui sont tout aussi déstabilisés.

126 porée, Marc et Alexis Massery. op. cit., 92.
127« The corpses, which had been so badly burned that dental records had been required for identification
purposes, had been found in the photocopying room » (TSV, 465).
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2. « ‘A man can’t hide behind skirts forever’ » : de la nouvelle
garde-robe rushdienne aux larmes des personnages masculins

La représentation des personnages masculins, dans The Satanic Verses, est fortement
bouleversée par Salman Rushdie qui semble presque s’amuser & malmener ses protagonistes.
En effet, certains personnages masculins du roman sont dépeints par des images toujours plus
ridicules, a I’opposé des stéréotypes traditionnellement associés a la masculinité. A cet égard,
le personnage de Jumpy Joshi est particulierement intéressant et ambigu. En effet, si
contrairement & Saladin, Jumpy Joshi réussit & concevoir un enfant avec Pamela®, Salman
Rushdie le présente et a de nombreuses reprises comme un personnage risible et efféminé.

129

L’embléme de ce protagoniste serait ainsi son pouce, qu’il ne cesse de sucer’, comme

I’illustre la premiére description détaillée du physique de Jumpy :

then he had to do the worrying all by himself, sitting up in bed, naked, and
sucking, for comfort, as he had all his life, the thumb on his right hand.

He was a small person with wire coathanger shoulders and an enormous
capacity for nervous agitation, evidenced by his pale, sunken-eyed face; his
thinning hair [...] which had been ruffled so often by his frenzied hands that
it no longer took the slightest notice of brushes or combs and his endearingly
high, shy and self-deprecating, but also hiccoughy and over-excited, giggle
[...]. (TSV, 172)

Tout, dans ce passage, contribue a établir un portrait somme toute peu flatteur de Jumpy
Joshi, qui se distingue par une certaine nervosité, voire vulnérabilité, a ’opposé de la fermeté
et du dynamisme traditionnellement associés a la virilité’®. Ainsi, les expressions
«worrying », «an enormous capacity for nervous agitation » et 1’adjectif « frenzied »
insistent sur I’extréme nervosité du personnage. La fébrilité de Jumpy semble méme étre
« palpable » dans le physique du protagoniste, a I’'image de ses cheveux que d’incessants
ébouriffements ont rendu indomptables (« it [Jumpy’s hair] no longer took the slightest notice
of brushes or combs »). Par ailleurs, la petite taille du personnage, ainsi que sa silhouette

rachitique et raide, que Salman Rushdie rend merveilleusement dans la métaphore du cintre

128 « But the fellow [Jumpy] has a whole body, after all, Saladin thought bitterly. He made Pamela's baby with no
trouble at all: no broken sticks on his damn chromosomes » (TSV, 405-6).

129 \/oir, par exemple, les énoncés suivants : « sucking away feverishly » (TSV, 112), « quaking with his thumb
stuck in his mouth » (409), « he [Jumpy] shook his head wildly, and removed his thumb long enough to gibber »
(409-10) et « thumb homing in on mouth » (430).

130 Le mot est d’abord attesté au figuré, au sens de « fermeté, énergie », attributs traditionnels de I’homme. Puis
il désigne I’ensemble des attributs physiques et sexuels de I’homme, puis 1’age adulte en parlant d’un gargon
(v.1560). Rey, Alain. op. cit., 4085.
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(« wire coathanger shoulders »), auxquelles s’ajoute le rire teinté d’hystérisme de Jumpy («his
endearingly high, [...] but also hiccoughy and over-excited, giggle »), forment un ensemble
assez peu attirant, a I’opposé des canons de la masculinité, et mettent en avant la fragilité du
personnage. Cette fébrilité est en fait présente dans son surnom méme, I’adjectif « jumpy »,
composé a partir du verbe « to jump » qui signifie littéralement « sauter », ayant pour sens ici
« nerveux, agité », un surnom adopté presque & I’unanimité par I’entourage du protagoniste’®".
Créant un personnage a l’opposé des canons esthétiques et moraux de virilité, Salman
Rushdie ne cesse de ridiculiser ce protagoniste, qu’il décrit comme particulierement
peureuxm, ce qu’illustre 1’épisode suivant dans lequel Jumpy, alors qu’il est en sécurité dans
sa chambre, bondit littéralement d’effroi et reste nu, tremblant et sugant son pouce: «On the
first night - she had decided not to tell him until they were safely in bed - he leaped, on
hearing the news, a good three feet clear of the bed and stood on the pale blue carpet, stark
naked and quaking with his thumb stuck in his mouth ». Jumpy Joshi, rapidement associé a
une certaine lacheté et a une pseudo-vulnérabilité risible, perd ainsi toute crédibilité aupreés du
lecteur, pour étre peu a peu percu comme souffrant d’hystérie, maladie psychiatrique, a
I’origine, réservée aux femmes, comme le souligne 1’étymologie du terme*®. Seul personnage
procréateur du récit, Jumpy Joshi est pourtant constamment ramené a des attributs supposés
féminins, et il est significatif que Salman Rushdie, au cours d’un nouveau moment de
panique, I’affuble d’une robe de chambre pour femme, dans un passage ou Jumpy s’illustre a

nouveau par sa couardise :

In the end they both [Jumpy and Pamela] crept downstairs, each wearing one
of Pamela's frilly dressing-gowns, each with a hand on the hockey-stick that
neither felt brave enough to use. [...] They reached the foot of the stairs.
Somebody turned on the lights. Pamela and Jumpy screamed in unison,
dropped the hockeystick and ran upstairs as fast as they could go. (TSV, 187-
8)

Dans cet extrait, Salman Rushdie s’aventure clairement du coté de la farce en créant un

duo ridicule dont le mimétisme, souligné par les actions coordonnées des deux personnages

B «all of which had helped turn his name, Jamshed, into this Jumpy that everybody, even first-time

acquaintances, now automatically used; everybody, that is, except Pamela Chamcha.» (TSV,172).

132 \Voir également : « ‘Jumpy Joshi, who saw the expression in her eyes and spilled the coffee he had been
bringing her because his limbs began to tremble in fright » (TSV, 178). Je souligne.

133 « Hystérique : adj. et n. est emprunté au bas latin hystericus, du grec husterikos « qui concerne la matrice »,
« (femme) malade de I’utérus » de hustera « utérus ». [...]. Hystérique s’est d’abord employé uniquement en
parlant des femmes, au sens de « qui présente des troubles psychiques », parce qu’on pensait que cette maladie
avait son siege dans I’utérus ». Rey, Alain. op. cit., 1767.
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(« each wearing », « each with a hand on », « they reached », « screamed in unison », « as fast
as they could go ») est hilarant. Ce mimétisme est, de fait, poussé a I’extréme puisque les
deux protagonistes sont habillées de la méme fagon, une robe de chambre «a froufrous »
venant achever la féminisation, dans le récit, de Jumpy. Salman Rushdie démythifie ainsi
complétement les traditionnelles images de bravoure associees aux figures masculines et

propose un portrait beaucoup plus ambigu de ce protagoniste masculin.

Ce portrait d’une masculinité a rebours des stéréotypes n’est pas sans évoquer le
personnage de Gibreel. Celui-ci partage en effet avec Jumpy un golt prononcé pour les
réactions demesurées, comme au sein de cet extrait ou Gibreel, piqué au vif par une anecdote
vaguement grivoise de sa compagne, enrage : « ‘You want men down on their knees,” he
screamed, every scrap of his selfcontrol long gone. ‘Me, I do not kneel’ » (TSV, 318). Salman
Rushdie tourne ici en dérision son personnage qui apparait proche de I’hystérie (« he
screamed », « his selfcontrol long gone »), dérision qui est encore renforcée par la tournure
aussi grandiloquente qu’incorrecte « Me, | do not kneel », celle-ci plagant sous le signe de la
résistance une réaction purement injustifiée. De facon significative, le ridicule du personnage
masculin est a nouveau symbolisé par un élément vestimentaire, avec ici la prétendue
« toge »™* dans laquelle Gibreel se drape, tel un sénateur romain, et qui représente, a elle
seule, 1’égo disproportionné du personnage, la toge n’étant de fait qu'un vulgaire drap135.
Celle-ci n’est d’ailleurs pas le seul drap dont Gibreel se pare puisqu’il apparait, afin de
protéger son anonymat (rappelons que Gibreel est une star du cinéma bollywodien), recouvert
d’un voile, dans une image surprenante d’ambigiiité : « ‘Gibreel had to enter the Earls Court
stage-door dressed in a burga. So that even his sex remained a mystery » (TSV, 350). Il
semble ainsi que ce retournement symbolique de la burga, imposée a un personnage masculin
dont I’identité sexuelle devient, des lors, indiscernable, soit un renversement particuliérement
significatif des codes du genre au sein de la religion islamique. De la robe de chambre, a la
burga, en passant par la toge, les personnages masculins dans The Satanic Verses se voient
dotés d’une toute nouvelle garde-robe qui ébranle les représentations classiques de la
masculinité. En décrivant certains protagonistes masculins comme peureux, a fleur de peau,

voire méme proches de I’hystérie, alors que les figures féminines du roman deviennent des

134 « His anger redoubled. Clutching his toga around him, he stalked into the bedroom » (TSV, 318). Je souligne.
135 « When Gibreel noticed these inscriptions he demanded an explanation, pointing furiously at the cartoons
with fully extended arm, while with his free hand he clutched a bedsheet around him » (TSV, 318). Je souligne.
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forces subversives, Salman Rushdie inverse, dans son roman, les clichés habituellement
associés aux deux genres et perturbe, avec humour, la distinction entre les deux genres,

révélant ainsi le non-sens de ces stéréotypes.

Ce rejet des normes établies semble également se traduire, dans The Satanic Verses, par le
fait que Salman Rushdie place les larmes au coeur de la représentation de ses personnages
masculins, le sexe féminin n’ayant plus le monopole de I’émotion. Cette abondance de larmes
est, bien entendu, aussi I’occasion pour I’auteur de tourner en ridicule ses personnages
masculins dont la caractéristigue commune semble étre la propension a éclater en larmes :
« Whereupon Saladin Chamcha coughed, spluttered, opened his eyes, and [...] burst into
foolish tears » (TSV,10), « Osman burst into tears » (TSV, 235) ou encore « Saladin Chamcha
burst into tears» (251-2). D’autres personnages masculins sont encore réguliérement
présentés comme au bord des larmes, ou en train de sangloter, et ’on retrouve, sans surprise,
Jumpy Joshi et Gibreel Farishta, que Rushdie moquait ci-dessus: « Jumpy felt tears coming on
once again » (TSV, 173), « Jumpy, who was close to tears » (TSV,173), « Farishta [...] would
lose control and place his sobbing head on Chamcha’s shoulder » (TSV, 84), « Saladin: was
not dead, but weeping » (TSV, 131), ou enfin « Chamcha was reminded unexpectedly of the
society ladies of Bombay [...] and fought back tears of surprise » (TSV, 517). Ces
énumeérations d’exemples soulignent ainsi comment Salman Rushdie inscrit ce signe dans la
représentation des figures masculines de son roman, dans des passages parfois touchants,
avec, par exemple, la nostalgie que ressent Saladin pour Bombay, mais également dans des
scenes profondément comiques, dans lesquelles Salman Rushdie raille la sensiblerie de
certains protagonistes. Ainsi, dans la citation suivante, Jumpy se met soudainement a pleurer
en écoutant une chanson de Boney M : « Jesus, Jumpy thought, Boney M? Give me a break.
[...]. Then, without warning, he was crying, provoked into real tears by counterfeit emotion,
by a disco-beat imitation of pain » (TSV, 175). Les termes « counterfeit » et « a disco-beat
imitation of pain » qui, tous deux, évoquent la notion de simulacre, insistent sur 1’artificialité
de I’émotion de la chanson, ce qui rend les larmes bien réelles de Gibreel completement

risibles.

Si Salman Rushdie utilise les pleurs pour tourner en dérision ces personnages masculins, il
semble néanmoins que cette omniprésence des larmes dans la représentation masculine soit

également porteuse de sens, 1’auteur citant méme la célebre expression de Virgile : « Sunt
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lacrimae rerum, [...], and Saladin had ample opportunity in the next many days to
contemplate the tears in things » (TSV, 404-5). Peut-étre I’auteur invite-il ainsi son lecteur a
contempler, lui aussi, les larmes de ses personnages? Il est d’ailleurs intéressant de remarquer
que le rapport entre virilité et larmes est problématise dans le récit, notamment au travers du
personnage de Saladin qui est incapable de pleurer : « He swept out, making an exit before he
got the shakes, and made it to his den just before they hit him. Pamela, downstairs, would be
weeping; he had never found crying easy, but he was a champion shaker » (TSV, 403). Dans
cette citation, il apparait que si Saladin ne peut pleurer, ce n’est pas qu’il ne ressente rien,
puisque celui se désigne lui-méme comme un « champion shaker », mais car il a intériorisé
I’interdit lié aux larmes dans la masculinité traditionnelle. Les tremblements de Saladin
viennent ainsi exprimer I’immense trouble que celui-ci ressent, d’une fagon qui est moins
percue comme un signe de faiblesse que de pudeur, celui-ci se retirant dans sa chambre. 1l est
possible de retrouver cette méme retenue, dans un premier temps, dans le personnage de
Mirza Saeed, le zamindar du village de Titlipur, comme en témoigne cet exemple dans lequel
celui-ci est inform¢é par une note manuscrite que sa femme, Mishal, est atteinte d’un cancer
incurable : « When he [Mirza] read her [Mishal’s] death sentence, written in her own hand,
he wanted very badly to burst into tears, but his eyes remained obstinately dry » (TSV, 233).
Dans ce passage, le personnage masculin est a nouveau décrit sous le coup d’une forte
émotion, soulignée, d’une part, par I’expression « to burst into tears » qui évogue une émotion
plus intense que le verbe «to cry», et, d’autre part, par 1’adverbe « badly », lui-méme
intensifié par I’adverbe « very ». Cependant, ici encore, le protagoniste masculin n’est pas
capable d’exprimer son émotion, les yeux de celui-Ci Semblant presque s’y refuser, comme le
souligne 1’adverbe « obstinately » qui, dans un hypallage, attribue aux yeux de Mirza
I’obstination qui est celle du personnage. Mirza Saeed perdra néanmoins peu a peu le contrdle

de lui-méme, a mesure qu’il sera confronté a la foi absolue de sa femme en 1’étrange Ayesha :

Saeed lost control of himself. ‘Mishal? Mishal?’ he shrieked. ‘Commanded?
Archangels, Mishu? Gibreel? God with a long beard and angels with wings?
Heaven and hell, Mishal? The Devil with a pointy tail and cloven hoofs?
How far are you going with this? [...] Mishal? Answer me. Are there
miracles? Do you believe in Paradise? Will I be forgiven my sins?” He began
to cry, and fell on to his knees, with his forehead still pressed against the
wall. (TSV, 239)

Dans cet extrait, les répétitions insistantes du prénom « Mishal », ainsi que ’avalanche de

questions rhétoriques, dont le but est de souligner I’absurdité du projet de Mishal, témoignent
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de I’incompréhension totale du personnage face au départ en péelerinage de son épouse. Le ton
de Mirza Saeed se fait méme autoritaire, comme le montre 1I’impératif « Answer me ». Face a
la démonstration de force «verbale » que représente cette tirade, dont 1’objectif est de
convaincre Mishal de renoncer a sa lubie, il est intéressant de remarquer que les larmes
viennent finalement exprimer 1’affliction profonde du personnage, que révele également sa
posture prostrée (« fell on to his knees », « his forehead still pressed against the wall »). Il
semble des lors que les larmes symbolisent 1’ébranlement des certitudes du personnage qui,
s’il se refusait obstinément a pleurer malgré I’annonce du décés a venir de sa femme, ne peut
supporter que celle-ci se réfugie dans la religion, Rushdie soulignant a plusieurs reprises le
désespoir du personnage’®. 11 est ainsi significatif qu’aprés le décés de sa femme dans
d’étranges circonstances, Mirza Saeed semble plus touché par le fait qu’il est le seul a ne pas

avoir vu le miracle que par la disparition de son épouse :

When he found out that he was the only survivor of the Ayesha Haj not to
have witnessed the parting of the waves [...] Mirza Saeed broke down and
wept for a week and a day, the dry sobs continuing to shake his body long
after his tear ducts had run out of salt. (TSV, 505)

Dans cette citation, le choc représenté par le prétendu miracle a un impact profondément
traumatique sur le personnage qui est si ¢branlé¢ dans ses certitudes qu’il en devient
inconsolable. L’adverbe « obstinately », évoqué un peu plus tot, prend dés lors une
signification plus profonde, soulignant le lien entre rationalité et émotion chez ce personnage.
Les larmes deviennent ainsi I’incarnation physique d’un doute métaphysique, I'une des
thématiques majeures du roman®’, particuliérement présente dans les réves de Gibreel,
comme I’a exprimé Salman Rushdie, dans son essai intitulé « In Good Faith » : « All the
dreams do, however, dramatize the struggle between faith and doubt [...]. The first purpose of
these sequences is not to vilify or ‘disprove’ Islam, but to portray a soul in crisis, to show how
the loss of God can destroy a man’s life »*® . Cette interprétation symbolique des larmes est
¢galement renforcée par la fagon dont Salman Rushdie décrit I’un des disciples de Mahound,
apres que celui-ci a accepté le compromis religieux du Grandee de Jahilia : « Bursting into

tears, the water-carrier flees into the empty heart of the city of the sands. His teardrops, as he

138 « now that he'd [Mirza] proved her [Mishal’s] point by losing control and speaking the unspeakable he fell to
his knees and wept » (TSV, 485).

37 \/oir par exemple cette réflexion du narrateur, se trouvant au début du chapitre « Mahound » qui explore les
origines de la religion islamique : « Question: What is the opposite of faith? Not disbelief. Too final, certain,
closed. Itself a kind of belief. Doubt » (TSV, 92).

138 Rushdie, Salman. « In Good Faith. ». op. cit., 398-9.
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runs, burn holes in the earth [...]. Mahound remains motionless. No trace of moisture can be
detected on the lashes of his unopened eyes » (TSV, 115). Salman Rushdie établit clairement
dans cet extrait un paralléle entre les réactions des deux personnages, les larmes devenant un
symbole de la foi blessée du premier tandis que les yeux « intacts » du second révelent
I’implacabilité d’un prophéte stratége. Salman Rushdie utilise a nouveau cette image quand le
scripte de Mahound, prénommé Salman et dont le nom et la fonction sont un clin d’ceil
évident a I’auteur, se rend compte que le prophéte est incapable de discerner les modifications
gue Salman a introduites dans les écritures sacrees : « ‘But when I read him the chapter he
nodded and thanked me politely, and | went out of his tent with tears in my eyes’ » (TSV,
368). Les larmes semblent ainsi symboliser le caractere profondément intime et fragile de la
foi religieuse, Rushdie ayant souvent mentionné le « God-shaped hole » qui a remplacé sa foi

en Dieu'®.

Que les larmes soient le symbole d’une rationalité ou d’une foi en souffrance, ou qu’elles
révelent le désespoir — plus ou moins réel — de certains personnages, celles-ci font partie
intégrante de la représentation masculine dans The Satanic Verses, de méme qu’une certaine
violence semble inhérente aux personnages féminins. Salman Rushdie bouleverse ainsi
complétement les codes traditionnellement associés aux deux genres, et offrent des
personnages a rebours des attentes du lecteur, celui-ci étant constamment obligé de réviser
son jugement pour s’adapter aux retournements de situation offerts par 1’auteur. Il est ainsi
évocateur que la seule demande en mariage du roman soit faite, non par un homme, mais par
une jeune femme, qui demande a son compagnon de 1’épouser, celui-ci étant, sous le coup de
I’émotion, incapable de lui répondre : « whereupon Mishal telephoned Hanif and asked him to
marry her. He was too surprised to reply, and had to pass the telephone to a colleague who
[...] accepted Mishal's offer on the dumbstruck lawyer's behalf » (TSV, 515). Salman Rushdie
émancipe ainsi ses personnages des codes genrés et leur offre une nouvelle liberté d’action. Il
est également intéressant que Rushdie place certains personnages féminins dans le réle du
« sauveur », ce que souligne cette scéne dans laquelle Allie découvre son « prince », égaré et

inconscient, Blanche-Neige d’un genre nouveau :

Then there he [Gibreel] lay at her [Allie’s] feet, unconscious in the snow,
taking her breath away [...]. The effort of raising him, slinging his arm

139 « But perhaps | write, in part, to fill up that emptied God-chamber with other dreams. Because it is, after all, a
room for dreaming in ». Rushdie, Salman. « In God We Trust ». Imaginary Homelands. op. cit., 377.
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around her shoulders and half-carrying him to her flat — more than half, if the
truth be told — fully persuaded her that he was no chimera, but heavy flesh
and blood. (TSV, 301)

Dans cet extrait, Gibreel prend le role de la belle endormie (« unconscious », « taking her
breath away ») tandis qu’Allie se fait surhomme (« the effort », « half-carrying him [...] —
more than half if truth be told») pour parvenir a le porter jusqu’a chez elle. Cette image est
tout a fait symbolique de la représentation des deux sexes que Salman Rushdie offre dans son
roman, dans lequel il réutilise sans cesse des images pour mieux les inverser et, par 1a, les
réinventer, un processus que cette citation par Georges Canguilnem semble parfaitement
illustrer : « L’imagination est une fonction sans organe. [...]. Elle ne s’alimente que de son
activité. [...] elle déforme ou réforme incessamment les vieilles images pour en former de

nouvelles »*°.

II. CHIMERES HYBRIDES : METAMORPHOSE(S) ET MOUVEMENT

Par la représentation de ses personnages, Salman Rushdie élabore, dans The Satanic
Verses, un vaste tableau dans lequel clichés et stéréotypes en tout genre s’affrontent et se
renversent constamment. Face aux silhouettes, tantdt grotesques, tant6t seduisantes, qui se
dessinent dans son esprit, le lecteur oscille a son tour entre plaisir et répulsion. Cependant, si
Salman Rushdie juxtapose, dans son écriture, des représentations diverses et variées, il semble
que, plus profondément, ce soit la notion méme de représentation que 1’auteur cherche a
déstabiliser. Une représentation, nous dit I’Oxford English Dictionary, peut étre « an image,

model, or other depiction of something »**

. Qu’il s’agisse d’une image ou d’un modele, les
deux termes évoquent I’idée d’une certaine fixité d’un autre référentiel, qui rend possible
I’observation de 1’image, ou encore la copie du modele. Une représentation implique ainsi
qu’il y a un représentable, donné a représenter a ce qu’on appellera un « acteur représentant »,
puis offerte a un observateur qui recoit la dite représentation. Dans le cas de la représentation

littéraire, I’opération se complique puisque, contrairement aux arts picturaux, I’image créée

est seulement mentale, comme ’explique Vincent Jouve :

En raison de leur nature linguistique, les contours du personnage ne peuvent
se préter & une perception directe: ils exigent de la part du lecteur une
véritable « recréation » imaginaire. Le personnage romanesque, autrement
dit, n’est jamais le produit d’une perception mais d’une représentation. [...]

140 canguilhem, Georges. La Connaissance de la vie. Paris, J. Vrin, 1992, 183.
141 Soanes, Catherine et Angus Stevenson, ed. op. cit., 1220.
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C’est donc au lecteur qu’il appartient de construire la représentation a partir
des instructions du texte.'*

Les « instructions du texte » sont ainsi censées donner au lecteur le cadre nécessaire a ce
qu’une image mentale se forme dans son esprit. Cependant, dans le cas de The Satanic Verses,
Salman Rushdie déstabilise profondément ce cadre en créant des personnages dont les
contours sont en mouvement permanent et sont, de ce fait, quasi impossibles a figer dans une
recréation imaginaire. Ainsi, selon Rachel Trousdale, c’est la notion méme de représentation

que Salman Rushdie met & mal dans The Satanic Verses :

If Midnight’s Children challenges the idea that individuals can represent a
nation, The Satanic Verses goes further, destabilizing not only its characters’
representations but also the very notion that there is an absolute truth to
represent. The status of « fact », of objectively verifiable truth, is assigned in
the novel almost entirely to internal, personal experience, while the physical
truths central to [...] Midnight’s Children become unstable.**®

Nous montrerons ainsi comment Salman Rushdie inscrit cette instabilité dans les corps
mémes de ses personnages, en créant des protagonistes qui changent constamment
d’apparence, que cela soit par le biais de costumes ou, de facon plus extréme, par un
processus métamorphique infini. Les corps des personnages sont ainsi pris dans un
mouvement permanent et soumis a une constante redéfinition, a un rythme parfois déroutant
pour le lecteur. Face a la stabilité des images essentialistes de la période coloniale, Salman
Rushdie propose ainsi ses propres chimeres, combinaisons improbables, capables de toutes
sortes de transformations et de mélanges, dans un incroyable « hotchpotch » rushdien'**. Nous
¢tudierons ainsi, dans ce chapitre, comment la notion de mouvement permet d’incarner, dans
les corps mémes des personnages, 1I’hybridité si chére a Salman Rushdie. Il s’agira, dans un
premier temps, d’insister sur la malléabilité des corps dans I’ceuvre, pour lesquels le plus
grand danger semble d’étre pris dans une fixité emprisonnante ou, a 1’inverse, de devenir
informes. Ensuite, nous porterons notre attention sur le motif de la transformation dans le
roman, qui permet a Salman Rushdie d’inscrire un certain mouvement au cceur méme de la

représentation de ses personnages. Enfin, ce chapitre étudiera la question d’une potentielle

2 Jouve, Vincent. L effet-personnage dans le roman. Paris : Presses Universitaires de France, 1992. 40. Je
souligne. Italique dans le texte original.

3 Trousdale, Rachel. « Authority, Self, and Community in The Satanic Verses. » Nabokov, Rushdie and the
Transnational Imagination: Novels of Exile and Alternate Worlds. New York: Palgrave Macmillan, 2010. 119.
144 « The Satanic Verses rejoices in mongrelization and fears the absolutism of the Pure. Mélange, hotchpotch, a
bit of this and a bit of that is how newness enters the world ». Rushdie, Salman. « In Good Faith ». op. cit., 394.
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chimere genétique, évoquée a de nombreuses reprises dans le roman, mais qui semble, contre

toute attente, vouée a 1’échec.

A. DES CORPS MALLEABLES

Si le corps est souvent présenté comme un espace bien défini, dont les contours forment la
démarcation entre soi et autrui, leur description par Salman Rushdie, dans The Satanic Verses,
contredit cette idée d’un corps bien délimité. En effet, les corps de plusieurs personnages,
dans le roman, semblent étre voués a fusionner, de facon tantét temporaire, tantot permanente.
Salman Rushdie se plait ainsi a brouiller les frontieres et dépeint un corps a la forme
profondément adaptable, dont la fluidité semble correspondre au profond changement que
constitue la migration pour les personnages, comme I’illustre la citation suivante : «This is
Rushdie’s fundamental idea of what it is to be a migrant: out of place with one’s
surroundings, but also hybrid, metamorphic, adaptable. And so, adapting to their new

environment, Saladin and Gibreel begin to fly »**°

. A I’image des transformations endurées
par les mutants du centre de détention suite a leur contact avec le regard anglais, Salman
Rushdie utilise une nouvelle fois le corps de ses personnages pour rendre compte de
I’influence des changements que ceux-ci subissent, créant un lien entre forme et migration. Le
migrant acquiert ainsi la qualité d’un étre profondément métamorphique, tandis que son corps
devient le symbole de cette nouvelle capacité. Selon Paul Veyret, Salman Rushdie se fait ainsi

le porte-parole du nomadisme préné par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux :

Pour lui [Rushdie] ’homme habite en nomade. Son essence se manifeste
dans le voyage. Cette éthique du nomadisme, pour reprendre Deleuze, est ce
qui donne corps a I’individu et a sa parole. [...]. Le migrant trouve ses
racines dans le déplacement permanent, dans la fluidité des frontiéres et des
définitions.*®

Dans ce passage extrémement significatif, Paul Veyret insiste sur I’importance du
mouvement, sous toutes ses formes, dans 1’écriture de Salman Rushdie. Qu’il s’incarne dans
un déplacement physique ou dans un certain effacement des frontiéres, le mouvement semble
profondément inscrit dans les représentations rushdiennes, une idée qu’illustre parfaitement la
scene inaugurale du roman, dans laquelle le lecteur, impuissant, assiste a la chute vertigineuse

de Gibreel et Saladin apres 1’explosion de leur avion.

145 Rubinson, Gregory J. op. cit., 44.
148 \seyret, Paul. op. cit., 96.
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a. « Navel to navel » : fusion et symbiose dans le roman

1. « Gibreelsaladin Farishtachamcha » : renaissance et fusion dans
la scéne inaugurale

Cette esthétique d’un corps nomade est perceptible dés les premicres pages du roman, au
sein desquelles Gibreel et Saladin sont en chute libre vers la terre ferme. En effet, au fur et a
mesure de leur plongeon céleste, les corps de Gibreel et Saladin deviennent de plus en plus
flexibles. Le corps de Gibreel se plie ainsi dans de multiples arabesques, comme I’illustre

I’exemple suivant :

Gibreel, the tuneless soloist, had been cavorting in moonlight as he sang his
impromptu gazal, swimming in the air, butterfly-stroke, breast-stroke,
bunching himself into a ball, spreadeagling himself against the almost-
infinity of the almost-dawn, adopting heraldic postures, rampant, couchant,
pitting levity against gravity. (TSV, 3)

Dans ce passage, Salman Rushdie insiste sur I’aspect protéiforme de son personnage,
capable d’adopter toutes sortes de positions avec une incroyable fluidit¢ de mouvement, ce
que souligne la juxtaposition des propositions subordonnées qui s’accumulent dans une
avalanche de virgules. La double répétition de certains termes (« -stroke », « himself »,
« almost ») et de certaines sonorités, telles que les assonances en [a] de la fin du passage
(« rampant, couchant ») et en [i] de I’expression « pitting levity against gravity », renforce
cette impression de juxtaposition et de fluidité dans un récit par ailleurs marqué par 1’absence
de rupture. A travers les postures adoptées par Gibreel, c’est une véritable fusion culturelle
qui s’opere, ce que souligne la juxtaposition de termes appartenant au vocabulaire de
I’héraldique (« rampant », « couchant ») et d’expressions évoquant le champ de la physique
(« gravity »). Le récit semble ainsi lui-méme se plier aux cabrioles du protagoniste, ce
qu’illustre 1’allitération en [b] de 1’expression « bunching himself into a ball ». Par ailleurs,
les nombreux gérondifs de 1’extrait « cavorting », « swimming », « bunching himself » ainsi
que le tres visuel « spreadeagling » mettent en lumiere la variété des postures adoptées par
Gibreel. Le corps de Gibreel semble ainsi quasi ¢lastique dans les pirouettes qu’il réalise.
Véritable objet de la description, le corps est de fait inscrit d’une double fagon dans
I’ensemble de la scéne inaugurale. En effet, Salman Rushdie adopte, d’une part, un point de
vue trés pragmatique en décrivant les corps de ceux dont I’avion vient d’exploser, avec des
expressions telles que « the thin air was full of bodies » (TSV, 4) ou encore « the rain of limbs

and babies of which they [Saladin and Gibreel] were a part » (TSV, 6). Néanmoins, le motif
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du corps est également présent en creux au sein méme de la narration, comme en témoigne le

passage suivant :

Knocked a little silly by the blast, Gibreel and Saladin plummeted like
bundles dropped by some carelessly open-beaked stork, and because
Chamcha was going down head first, in the recommended position for
babies entering the birth canal, he commenced to feel a low irritation at the
other’s refusal to fall in plain fashion. Saladin nosedived while Farishta
embraced air, hugging it with his arms and legs [...]. (TSV, 4)

Cet extrait est tout a fait représentatif de la facon dont le corps est inscrit en creux dans
I’incipit de The Satanic Verses. En effet, la chute vertigineuse des deux personnages devient
explicitement ici une scene de mise au monde, décrite une nouvelle fois a travers la
juxtaposition de différents discours. L’image d’Epinal de la cigogne, qui nie toute dimension
corporelle a la naissance, se voit associer a une image autrement plus viscérale a travers la
référence au domaine de 1’obstétrique (« in the recommended position for babies entering the
birth canal »). L’espace aérien devient ainsi par métaphore canal utérin. Comparés aux
systéemes reproducteurs de 1’homme et de la femme, les avions eux-mémes revétent un

caractere symbolique, comme 1’a souligné Mariana Boeru :

Airplanes are described by Rushdie as facilitating the rebirth of the migrant
traveller. The imagery of airplanes connotes pregnancy and the process of
giving birth. Thus airplanes are ‘a seed-pod giving up its spores, an egg
yielding its mystery’, ‘a flying womb’ ‘a metallic phallus’ while the
passengers are ‘spermatozoa waiting to be spilt’ (TSV, 41).*

Dans les exemples cités ci-dessus, la métaphore corporelle constitue une véritable grille de
lecture que Salman Rushdie appose sur le phénoméne migratoire. Le narrateur semble ainsi
utiliser le motif du corps afin de mieux faire saisir a son lecteur I’enjeu réel de la migration, a
savoir un recommencement proche de la renaissance, dans lequel 1’individu perd tout ce qui
constituait son identité premiere : «mingling with the remnants of the plane, equally
fragmented, equally absurd, there floated the debris of the soul, broken memories, sloughed-
off selves, severed mother-tongues, [...] the forgotten meaning of hollow, booming words,
land, belonging, home » (TSV, 4). Cette longue énumération propose une accumulation
saisissante d’expressions oxymoriques qui appliquent des termes concrets (« debris »,
« broken », « severed ») a des concepts abstraits (« the soul », « memories », « selves), ce qui

a pour effet de rendre palpable la violence inhérente a un tel recommencement. Si renaissance

47 Boeru, Mariana. « Constructing Postcolonial Migrant Identities in Salman Rushdie’s The Satanic Verses ».
International Journal of Crosscultural Studies and Environmental Communication. 1 (2012) : 10.
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il y a, celle-ci est donc douloureuse, et n’est possible, selon Mariana Boeru, que parce que le

migrant a pénétré un espace d’une fluidité la plus totale, a savoir 1’air :

in Rushdie’s novel the home of the migrant people is seen to be the element
of air, this being the site of their death and rebirth at the same time. The
concept of home for the migrant has become thus symbolically ephemeral
and immaterial, without strict boundaries offering both the freedom to
wander and the curse of rootlessness and instability.**®

Prenant a rebours la tradition qui veut que 1’on associe la notion de « chez soi » a une zone
géographique délimitée, les migrants de Salman Rushdie ne sont chez eux qu’en 1’air, dans un
espace aussi fluide qu’impalpable. Comme ’exprimait déja I’épigraphe méme du roman™*®,
I’extréme liberté que propose cet espace aérien est cependant a double tranchant, puisqu’il
peut devenir le lieu du déracinement et de I’errance : « Up there in air-space [...], the place of
movement and of war, the planet-shrinker and power-vacuum, most insecure and transitory of
zones, illusory, discontinuous, metamorphic » (TSV, 5). Dans cette citation, Salman Rushdie
insiste sur I’idée que I’espace aérien est un espace potentiellement trompeur, ce dont témoigne
I’agglutinement ~ d’adjectifs ambivalents tels que «insecure», «illusory » et
« discontinuous ». Le ciel, dans The Satanic Verses, est de fait un espace profondément

hybride, ou se forment et s’entremélent toutes sortes de chiméres nuageuses :

while pushing their [Gibreel and Saladin’s] way out of the white came a
succession of cloudforms, ceaselessly metamorphosing, gods into bulls,
women into spiders, men into wolves. Hybrid cloud-creatures pressed in
upon them, gigantic flowers with human breasts dangling from fleshy stalks,
winged cats, centaurs. (TSV, 6)

Quoi de plus emblématique de la représentation du corps dans The Satanic Verses que ce
passage dans lequel des créatures se forment et se déforment sans cesse, dans un mouvement
infini (« ceaslessly metamorphosing ») ? Cet extrait dévoile la dimension profondément
hybride des représentations ¢laborées par 1’auteur, qui composent un patchwork mélant
références mythologiques (« gods into bulls, women into spiders », « men into wolves »,

150

« centaurs »), hommages aux Métamorphoses d’Ovide™", et images surréalistes, des seins

8 1pid., 8.

%9 « Satan, being thus confined to a vagabond, wandering, unsettled condition, is without any certain abode; for
though he has, in consequence of his angelic nature, a kind of empire in the liquid waste or air, yet this is
certainly part of his punishment, that he is...without any fixed place, or space, allowed him to rest the sole of his
foot upon » (TSV, 1).

150« “cloudforms, ceaselessly metamorphosing’: alludes to Ovid’s Metamorphoses (1st century BC), which
recounts many examples of people being transformed into other beings. Rushdie says of the Metamorphoses:
‘It’s one of my favourite books and after all this is a novel about metamorphosis. It’s a novel in which people
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humains se greffant ici sur de gigantesques fleurs™!. Déstabilisé par ce changement perpétuel,
le lecteur semble presque étre mis au défi de se représenter les étranges créatures dont les

personnages sont entou rés.

C’est dans cet espace ambigu que commence la transformation de Saladin et Gibreel, par
un processus fusionnel au sein duquel le corps joue de nouveau un réle prédominant, dans une

étrange chorégraphie aérienne :

instead of uttering words of rejection he [Saladin] opened his arms and
Farishta swam into them until they were embracing head-to-tail, and the
force of their collision sent them tumbling end over end, performing their
geminate cartwheels all the way down and along the hole that went to
Wonderland. (TSV, 6)

La fusion entre Gibreel et Saladin est ainsi d’abord physique (« they were embracing »,
« their collision ») et placée d’emblée sous le signe de la gémellité (« their geminate
cartwheels »). Par une espéce d’attraction inexpliquée, les deux hommes s’assemblent comme
pour former une improbable créature a deux tétes (« they were embracing head-to-tail ») mais
conservent leur individualité, ce qu’illustre I’emploi du pronom de la troisiéme personne du
pluriel tout au long du passage («they », «their», «them », «their »). Dans ce passage
associé a la thématique du renversement par la référence au tunnel (« cloud-walled funnel »)
d’Alice in Wonderland, les deux personnages perdent cependant peu a peu leur identité propre

pour mieux fusionner 1’un avec 1’autre :

Chamcha in his semi-consciousness was seized by the notion that he, too,
had acquired the quality of cloudiness, becoming metamorphic, hybrid, as if
he were growing into the person whose head nestled now between his legs
and whose legs were wrapped around his long patrician neck. (TSV, 6-7)

Dans cet extrait, le narrateur insiste sur la fagon dont les personnages eux-mémes sont
gagnés par la nature hybride et le mouvement incessant des nuages, ce que souligne
I’expression «the quality of cloudiness ». La tournure chiasmatique («whose head/his
legs/whose legs/his neck ») suggere la fusion des deux personnages, fusion physique qui

engendre néanmoins une certaine confusion mentale, qu’illustrent les expressions « in his

change shape, and which addresses the great questions about a change of shape, about change, which were posed
by Ovid: about whether a change in form was a change in kind. Whether there is an essence in us which survives
transmutation ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

151 Nous pensons par exemple ici a la célébre Chimére (1928) de Max Ernst, ou encore au tableau Les Trois
sphinx de Bikini de Dali, deux ceuvres tout a fait représentatives de la fusion opérée par le surréalisme entre
humain, animal et végétal.
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semi-consciousness » ainsi que « as if he were growing into the person whose head nestled
now between his legs ». Par I’emploi du mot-valise « Gibreelsaladin Farishtachamcha » (TSV,
5), Salman Rushdie inscrit, dans les noms mémes des personnages, cette fusion quasi totale
qui menace jusqu’a leur perception d’eux-mémes. Les deux personnages deviennent ainsi de
plus en plus difficiles a distinguer, ce qu’illustre, dans le récit, la phrase suivante : « But they
had fallen through the transformations of the clouds, Chamcha and Farishta, and there was a
fluidity, an indistinctness at the edges of them » (TSV, 8). Cette description renforce 1’idée
que Salman Rushdie tente d’inscrire, dans les contours mémes de ses personnages, une
certaine esthétique du mouvement, qui tend a les rendre fluides, changeants. Le physique des
deux personnages, en constante reconfiguration, échappe ainsi a chaque fois au lecteur.
Poussant la fusion a I’extréme, Salman Rushdie va méme jusqu’a échanger certains attributs
de ses deux protagonistes, un échange ici commenté par le facétieux narrateur : « One man’s
breath was sweetened, while another’s, by an equal and opposite mystery, was soured. [...]
under the stress of a long plunge, | was saying, mutations are to be expected, not all of them
random » (133). Des caracteéristiques physiques des personnages (ici, la mauvaise haleine de
Gibreel devenant celle de Saladin) a leurs personnalités respectives, Salman Rushdie dépeint
ainsi des individus profondément interchangeables, capables de toutes sortes de mutation,
remplacgant la fixité inhérente a la notion de représentation par une esthétique profondément
dynamique. Cette volonté de « brouiller les pistes » et d’offrir au lecteur des images toujours
plus mouvantes est également perceptible dans la facon dont Salman Rushdie revisite le

theme de la révélation a travers le pseudo-archange du roman, Gibreel.

2. « Along the umbilical cord » : fusion et révélation(s)

Egalement centrales a la thématique de la fusion, les scénes de réveélation, au sein des
réves de Gibreel, ont toutes en commun d’étre d’une extréme corporalité, qui se définit
notamment par une étonnante fusion entre les deux étres concernés. A 1’opposé de la vision
traditionnelle d’une révélation d’origine divine, Salman Rushdie décrit au contraire la
révelation comme un processus a double sens, mutuel entre les deux étres concernés. Cette
réciprocit¢ de la révélation est ainsi symbolisée, dans le récit, par I’image du cordon
ombilical, comme le souligne I’exemple suivant dans lequel Gibreel, se révant archange, est

soumis aux questions de Mahound, le prophéte de Jahilia:

and he [Gibreel] feels a dragging pain in the gut, like something trying to be
born, and now Gibreel, [...], feels a confusion, who am I, in these moments
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it begins to seem that the archangel is actually inside the Prophet, | am the
dragging in the gut, [ am the angel being extruded from the sleeper’s navel, |
emerge, Gibreel Farishta, while my other self, Mahound, lies listening,
entranced, | am bound to him, navel to navel, by a shining cord of light, not
possible to say which of us is dreaming the other. We flow in both directions
along the umbilical cord. (TSV, 110, italique dans le texte original)

Dans ce passage extrémement significatif, le lecteur assiste véritablement au processus
fusionnel qui va unir les deux personnages aussi bien physiquement que mentalement, ce que
révele, dans le texte, I’évolution de la référence personnelle. En effet, 1’extrait commence
dans le cadre d’une narration hétérodiégétique, ce dont témoignent les références a la
troisieme personne du singulier (« he » et « Gibreel »). Cependant, a partir de la troisieme
ligne de notre exemple, Gibreel prend en charge la narration, comme le souligne I’emploi de
la premiére personne du singulier (« 1 am», «| emerge », « | am bound »), la narration
devenant dés lors homodiégétique. La fusion mentale se fait ainsi fusion narrative, ce que
renforce, a la fin du passage, I’emploi du pronom personnel « we », et de son dérivé « us »,
symbole de la fusion nouvelle de Mahound et Gibreel. Ce basculement narratif, par ailleurs,
donne I’impression d’un corps fluide, métamorphique, ce que souligne le fait que Gibreel
passe de I’individu subissant la douleur (« he feels a dragging pain ») a I’incarnation de la
douleur méme (« I am the draggingy). Cette idée d’une fusion totale, qui suscite la confusion
chez le protagoniste (« Who am 1 ? ») est d’ailleurs reprise par le syntagme nominal « my
other self », qui établit clairement un lien de coexistence entre les consciences des deux
personnages. Cette fusion semble de fait constituer une véritable renaissance pour les deux
personnages, ce dont témoigne I’imagerie de la naissance fortement présente dans ce passage
(« the sleeper’s navel », « navel to navel », «the umbilical cord »). De plus, les syntagmes
verbaux «something trying to be born », «the angel being extruded» et «1 emerge »
renvoient tous a 1’idée d’un mouvement vers 1’extérieur dans une symbolique trés proche de
I’accouchement. La description ne met ainsi pas 1’accent sur les contours du corps mais bien
sur le fonctionnement interne de celui-ci tandis que le passage de la narration a la premiére
personne du singulier place le lecteur au plus prés de cet étrange processus maieutigque,
comme s’il était, lui aussi, « inside the Prophet ». Gibreel et Mahound semblent alors devenir
deux figures gémellaires et indissociables: « I am bound to him, navel to navel, by a shining
cord of light, not possible to say which of us is dreaming the other. We flow in both
directions along the umbilical cord » (TSV, 110, je souligne). Aussi intéressante que

problématique, la référence au cordon ombilical concrétise 1’idée que la révélation, au lieu
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d’étre un processus « autoritaire » dans lequel la parole de Dieu est transmise a un tiers, est de
fait un processus mutuel de création et d’échange entre le porte-parole divin et le récepteur de
la révélation. On voit ici I’aspect profondément polémique d’une telle image qui prive, d’une
certaine facon, la parole divine de son origine sacrée, le texte questionnant souvent 1’origine

méme des paroles recues par Gibreel*

. A I’issue de ce processus, la symbiose entre les deux
personnages est totale, comme [I’illustrent le jeu des pronoms personnels et la syntaxe

déstructurée de 1I’exemple suivant :

The dragging again the dragging and now the miracle starts in his my our
guts, he is straining with all his might at something, forcing something, and
Gibreel begins to feel that strength that force, here it is at my own jaw
working it, opening shutting; and the power, starting within Mahound,
reaching up to my vocal cords and the voice comes. (TSV, 112, italique dans
le texte original)

Dans cet extrait, le lecteur, plongé tantot directement dans les pensées de Gibreel (« at my
own jaw », «my vocal cords »), tantét dans la description de la scéne par le narrateur
(« Gibreel begins to feel that strenght »), est a nouveau confronté au mélange des voix
narratives. Le récit mime alors les méandres des pensées confuses de Gibreel a travers la
répétition de certains termes ou notions (« the dragging », « that strenght that force ») au sein
d’une syntaxe démultipliée (« in his my our guts »). Ce procédé linguistique est d’autant plus
intéressant que, dans le combat qui a opposeé les deux personnages avant la révélation, Gibreel
s’exprimait en ces termes : « let me tell you he [Mahound]’s getting in everywhere, his tongue
in my ear his fist around my balls » (TSV, 122, je souligne). Les pronoms personnels
possessifs de la premiére personne du singulier s’opposent ici clairement a ceux de la
troisiéme personne. L’emploi du pronom possessif « our » traduit ainsi la nouvelle unité des
deux protagonistes a ’issue de ce processus fusionnel par lequel Salman Rushdie repousse
une nouvelle fois les délimitations habituelles en plagant au cceur de certains personnages une
fusion a la fois physique et mentale, a laquelle ceux-ci ne peuvent résister («Gibreel begins to
feel that strength that force, here it is at my own jaw working it, opening shutting; and the
power reaching up»). En effet, la fusion entre Gibreel et Mahoud semble presque résulter
d’un processus extérieur qui amene ces personnages, malgré eux, a entrer en symbiose. Le
récit lui-méme, de fait, est fortement contaminé par cette fusion forcée, ce que souligne la

juxtaposition, presque violente, des voix narratives. Par ailleurs, il est intéressant de constater

152 « Which was the miracle worker? Of what type — angelic, satanic — was Farishta’s song ? » (TSV, 10).

N°8, 2016
@ ®®@ 83 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753




« CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE

AMANDINE COLLIARD

UNIVERSITE DE NANTES

que Gibreel, dans le roman, est relié par ce méme processus a des personnages tres différents,
qui sont tantdt issus d’un de ses réves (comme dans le cas de Mahound), tantot présents dans
I’intrigue principale du roman, tels les personnages de Rosa Diamond ou encore Orphia
Phillips. La révélation semble ainsi devenir contamination, comme le souligne le passage

suivant, dans lequel Gibreel essaye d’aider Orphia Phillips a reconquérir son amant perdu :

He [Gibreel] reached in through the booth's window and took her [Orphia’s]
unresisting hand. — Yes, this was it, the force of her desires filling him up
[...]; this was what he remembered, this quality of being joined to the one
to whom he appeared, so that what followed was the product of their
joining. At last, he thought, the archangelic functions return. — Inside the
ticket booth, the clerk Orphia Phillips had her eyes closed, her body had
slumped down in her chair, looking slow and heavy, and her lips were
moving. — And his own, in unison with hers.” (TSV, 329-330, je souligne)

Cette nouvelle scéne de symbiose accentue la fusion entre les deux personnages, comme
en témoignent les expressions « this quality of being joined », « their joining » et « and his
own, in unison with hers ». Par son geste de la main (« [he] took her unresisting hand »),
Gibreel génere une certaine porosité entre les identités des deux individus qui se mélent le
temps du processus. Soumise a cette fusion (« her eyes closed, her body had slumped down »,
« looking slow and heavy »), Orphia n’est sans évoquer une personne sous hypnose, ce que
renforce la référence a ses levres qui s’animent en méme temps que celles de Gibreel, dans

une nouvelle image de fusion.

Salman Rushdie propose par ailleurs une autre version de la révélation, tout aussi
intéressante, dans laquelle les roles s’inversent, Gibreel devenant le récepteur du message.
Cette symbiose inversée est d’autant plus significative qu’elle a lieu entre Gibreel et Rosa
Diamond, une vieille femme britannique recluse dans une maison au bord de la mer,
Contrairement aux autres cas, ici c’est le personnage de Rosa qui est a I'origine de la
symbiose entre les deux protagonistes, et ’on retrouve, sans surprise, 1’image du cordon

ombilical reliant les deux individus:

Rosa Diamond was sitting bolt upright in bed, staring at him wide-eyed,
making him understand that she [...] needed him to help her complete the
last revelation. As with the businessman of his dreams, he felt helpless,
ignorant. .. she seemed to know, however, how to draw the images from him.
Linking the two of them, navel to navel, he saw a shining cord. (TSV, 154)

Cet extrait propose un véritable renversement des scénes précédentes dans la mesure ou ce

n’est plus Gibreel qui est porteur de la révélation mais bien Rosa elle-méme (« she [...] need
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him to help her complete the last revelation »), tandis que Gibreel est suffoqué par le poids de

la révélation®®

. Ici encore, la fusion entre les deux personnages s’incarne dans le corps de
Gibreel, mais d’une fagcon étonnamment douloureuse, comme I’illustrent les expressions « a
tugging in the region of his navel » (TSV, 147), «Gibreel felt so violent a pain in his navel »
(TSV, 148), ou encore la comparaison suivante « a pulling pain, as if somebody had stuck a
hook in his stomach » (TSV, 148). Gibreel est ainsi pris a son tour dans le filet d’or de Rosa
dont il ne peut s’échapper. Tous ces liens de « nombril a nombril » ne formeraient-ils pas
ainsi, d’une certaine fagon, un rhizome d’un nouveau genre dont Gibreel serait 1’un des
carrefours ? Salman Rushdie, en faisant de la révélation le lieu de la symbiose, semble ainsi

proposer une nouvelle relation a I’altérité. Ce motif essentiel de la symbiose, Nathalie Merrien

le qualifie de véritable « impératif artistique » pour les auteurs indiens de langue anglaise :

Ce qui, au départ, relevait de la pure logique — I’arrivée d’un corps étranger
(les Britanniques et leur politique coloniale) en Inde, dont I’installation dans
I’espace et dans le temps a inévitablement laissé des traces — est devenu une
ligne de conduite chez les écrivains transcoloniaux. Le métissage subi, c’est-
a-dire provoqué par la présence britannique, s’est transformé en symbiose
plus ou moins consciente.*>

A la lumiére de cette citation, ce motif de la symbiose, au sein de The Satanic Verses,
s’éclaire d’un sens plus riche. En effet, le terme « symbiose » est synonyme « d’association »
et non de «croisement » comme le terme hybridité*®. L’esthétique de Salman Rushdie se
fonde des lors sur 1’idée d’un meélange a part €gal, au sein duquel les deux identités
deviennent indissociables. La symbiose apparait alors comme un autre moyen pour Salman
Rushdie de brouiller les frontiéres entre individus, réel et fiction, soi et autrui, par une fusion
poussée parfois jusqu’a I’extréme. La sceéne durant laquelle Gibreel est amené a s’unir
charnellement avec la nonagénaire Rosa Diamond en est une illustration parfaite : « now he
[Gibreel] was embracing her [Rosa], loosening her garments and her hair, and now they were
making love » (TSV, 154). La fusion entre Gibreel et Mahound parait de fait, elle aussi, quasi
charnelle, comme le montre 1’exemple suivant: «and then Gibreel and the Prophet are

wrestling, both naked, rolling over and over, in the cave of the fine white sand that rises

153 « Even in these intervals between the visions his [Gibreel’s] body remained impossibly heavy. As if a boulder
had been placed upon his chest » (TSV, 153).

154 Merrien, Nathalie. De Kipling & Rushdie : le postcolonialisme en question. Rennes : Presses universitaires de
Rennes, 2009. 175.

155 « Rappelons que ce mot vient du grec sumbidsis signifiant ‘vivre ensemble’. [...]. Les définitions de
I’hybridité soulignent les croisements tandis que celles de la symbiose évoquent 1’association ». Merrien,
Nathalie. op. cit., 174.
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around them like a veil » (TSV, 122). Dans ce passage lourd de sous-entendus, Salman
Rushdie mélange ainsi profane et sacré dans une étreinte sensuelle, ultime barriere a s’effacer
face a la symbiose. Si la symbiose, dans le roman est associée a une dimension positive,
notamment par sa propension & engendrer de la nouveauté'*®, le motif du dédoublement est &
I’inverse, dans le récit, synonyme d’un certain effacement, que les traits indistincts des

personnages viennent incarner.

b. Des contours en danger : dédoublement et destruction
1. « Their edges blurred » : effacement et dédoublement

A T'opposé de la dimension positive que la symbiose revét dans 1’écriture de Salman
Rushdie, il semble que I’effacement physique des personnages, dans The Satanic Verses, soit
une métaphore de leur perte d’identité, comme 1’illustre I’exemple du zamindar Mirza Saeed,
dans une scéne au cours de laquelle celui-ci observe, de facon significative, son reflet dans le
miroir :

He [Mirza Saeed] walked down the corridor in which his ancestors hung in
baleful, gilded frames, and contemplated the mirror which he kept hanging
in the last space as a reminder that one day he, too, must step up on to this
wall. He was a man without sharp corners or rough edges; even his elbows
were covered by little pads of flesh. In the mirror he saw the thin moustache,

the weak chin, the lips stained by paan. Cheeks, nose, forehead: all soft, soft,
soft. (TSV, 229)

Le visage de Mirza Saeed se caractérise, dans cet extrait, par une douceur presque
insupportable pour le personnage. Les expressions « He was a man without sharp corners or
rough edges » et « he saw [...] the weak chin » soulignent en effet 1’arrondi de ses traits,
dont I’effémination semble traduire une certaine décadence. Dans la phrase nominale
« Cheeks, nose, forehead : all soft, soft, soft », la triple répétition de 1’adjectif « soft » vient
faire écho aux trois parties du visage évoquées par la description et souligne le désespoir du
personnage face au manque de caractere de son visage. Dépourvu d’angles, le physique de
Mirza Saeed, dans ce passage, est étroitement 1i¢ a celui de ses ancétres ainsi qu’a la notion de
lignée, que la galerie de portraits (« the corridor in which his ancestors hung in baleful, gilded
frames ») incarne de fagon symbolique dans ’extrait, le dernier espace libre soulignant la

place que Mirza Saeed occupe dans cette filiation. Ainsi, pour Martine Hennard Dutheil de la

1% « How does newness come into the world? How is it born? Of what fusions, translations, conjoining is it
made? » (TSV, 8). Je souligne.
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Rochere, les traits effacés de Mirza Saeed ne sont que le reflet du passé colonial de sa

famille :

By siding with the colonial power, Saced’s ‘great-great-great-great-grand-
father’ initiates a genealogy of chamchas who endorse colonial politics and
the ideology, culture and values that accompany and sustain it. Even the soft
features of the last descendant betray the pusillanimity of his ancestor.'’

Le visage de Mirza Saeed refléte ainsi dans cet extrait la perte d’identité d’une famille qui
trahit ses origines pour embrasser la cause coloniale. Le protagoniste reconnait lui-méme
I’étrange malédiction qui hante I’héritage de sa famille : « In my family, too, Mirza Saeed in
his insomnia answered the sleeping toy merchant, we have suffered from a kind of disease:
one of detachment, of being unable to connect ourselves to things, events, feelings » (TSV,
490, je souligne). De fagon intéressante, le terme « disease » inscrit dans le texte I’idée de la
maladie, d’une potentielle dégénérescence familiale, dont I'une des conséquences pourrait
étre, dans le récit, I’incapacité du personnage a concevoir avec sa femme Mishal*®®, la stérilité
du personnage incarnant 1’obsolescence des valeurs coloniales en Inde. Le reflet dans le
miroir du visage de Mirza Saeed symbolise dés lors la perte d’identité de ce personnage Si
effacé que son corps n’est plus qu’arrondis. Le personnage de Mishal, qui, & cause de sa
maladie, s’efface peu a peu au profit de la jeune prophétesse Ayesha incarne également cette
méme perte d’identité :

Mishal Akhtar was clearly close to death; she had begun to smell of it, and
had turned a chalky white colour [...]. But Mishal wouldn't let him [Mirza]
come near her. [...] ‘Things have come to the point,” she announced, ‘where
only the pure can be with the pure.” When Mirza Saeed heard the diction of

Ayesha the prophetess emerging from his wife's mouth he lost all but the
tiniest speck of hope. (TSV, 496)

Dans ce passage, la référence a la craie fait allusion au teint translucide de la malade, dont
le déclin physique s’apparente a une lente disparition, déja évoquée a plusieurs reprises dans
le récit par I’image des cendres : « in spite of the cancer that had turned her as grey as funeral
ash » (TSV, 484) ou encore « he prophetess was supporting the other, ashen woman, holding
her around the waist » (TSV, 494). Un lien spécial semble ainsi unir Mishal et Ayesha, celle-ci
allant méme jusqu’a imiter la parole de I’autre, comme I’illustre 1’expression « when Mirza

Saeed heard the diction of Ayesha emerging from his wife’s mouth », dans laquelle Mishal

5" Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 150.
158 « Muishal still prayed for a child, although she no longer mentioned the fact to Saeed so as to spare him the
sense of having failed in this respect » (TSV, 227).
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semble presque étre devenue une marionnette. Mishal constitue ainsi le double de la jeune
prophétesse, comme en témoigne 1’étrange ressemblance physique entre les deux femmes,
évoquée dans ’extrait suivant : « He [Mirza] noticed for the first time that the mistress of the
butterflies had eyes of the same lustrous grey shade as his wife » (TSV, 231). Plus qu’un
double, Mishal devient de fait le simple reflet d’Ayesha : « Mishal and Ayesha sat cross-
legged on the bed, facing each other, grey eyes staring into grey, and Mishal’s face was
craddled between Ayesha’s outstretched palms » (TSV, 232). Ce passage révéele ’emprise et la
fascination qu’exerce Ayesha sur Mishal, dans une image de symétrie que la langue elle-
méme reflete, comme le souligne la structure binaire des énoncés (« grey eyes » / « grey »,
« Mishal’s face » / « Ayesha’s outstretched palms »). A mesure que 1’état physique de Mishal

s’affaiblit, I’emprise d’Ayesha sur cette derniére semble se renforcer’™

, au point que le
personnage de Mirza va méme jusqu’a imaginer une Ayesha vampirique, qui apres avoir gobé
des papillons, se serait nourric de 1’énergie vitale de Mishal : « Ayesha was beside her
[Mishal], and Saeed had the idea that the prophetess had somehow stepped out of the dying
woman, that all the brightness of Mishal had hopped out of her body and taken this
mythological shape, leaving a husk behind to die » (TSV, 500-1). Le theme du dédoublement
est 2 nouveau présent dans cette citation dans laquelle Ayesha se rapproche d’un papillon
sortant du cocon formé par le corps de Mishal. Le désagrégement identitaire et corporel de

Mishal apparait ainsi comme le résultat d’une fusion toxique qui s’inscrit dans le physique

méme du personnage.

Le lien entre dédoublement et identité est également présent, de facon significative, dans
I’épisode des douze prostituées du bordel de Jahilia, dans lequel le pocte Baal, recherché par
Mahound pour ses écrits satiriques, s’est réfugié. Celui-ci propose dés lors aux douze
prostituées une idee extrémement provocante, a savoir que chacune d’entre elles prennent

. 7 160 . 17 \ A N
I’identité d’une des douze femmes de Mahound"". Si ’idée de Baal s’aveére étre un succes

19 « in spite of the cancer that had turned her as grey as funeral ash, Mishal had become Ayesha's chief
lieutenant and most devoted disciple » (TSV, 484). Je souligne.

180« How many wives? Twelve, and one old lady, long dead. How many whores behind The Curtain? Twelve
again; and, secret on her black-tented throne, the ancient Madam, still defying death. Where there is no belief,
there is no blasphemy. Baal told the Madam of his idea; she settled matters in her voice of a laryngitic frog. ‘It is
very dangerous,’ she pronounced, ‘but it could be damn good for business. We will go carefully; but we will
go’ » (TSV, 380).
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commercial®™®, les douze prostituées, quant a elles, deviennent vite, plus que des actrices

jouant un rdle, de véritables doubles des femmes du Prophete :

The whore ‘Hafsah’ grew as hot-tempered as her namesake, and as the
twelve entered into the spirit of their roles the alliances in the brothel came
to mirror the political cliques at the Yathrib mosque; ‘Ayesha’ and ‘Hafsah’,
for example, engaged in constant, petty rivalries against the two haughtiest
whores. (TSV, 382)

C’est bien, encore une fois, la notion d’identité flexible que Salman Rushdie développe
dans ce passage par le biais du jeu de rdles. En effet, les prostituées semblent ici
profondément influencées par les personnalités de celles qu’elles sont censées imiter, ce
qu’illustrent la comparaison « ‘Hafsah’ grew as hop-tempered as her namesake » ainsi que la
phrase «as the twelve entered the spirit of their roles the alliances in the brothel came to
mirror the political cliques at the Yatrib Mosque ». Cette derniére citation est tout a fait
intéressante dans la mesure ou elle établit clairement un paralléle entre les deux espaces
mentionnés (« in the brothel »/« at the Yatrib mosque »). De plus, le verbe «to mirror », au
sein de cet extrait, est particuli¢rement représentatif du lien trés spécial qui vient unir, d’une
part, le bordel et, d’autre part, le harem de Mahound, I’un semblant étre 1’exact reflet de
I’autre. Salman Rushdie place ainsi ces deux espaces sous le signe du dédoublement, un
dédoublement qui n’est pas sans affecter profondément la personnalité des prostitué¢es du

bordel, comme le souligne 1I’exemple suivant :

By the end of the first year the twelve had grown so skilful in their roles that
their previous selves began to fade away. Baal, more myopic and deafer by
the month, saw the shapes of the girls moving past him, their edges blurred,
their images somehow doubled, like shadows superimposed on shadows.
(TSV, 382)

Le trouble identitaire des douze prostituées s’inscrit, a nouveau ici, dans une image liée a
un certain flou des contours, comme D’illustrent les expressions suivantes qui introduisent
I’idée d’un certain brouillage, voire d’un dédoublement, dans les formes corporelles des
douze femmes : « their edges blurred » et « their images somehow doubled ». La duplication
physique des femmes du bordel, qui oublient peu a peu leur identité réelle (« their previous
selves had began to fade away ») semble ainsi correspondre a un dédoublement physique que
la vision défaillante de Baal révele. Les prostituées, dont les véritables prénoms ne sont

181 « When the news got around Jahilia that the whores of The Curtain had each assumed the identity of one of
Mahound’s wives, the clandestine excitement of the city’s males was intense » (TSV, 381).
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jamais mentionnés dans le roman, subissent dés lors un double effacement: en effet,
prostituées, elles étaient déja marginales ; devenues des « doubles » des femmes de Mahound,
elles perdent une seconde fois leur identité, ce qu’illustre, dans le récit, la comparaison a des
ombres (« like shadows superimposed on shadows »). Notons que Salman Rushdie dote ici le
quasi aveugle Baal d’une clairvoyance plus profonde, qui lui permet de saisir le processus
interne aux prostituées. Cette importance donnée a la vision, qu’elle soit correcte, aveuglée ou
encore hallucinatoire, est tout a fait riche et mériterait de plus amples considérations,
notamment dans le paralléle que Salman Rushdie établit entre vision et écriture’®?, ou encore
entre Baal et Saladin dans un passage ou celui-ci expérimente « the kind of blurring

associated with double vision »%,

Suite aux rbles endossés par les prostituées, le
dédoublement qui leur est interne est tel qu’il aboutit, de fait, a une perte d’identité proche de
I’amnésie, symbolisée dans le roman par le fait que celles-ci, lors de leur arrestation, sont
incapables de se souvenir de leur identité originelle : « The twelve whores realized, soon after
their arrest, that they had grown so accustomed to their new names that they couldn't
remember the old ones » (TSV, 390). Quoi de plus significatif que d’oublier son propre
prénom ? Ainsi I’imitation, qu’elle ait des raisons coloniale, religieuse ou financiére est
dangereuse car elle aboutit invariablement, dans le récit, a une perte d’identité qui s’inscrit
dans les corps des personnages Si les contours sont flous ici, ce n’est plus parce qu’ils
fusionnent, mais bien parce qu’ils s’effacent. Salman Rushdie pousse, de fait, ce motif de

I’effacement a ’extréme, dans une scéne ou toutes les distinctions s’effondrent pour laisser

place a I’informe.

162 Voir I’exemple suivant : « For some time now he had been conscious that the world was closing around him.

He could no longer pretend that his eyes were what they ought to be, and their dimness made his life even more
shadowy, harder to grasp. All this blurring and loss of detail: no wonder his poetry had gone down the
drain. His ears were getting to be unreliable, too. At this rate he'd soon end up sealed off from everything by the
loss of his senses...but maybe he’d never get the chance » (TSV, 369). Je souligne.

183 Voici le passage entier, dans lequel le regard est central : « Saladin Chamcha, looking in her direction, saw a
blazing fire burning in the centre of her forehead; and felt, in the same moment, the beating, and the icy shadow,
of a pair of gigantic wings. — He experienced the kind of blurring associated with double vision, seeming to look
into two worlds at once; one was the brightly lit, no-smoking-allowed meeting hall, but the other was a world of
phantoms, in which Azraeel, the exterminating angel, was swooping towards him, and a girl's forehead could
burn with ominous flames » (TSV, 416). Je souligne.
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2. Les statues de cire et Elena Cone : de I’informe a la prison des
images

Cette idée d’un corps malléable atteint son paroxysme dans la fameuse scéne du Club Hot
Wax, boite de nuit dont la spécialité consiste, comme son nom 1’indique, a faire fondre des
effigies de cire a taille humaine. Le club en lui-méme apparait comme un endroit ou les
identités s’effacent et ou les individus sont réduits a des silhouettes dansantes : « What's
within? Lights, fluids, powders, bodies shaking themselves, singly, in pairs, in threes [...].
But what, then, are these other figures, obscure in the on-off rainbow brilliance of the space,
these forms frozen in their attitudes amid the frenzied dancers? » (TSV, 291). Ici, les termes au
pluriel «bodies », «other figures » et «these forms » refusent toute individualité aux
danseurs ainsi qu’aux Statues de cire qui ne forment plus que deux groupes indistincts.
L’extrait suivant ou les danseurs, sorte de communauté informe, semblent se fondre en un
seul et méme étre reprend cette idée d’une communauté uniforme : « And now a murmur
begins in the belly of the Club, mounting, becoming a single word, chanted over and over:
‘Meltdown,” the customers demand. ‘Meltdown, meltdown, melt’ » (TSV, 292). Dans ce
moment presque incantatoire (« chanted »), les danseurs du club sont unis dans leur désir de
voir fondre 1’'une des « hate-figures » (TSV, 293) du club : « from a different part of the
crowded room, bathed in evil green light, wax villains cower and grimace : Mosley, Powell,
Edward Long, all the local avatars of Legree » (TSV, 292). Ces personnalités politiques ont en
commun leur rejet des minorités ethniques britanniques™®, et les danseurs du club, en
condamnant ’une de ces effigies a fondre, inversent ainsi la hiérarchie habituelle de la société

britannique dans un rituel profondément carnavalesque, comme 1’a souligné Blair Mahoney :

The melting of the effigy is a carnivalesque celebration, and as such provides
a ‘temporary liberation from the prevailing truth of the established order,’
and a ‘suspension of all hierarchical rank, privileges, norms and
prohibitions’ (Bakhtin, 10). In Club Hot Wax, [...] all rank is suspended and
they [the dancers] can invert the power relations between the Prime Minister

164« Mosley, Powell, Edward Long, all the local avatars of Legree. Racist British politicans. On

April 20, 1968, the racist British politician Enoch Powell, recently returned from observing the
riotous aftermath of the assassination of Martin Luther King in the U.S., gave in Birmingham an
inflammatory diatribe against a proposed race relations measure which vaulted him to instant
prominence ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février
2004. http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.
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and themselves, exercising their power over her image and exacting their
symbolic revenge.'®

Le Club Hot Wax qui permet a ces jeunes, issus de minorités ethniques et rejetés par
I’establishment politique, de prendre une revanche symbolique sur leurs oppresseurs devient
ainsi le lieu de I’inversement et de la libération dans une célébration carnavalesque au rituel
théatral. Ainsi un seul geste de ’exubérant Pinkwalla, dj et maitre de cérémonie, suffit a
déclencher le processus cathartique : « Pinkwalla claps his hands. Curtains part behind him,
allowing female attendants in shiny pink shorts [...] to wheel out a fearsome cabinet: man-
sized, glass-fronted, internally-illuminated - the microwave oven, [...] known to Club regulars
as: Hell's Kitchen » (TSV, 293). Dans cet extrait, les références aux rideaux ainsi qu’aux
hotesses qui ameénent, vétues de shorts a paillettes («in shiny pink shorts »), la machine
soulignent explicitement 1’aspect théatral, mais aussi factice de la cérémonie et font de la
scéne un espace profondément carnavalesque, dans lequel les roles s’inversent. Le rituel est
ainsi clairement codifié, qu’il s’agisse des gestes de Pinkwalla (« Pinkwalla clasps his hands.
Curtains part ») ou encore de la machine permettant de faire fondre les statues surnommée
« Hell’s Kitchen ». La vengeance se fait ainsi rituel, entre résistance et divertissement, et il est
particulierement évocateur que la revanche en question consiste a priver la personnalité
choisie de toute forme en la transformant en une mare de cire. Ce corps changeant, malléable,
tant revendiqueé par Salman Rushdie dans The Satanic Verses, connait alors I’annihilation
supréme, un supplice qui, de fagon significative, est infligé au Premier Ministre de 1’époque,

Margaret Thatcher :

Attendants move towards the tableau of hate-figures, pounce upon the night's
sacrificial offering, the one most often selected, if truth be told; at least three
times a week. Her permawaved coiffure, her pearls, her suit of blue. Maggie-
maggie-maggie, bays the crowd. Burn-burn-burn. The doll, - the guy, - is
strapped into the Hot Seat. Pinkwalla throws the switch. And O how prettily
she melts, from the inside out, crumpling into formlessness. Then she is a
puddle, and the crowd sighs its ecstasy: done. (TSV, 293, je souligne)

Dans ce passage, les attributs physiques bien particuliers de Margaret Thatcher (« her
permawaved coiffure, her pearls, her suit of blue »), qui évoquent I’aspect trés soigné et
apprété du premier ministre, sont trés clairement opposés a la vulgaire flague en laguelle elle

se transforme (« she is a puddle »). L’expression « she melts, from the inside out, crumpling

185 Mahoney, Blair. « Rushdie and his World: The Carnivalesque, Masquerade, and Grotesque Realism in his
Fiction ». Salman Rushdie: New Critical Insights. ed. Mittapalli Rajeshwar et Joel Kuortti. New Delhi: Atlantic
Pub., 2003. 176.
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into formlessness » est de plus particuliérement significative, d’une part car elle réinscrit la
thématique du carnavalesque en proposant une transformation de I’intérieur vers I’extérieur
(« from the inside out ») et, d’autre part, car elle désigne explicitement le résultat de la
transformation, a savoir 1’informité la plus totale (« formlessness »). De forme, le corps se fait
ainsi flaque, dans une métamorphose qui n’est pas sans rappeler la conception ovidienne de
I’identité, telle que 1’évoquait le personnage de Sufyan & Saladin®®. Le terme « guy » est par
ailleurs une référence évidente a la grande tradition anglaise du feu de joie du cinq novembre,
qui célebre I’arrestation de Guy Fawkes et de ses complices lors de la Conspiration des
poudres de 1605. La scene du Club Hot Wax représente ainsi, selon Nancy Comorau, une
double réappropriation de la féte traditionnelle, d’une part, parce que c’est un représentant de
I’autorité dont I’effigie est brulée (ici, Margaret Thatcher) et, d’autre part, parce que les

danseurs ne jouent pas le rdle auquel le lecteur pourrait s’attendre :

The machinations of their version of the holiday tableau prove interesting.
The dancers play not the role of Fawkes, who, through his contribution to the
Gunpowder Plot, attempted to assassinate James | and much of the
Protestant aristocracy, but rather they act as ‘traditional’ British citizens,
burning in effigy the figure(s) who have been labelled threats to the
nation.'®’

Si la transformation en flaque de cire apparait, dans le roman, comme une juste rétribution
des actions de la ministre'®®, de loin la plus impopulaire des « hate-figures » (« the one most
often selected, if truth be told; at least three times a week »), Salman Rushdie décrit
néanmoins I’informe comme une menace qui guette, sans distinction aucune, les « bons »*
comme les « méchants », dans une scéne ou Saladin, dans un acces de rage, fait fondre

I’ensemble des statues de cire, celles-ci se mélangeant de fagon indélébile :

166 « “However,’ up went the ex-schoolmaster's finger, ‘poet Ovid, in the Metamorphoses, takes diametrically

opposed view. He avers thus: ‘As yielding wax’ — heated, you see, possibly for the sealing of documents or
such, — ‘is stamped with new designs And changes shape and seems not still the same, Yet is indeed the same,
even so our souls,” — you hear, good sir? Our spirits! Our immortal essences! — “Are still the same forever, but
adopt In their migrations ever-varying forms’ » (TSV, 276-7). Je souligne.

167 Comorau, Nancy. « A City Visible but Unseen: Postcolonial London in Rushdie’s The Satanic Verses ».
Territorial Terrors: Contested Spaces in Colonial and Postcolonial Writing. ed. Gerhard Stilz. Wirzburg:
Kdnigshausen & Neumann, 2007. 168.

168 « In their subversive observance the figure ‘most often selected’ is Prime Minister Margaret Thatcher, in large
part responsible for the tightening of immigration and housing laws ». Ibid., 168.

1%9 Sont également présents, dans une autre partie de la boite de nuit, des personnages qui incarnent une Histoire
occultée : « The Satanic Verses revisits British history and migrancy through the scenes set in the Hot Wax Club,
an alternative version to that established by the iconic figures in Madame Tussaud’s. Here the wax figures
include the eighteenth-century black British writer Ignatius Sancho, Mary Seacole [...], Abdul Karim, Grace
Jones, [and] Septimus Severus ». Innes, Catherine Lynette. The Cambridge Introduction to Postcolonial
Literatures in English. Cambridge; New York; Melbourne: Cambridge University Press, 2007. 194.
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The creature bared its teeth and let out a long, foul breath, and the waxworks
disolved into puddles and empty clothes, all of them, everyone. [...] When
Mishal, Hanif and Pinkwalla ventured into the clubroom several hours later,
they observed a scene of frightful devastation, tables sent flying, chairs
broken in half, and, of course, every waxwork — good and evil — Topsy and
Legree — melted like tigers into butter (TSV, 294).

Cet extrait insiste, de fagon répétée, sur 1’idée qu’aucune effigie de cire n’a échappé a la
chaleur du souffle de Saladin comme le soulignent les termes « all of them », « everyone »
ainsi que « every waxwork ». Cette scéne semble ainsi constituer une métaphore du processus
inéluctable du temps qui passe et détruit tout sur son chemin, sans faire de distinction. A ce
titre, la référence aux deux personnages du roman Uncle Tom’s Cabin est tout a fait
intéressante car elle crée un parallele historique entre, d’une part, I’exploitation esclavagiste
qui est au cceur de la relation entre Topsy, jeune esclave, et son maitre Legree, et, d’autre part,
la facon dont sont percus les minorités ethniques au Royaume-Uni par certains hommes
politiques britanniques. La métamorphose, dans cet extrait, est éminemment visuelle, ce
qu’illustre la comparaison, assez incongrue, « like tigers melted into butter », qui souligne
I’état final inoffensif des statues. Cette référence est de fait extrémement significative
puisqu’elle fait allusion a Little Black Sambo, un livre pour enfant tres connu au Royaume-
Uni comme aux Etats-Unis'’, dans lequel des tigres harcelant le héros finissent, & force de
courir autour de 1’arbre ou s’est réfugi¢ Sambo, par se transformer en beurre. Par cette
allusion a Little Black Sambo ainsi qu’a Uncle Tom’s Cabin, Salman Rushdie place de ce fait
les rapports intra-communautaires de I’ Angleterre des années quatre-vingt sous le signe d’une
oppression bien plus profonde, héritage de la colonisation et de l’esclavage. Cependant,
I’image de ces flaques de cire insiste, quant a elle, sur le fait que les étres humains sont, au
bout du compte, tous faits de la méme matiére et connaissent tous le méme destin, a savoir un
retour a un état informe, indifférencié, ici non plus poussiere mais cire liquide. Le danger qui
guette le corps malléable représenté par Rushdie, dont les statues de cire sont un véritable
symbole, est ainsi la menace d’étre gagné par I'informe et de perdre non seulement ses

contours mais également son identité. Si I’humain s’apparente, selon Ovide, a une cire

0 « Alluding to Little Black Sambo, a children’s book extremely popular until objections against the racist
associations aroused by the illustrations and character names led to its fall from favor. In it, the hero cleverly
climbs a tree to escape two tigers and allows them to chase each other until they melt into butter which he
proceeds to take home to his mother to serve on pancakes ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The
Satanic Verses ». WSU Public, février 2004. http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté
le 30 abut 2015.
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susceptible de fondre!™, Salman Rushdie semble souligner qu’il tient a I’individu de choisir
une forme cohérente, sans pour autant se figer dans une rigidit¢é mortifére, a 1’image du
personnage d’Elena Cone dans le roman, qui incarne le versant négatif de ce corps de cire, si

froid qu’il casse.

Le personnage d’Elena, dans The Satanic Verses, dont le corps se retrouve prisonnier de
photographies prises avant son déces et ainsi figé dans une véritable prison d’images, semble
représenter 1’autre pendant de ce corps malléable. Sceur d’Allie Cone, femme avec laquelle
Gibreeel Farishta entretient une relation amoureuse, et jeune mannequin tres populaire, Elena

souffre néanmoins de nombreuses addictions'’ qui causent, dans le roman, sa mort précoce :

Elena at twenty had taken London by storm. Her feral six-foot body winking
through a golden chain-mail Rabanne. She had always carried herself with
uncanny assurance, proclaiming her ownership of the earth. [...] She was
dead at twenty-one, drowned in a bathtub of cold water, her body full of
psychotropic drugs. (TSV, 305)

Dans ce passage, deux images d’Elena s’opposent trés fortement : d’une part, celle d’une
femme amazone, dont les termes « her feral six-foot body » et « chain-mail » évoquent le
caractére guerrier, et, d’autre part, I’image extrémement cru de son corps sans vie, décrit dans
une froideur quasi scientifique au sein de 1’extrait (« drowned in a bathtub », « her body full
of psychotropic drugs »). L’image du corps noyé d’Elena annihile celle du corps qui aguichait
les foules dans un clin d’ceil suggestif (« her feral [...] body winking »). La mort d’Elena
rend ainsi ambigu I’emploi du terme « feral » qui, par homonymie, peut signifier « sauvage »
mais aussi « fatal »*>. Le calvaire du corps d’Elena ne s’arréte cependant pas la puisque
celui-ci continue d’apparaitre, post-mortem, dans les magazines pour lesquels Elena posait.
Le corps est des lors décrit, par Salman Rushdie, comme au coeur d’une prison d’images a
laquelle il ne peut échapper, comme I’illustre ce passage : « Elena's corpse danced across
Moroccan deserts, clad only in diaphanous veils; or it was sighted in the Sea of Shadows on
the moon, naked except for spaceman’s helmet and half a dozen silk ties knotted around

breasts and groin » (TSV, 307). Ici encore, le personnage d’Elena est présenté comme

1 Voir note de bas de page 165, dans laquelle nous citons Muhammad Sufyan expliquant la position d’Ovide.

172 « The spare capacity of the brain was Elena's capital. She spent her cells like money, searching for her own
heights » (TSV, 306).

13 \oir les deux définitions et leurs étymologies respectives : « feral : origin latin feralis pertaining to funeral
rites or to the dead. Deadly, fatal. Now rare or obsolete » ; « feral : from latin fera wild animal [...] adj. of,
pertaining to, or resembling a wild animal; savage, fierce, brutal ». Simpson, John Andrew et Edmund Weiner,
ed. op. cit., 788.
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profondément paradoxal, ce que souligne 1I’expression oxymorique « Elena’s corpse danced ».
La description insiste par ailleurs d’une part sur 1’aspect quasi onirique des décors dans
lesquels apparait Elena (« across Moroccan deserts », « in the Sea of Shadows on the moon »
et, d’autre part, sur la dimension extrémement sensuelle de son corps, toujours trés Iégeérement
vétu («clad only in diaphanous veils », «naked except for spaceman’s helmet »), une
sensualité qui parait d’autant plus indécente que celle-ci est décédée. Les photographies
d’Elena, qui exposent le corps dénudé d’une jeune femme morte, participent ainsi a une sorte
de processus nécrophile, figeant son corps, grace aux nouvelles technologies, dans d’étranges
poses mortiferes. Cette survivance presque contre-nature est rapidement décrite comme
insupportable pour Allie, la sceur d’Elena: « Allie took to drawing moustaches on the
pictures, to the outrage of newsagents; she ripped her late sister out of the journals of her
zombie-like undeath and crumpled her up » (TSV, 307). Le geste tragi-comique d’Allie, qui
couvre sa sceur, réputée pour sa beauté, de moustaches révele 1’aspect profondément génant
de ces images qui font d’elle un quasi-zombi (« her [Elena’s] zombie-like undeath »). Ces
images éveillent ainsi chez Allie une quéte de destruction a la fois réelle et symbolique,
comme 1’évoque I’énoncé « she ripped her late sister out of the journals [...] and crumpled
her up » : a travers la photo qu’elle froisse, c’est par métonymie le fantdome de sa sceur qu’elle
détruit. Si la photographie vient figer ’'image d’Elena, celle-ci n’en parait pas moins défigurée
par les mises-en-sceéne outranciéres des photographes, comme dans le passage suivant ou

Elena apparait comme prise au piége, victime des images :

She [Allie] came to think of Elena as a soul in torment, to believe that this
captivity in an immobile world of girlie calendars in which she wore black
breasts of moulded plastic, three sizes larger than her own; of pseudo-erotic
snarls; of advertising messages printed across her navel, was no less than
Elena's personal hell. Allie began to see the scream in her sister's eyes, the
anguish of being trapped forever in those fashion spreads. (TSV, 307)

Les termes « captivity », « immobile world » ainsi que le participe passé « trapped »
évoquent tous 1’idée d’un certain emprisonnement. Le corps d’Elena est ainsi au cceur de cette
séquestration visuelle, 1’auteur opposant le corps réel de la jeune femme aux exubérances de
ses costumes, dénoncant ainsi une certaine déeformation du corps, quasi grotesque : « she wore
black breasts of moulded plastic, three times larger then her own » (je souligne). Hyper-
sexualise, dans des grimaces érotisantes (« pseudo-erotic snarls »), le corps n’est plus qu’un

support pour message publicitaire, ce que souligne de fagon intéressante 1’expression
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« advertising messages printed across her navel », qui oppose la visée purement commerciale
des messages a I’intimité de la zone corporelle évoquée. Cette hyper-sexualisation de la jeune
femme est d’autant plus malsaine que celle-ci repoussait, dans la vie réelle, toutes les avances
masculines de facon presque maladive : « ‘Elena Cone never allows a man to lay a finger,’
she [Elena] yelled, revealing her ability to think of herself as a third person, ‘not a goddamn
fingernail. I know what I'm worth, darling, | know how the mystery dies the moment they put
their willies in” » (TSV, 306). A la lecture de cet extrait, il est frappant de constater qu’Elena
semble quasiment schizophréne, ce qu’illustrent, d’une part, I’emploi de la troisiéme personne
pour parler d’elle-méme ainsi que son extréme agitation (« she yelled », « goddamn ») et,
d’autre part, le décalage dérangeant entre les images hyper-sexualisées d’Elena et sa mentalité
presque puérile, qui transparait dans sa description de 1’acte sexuel avec 1’expression « the
moment they put their willies in ». Cet écart entre la réalité et I’'image créée devient des lors,
pour Salman Rushdie, la mythologie du monde moderne, comme en témoigne 1’énoncé
suivant : « Mythological Elena, the cover girl, wrapped in couture plastics, had been sure of
her immortality » (TSV, 306). Elena, que sa sceur imagine vouée a un enfer permanent (« a
soul in torment », « Elena’s personal hell », « trapped forever in those fashion spreads »), n’est
de fait pas sans évoquer une sorte de figure mythologique moderne, condamnée a hanter
contre son gré les pages de magazine, telle Sisyphe poussant inlassablement son rocher ou
Prométhée se laissant dévorer un foie qui repousse chaque nuit. Les contours du corps, dans
The Satanic Verses, s’ils sont malléables, sont de fait en permanence soumis a au moins deux
menaces, celle d’étre gagnés par I’informe et de perdre toute identité, ou a ’inverse d’étre
figés dans une image « mythologique » impossible a détréner. Cette référence mythologique
est d’autant plus intéressante qu’elle est éminemment liée a la question de la métamorphose,

figure primordiale du corps dans The Satanic Verses.
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B. UN CORPS EN MOUVEMENT : LE MOTIF DE LA TRANSFORMATION

Si le corps est en mouvement dans The Satanic Verses, c¢’est avant tout parce que le motif
de la transformation participe profondément a la dynamique du texte. Qu’il s’agisse d’une
métamorphose dans le plus pur sens du terme ou que la transformation ne soit a 1’inverse que
métaphorique, comme dans le cas du deéguisement, la thématique de la métamorphose est
inscrite en filigrane dans ’ensemble du texte. Ce théme revét une importance particuliere
puisque, comme Hassan Ben Deggoun 1’a montré, la métamorphose est un motif récurrent des

fictions rushdiennes :

Il y a en fait au moins un personnage qui se métamorphose dans chacun des
romans de Rushdie. Saleem Sinai se transforme en une créature monstrueuse
a cause de la tyrannie de I’histoire, puis en « mandog » ou chien courant, au
service de ’armée pakistanaise traquant les opposants politiques au régime.
La métamorphose de Sufyia Zinobia en un fauve dans Shame est la
conséquence de sa souffrance du poids de la honte d’étre née fille et non
garcon au sein d’une société pakistanaise patriarcale et enfin Haroun se
transmute dans Haroun and the Sea of of Stories sous I’effet de la pollution
de la mer des histoires, en araignée en voulant escalader la tour ou sa bien-
aimée fut prisonniére.'’

Cette énumération souligne bien la persistance du motif de la transformation dans
I’écriture de Salman Rushdie. Si Saleem Sinai subit la transformation que lui impose 1’histoire
tandis que Sufya Zinobia se transforme sous le poids psychologique de sa propre honte, la
métamorphose, dans The Satanic Verses, semble d’autant plus significative qu’elle est
constamment associée au theme de la migration. Les différents niveaux de transformation, du
costume au monstre, deviennent ainsi le reflet des modifications subies par 1’identité au cours

de la migration, comme 1’a souligné Joel Kuortti :

Migrants go through a process of transformation which is both real and
metaphorical. The migrant experiences the transforming hybridity in his/her

actual life, and migrancy also serves as a metaphor for the human condition

of always being in such a process whether one accepts it or not*’>.

Joel Kuortti insiste ici sur le lien consubstantiel qui unirait migration et transformation, la
migration donnant inévitablement une nouvelle identité¢, hybride, a [I’individu. Plus

profondément, la migration est decrite, dans le roman, comme une métaphore applicable a

174 Ben-Deggoun, Hassan. op. cit., 31.
175 Kuortti, Joel. op. cit., 132. Je souligne.
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I’humanité tout entiére, celle-ci symbolisant le changement incessant auquel sont soumis les
étres humains. La transformation est ainsi également un moyen, pour Salman Rushdie, de
souligner les changements identitaires que subissent ses personnages, que 1’on pense a la
métamorphose en bouc de Saladin Chamcha au contact du regard anglais ou aux masques
divins que Gibreel Farishta portent dans ses films théologiques. Reflet d’une identité fluide et
variable, le corps se fait dés lors mouvement perpétuel, jusqu’a gagner la ville méme de
Londres. Nous montrerons de ce fait ici comment le corps, dans un second temps, devient une
figure chimérique au sein du roman, dans des images d’assemblage extrémement surprenantes
qui proposent un corps profondément hybride, terme défini de la fagon suivante par Stéphanie

Ravillon :

The term ‘hybridity’ is itself a hybrid: it can be derived both from the Latin
hybrida ‘of mixed blood’ and from the Greek ubris ‘excess’. It implicitly
refers to the coming together of unrelated and often contradictory elements,
and carries within itself the seeds of an art, which is usually, and rightly, said
to be an art of excess. It designates the transformation that comes of new and
unexpected combinations.'”

Il s’agira ainsi, dans cette partie, d’étudier comment Salman Rushdie, en plagant le
mouvement au coeur des représentations corporelles de ses personnages, crée de nombreuses
formes hybrides, proposant ainsi au lecteur des personnages chimériques, dont les
transformations, tantot réelles, tantét métaphoriques, sont lourdes de significations. L’exces
évoqué par la définition de Stéphanie Ravillon semble dés lors une notion intéressante pour
interroger ce mouvement perpétuel : le mouvement, si présent dans le texte, ne devient-il pas
déstabilisant ? Par ailleurs, nous montrerons que si Salman Rushdie semble profondément
célébrer cette hybridité corporelle, qui se refléte dans les unions charnelles des couples mixtes

du roman, I’hybride, dans le roman, reste vou¢ a la stérilite.
a. Incarnations télévisuelles : les costumes de Gibreel et Saladin

1. Incarner le panthéon indien : les métamorphoses de Gibreel

Le motif de la transformation s’inscrit d’abord, dans The Satanic Verses, dans les
multiples déguisements adoptés par Gibreel et Saladin au cours du récit. En effet, les deux
personnages principaux du roman, de fagon significative, sont tous deux acteurs et ont adopté,

dans la vie courante, leurs noms de scéne. Les identités des deux protagonistes, semblent, de

176 Ravillon, Stéphanie. « An Introduction to Salman Rushdie's Hybrid Aesthetic: The Satanic Verses ». Towards
a Transcultural Future: Literature and Society in a 'Post’-Colonial World. New York, NY: Rodopi, 2005. 364.
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ce fait, presque phagocytées par leur identité scénique, comme si celle-ci était la seule qui soit
digne d’intérét, ce que souligne ’analyse de Joel Kuortti sur les pseudonymes choisis par

Gibreel et Saladin:

Gibreel — born Ismail Najbuddin — is an actor in Bollywood movies [...]. He
had taken the stage name farishta, ‘angel’, modelled on the appellation used
for him by his mother. [...]. Saladin Chamcha, too, is an actor. Born
Salahuddin Chamchawala [...], Saladin struggles like Gibreel with identity
and shortens his stage name in order to assimilate to England.'”’

Par le choix de ces deux pseudonymes, Gibreel et Saladin revendiquent ainsi une nouvelle
identité, qu’il s’agisse de 1’origine angélique de Gibreel ou au contraire d’une origine plus
« discrete » (car moins indienne dans un contexte anglais) dans le cas de Saladin. Par ailleurs,
le nom de scéne de Saladin est aussi banal et péjoratif — Chamcha signifiant « cuillere » en
urdu mais aussi « béni-oui-oui »"® — que celui de Gibreel est majestueux, ce qui se refléte
dans les réles interprétés par les deux personnages: « While Gibreel plays celestial roles
Saladin plays earthly ones, successfully impersonating carpets, [and] baked beans »'"°. Ces
deux personnages sont, on le voit ici, constamment amenés a endosser de nouveaux réles et a
se transformer physiquement, une transformation que nous qualifierons de métaphorique, ou
encore de symbolique, car elle n’est qu’artificielle et ne constitue pas un véritable changement
de catégorie ontologique pour les personnages (tous deux restent des hommes déguises). Les
costumes portés par Gibreel et Saladin n’en constituent pas moins un véritable changement
dans le physique des personnages, comme I’illustre cet extrait dans lequel Gibreel se voit

attribuer son premier role, au prix d’un certain effort vestimentaire :

When D. W. Rama scheduled a production based on the story of Ganesh,
none of the leading box-office names of the time were willing to spend an
entire movie concealed inside an elephant's head. Gibreel jumped at the
chance. That was his first hit, Ganpati Baba, and suddenly he was a
superstar, but only with the trunk and ears on. (TSV, 24)

Dans ce passage, ’aspect burlesque de I’apparence de Gibreel, mi-homme, mi-éléphant,
souligne la dimension comique de ses débuts cinématographiques, ce que renforce 1’ironie
présente dans 1’expression « suddenly he was a superstar, but only with the trunk and ears
on ». En effet, sa célébrité semble presque insenseée celle-ci étant liee, non pas au physique

méme du personnage, comme c’est généralement le cas, mais bien au fait que Gibreel porte le

Y7 Kuortti, Joel. op. cit., 126-7.
178 « The Urdu word chamcha is a spoon and colloquially also ‘a yes-man, a sycophant’ ». lbid., 127.
179 i

Ibid., 127.
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masque de la divinité a téte d’¢léphant Ganesh. Gibreel devient ainsi la premiere célébrité a
étre adulée non pour son apparence mais au contraire pour son visage grotesquement masque,
ce qui est aussi ironique pour le personnage que comique pour le lecteur. Aprés cette premiere
métamorphose symbolique, Gibreel semble condamné a rester un étre mi-animal mi-humain,

ce dont témoigne le nouveau costume du personnage :
After six movies playing the elephant-headed god he was permitted to
remove the thick, pendulous grey mask and put on, instead, a long, hairy tail,
in order to play Hanuman the monkey king [...]. This series proved so

popular that monkey-tails became de rigueur for the city's young bucks.
(TSV, 24)

C’est ensuite d’une queue de singe longue et poilue que Gibreel se voit affublé dans le but
d’incarner le roi singe Hanuman. Dans un mouvement carnavalesque, le costume qui devait
ridiculiser Gibreel devient la source de sa célébrité auprés des foules, la queue de singe
devenant méme, par contagion, un « must-have » pour la jeunesse masculine de la ville (« the
city’s young bucks »). Gibreel semble ainsi s’inscrire, grace au masque, comme une figure
profondément carnavalesque dans le roman. Salman Rushdie a lui-méme souligné, dans son
essai The Jaguar Smile, le caractére profondément métamorphique du masque, qui renouvelle
I’identité du personnage : « the true purpose of masks, as any actor will tell you, is not
concealment, but transformation. A culture of masks is one that understands a good deal

80

about the process of metamorphosis »'®. Loin d’étre per¢u comme une dissimulation

douloureuse, le masque est ici au contraire ce qui permet a Gibreel de se métamorphoser et
d’incarner des figures qui le rapprochent du divin. En effet, ’acteur connait non seulement un
succés certain auprés des femmes'®, mais est également élevé au rang de véritable divinité

par ses fans:

It was part of the magic of his [Gibreel’s] persona that he succeeded in
crossing religious boundaries without giving offence. Blue-skinned as
Krishna he danced, flute in hand, amongst the beauteous gopis and their
udder-heavy cows; with upturned palms, serene, he meditated (as Gautama)
upon humanity's suffering beneath a studio-rickety bodhi-tree. [...]. For over
a decade and a half he had represented, to hundreds of millions of believers
[...] the most acceptable, and instantly recognizable, face of the Supreme.

180 Rushdie, Salman. The Jaguar Smile: A Nicaraguan Journey. New York : Penguin, 1987. 26. Cité dans Al-
Azm, Sadik. op. cit., 288. Je souligne.

181 « Even before he [Gibreel] replaced false head with fake tail he had become irresistibly attractive to women.
The seductions of his fame had grown so great that several of these young ladies asked him if he would keep the
Ganesh-mask on while they made love » (TSV, 25).
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For many of his fans, the boundary separating the performer and his roles
had longago ceased to exist. (TSV, 16-7)

Cet extrait insiste sur I’aspect protéiforme du corps de Gibreel, véritable « caméléon
religieux », capable d’adopter toutes sortes de costumes et de postures pour incarner son réle
de divinité, comme le soulignent les expressions « blue-skinned », «flute in hands »
et« upturned palms ». Le corps de Gibreel qui incarne tour a tour une divinité hindoue,
Krishna'®?, et une figure spirituelle du bouddhisme, & savoir Gautama mieux connu sous le

nom de Bouddha'®®

, est ainsi au cceur de cette hybridité religieuse. Avec son humour et son
irrévérence habituels, Salman Rushdie fait du visage de Gibreel le visage de «1’étre
Supréme » pour des millions de croyants (« hundreds of millions of believers »), dont la

particularité est qu’ils ne sont pas tous de la méme confession.

Si la transformation semble aussi aisée pour le personnage de Gibreel, cela s’explique par
la fascination que le motif de la métamorphose a toujours exercé sur ce dernier ainsi que par
sa passion précoce pour les mythes grecs, comme le rappelle la citation suivante : « To get
his mind off the subject of love and desire, he [Gibreel] studied, becoming an omnivorous
autodidact, devouring the metamorphic myths of Greece and Rome, the avatars of Jupiters,
the boy who became a flower, the spider-woman, Circe, everything » (TSV, 24). Cette citation
place d’emblée la passion de Gibreel sur le plan de I’assimilation, ce qu’illustrent les termes
« omnivorous » et « devouring » qui dépeignent un Gibreel littéralement nourri par la lecture
des mythes. Les transformations cinématographiques de Gibreel ne sont ainsi que 1’écho de
cette passion dévorante pour la mythologie. Ce personnage incarne de ce fait une vision
moderne, non seulement de la notion de métamorphose, mais aussi de la réincarnation, celui-
ci renaissant sous une forme nouvelle a chaque nouveau réle. Gibreel apparait ainsi comme
une figure profondément protéiforme, dotée de multiples masques qui lui permettent une
renaissance permanente. Il est ainsi intéressant de souligner comment la téte d’éléphant

factice de Gibreel fait écho a I’analyse du masque par Mikhail Bakhtine :

182 « Krishna is the eighth avatar of Vishnu. Reincarnation is basic to Hinduism, both for gods and humans, as
well as other living beings ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public,
février 2004. http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

183 « Gautama: The historical name of the figure known as the Buddha. Protected by his parents from knowledge
of death, aging and disease, he was shocked to discover at the age of seven that suffering existed and at twenty-
nine left his home to find a way to deal with this knowledge ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The
Satanic Verses ». WSU Public, février 2004. http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté
le 30 abut 2015.
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The mask is connected with the joy of change and reincarnation, with [...]
the merry negation of uniformity and similarity. [...]. The mask is related to
transition, metamorphoses, the violation of natural boundaries, to mockery
and familiar nicknames. It contains the playful element of life.'®*

Personnage profondément carnavalesque qui transgresse constamment les frontieres
entre les différentes religions, Gibreel est doté d’un élan vital contagieux, ce qu’illustre la vie
sexuelle effrénée du personnage’®. Son caractére espiégle et séducteur est également
perceptible par sa propension a la dissimulation, comme 1’illustre la phrase suivante : « Not
only did he [Gibreel] become a philanderer of the worst type, but he also learned the arts of
dissimulation, because a man who plays gods must be above reproach » (TSV, 25). La
dissimulation, de fait, est inscrite au cceur méme de 1’expression « to play gods » dont le sens
est double : elle fait d’une part référence au fait que Gibreel interpréte des figures divines
dans ses films, mais «to play someone » signifie également «duper ». De fait, cette
inclination du personnage a la tromperie, symbolisée par le masque qu’il porte, le rapproche
également de la figure littéraire du fripon — ou trickster — qui se caractérise notamment par
son ambivalence, d’aprés la définition de Mircea Eliade : « il [le trickster] s’avére un Etre
difficile a définir, a la fois intelligent et stupide, proche des dieux par sa ‘primordialité’, et ses
pouvoirs, mais plus voisin des hommes par sa faim gloutonne, sa sexualité exorbitante, son
amoralisme »'®. Le corps protéiforme de Gibreel traduit ainsi le caractére profondément
carnavalesque et transgressif de ce personnage, qui s’affranchit des normes grice a ses
masques. Par ailleurs, la description de Gibreel en homme doté d’une téte d’¢léphant n’est pas
sans rappeler le portrait d’une autre créature mythologique, a savoir la manticore, évoquée a
plusieurs reprises dans le roman. Celle-ci se caractérise également par un corps profondément
hybride, comme I’illustre la citation suivante : « It [the manticore] had an entirely human
body, but its head was that of a ferocious tiger, with three rows of teeth »'®" (TSV, 167).
Personnage caméléon, la transformation cinématographique de Gibreel fait ainsi écho, dans le

roman, a la figure mythologique de la manticore, et Gibreel participe ainsi, a sa facon, au

184 Bakhtin, Mikhail. Rabelais and His World. Trad. Héléne Iswolsky. Bloomington (Ind.): Indiana University
Press, 1984. 39-40. Cité dans Mahoney, Blair. op. cit., 185.

185 « He [Gibreel] had so many sexual partners that it was not uncommon for him to forget their names even
before they had left his room. [...]. The avalanche of sex in which Gibreel Farishta was trapped managed to
bury his greatest talent [...], that is, for loving genuinely » (TSV, 25).

18 Eljade, Mircea. La Nostalgie des origines : méthodologie et histoire des religions. Paris : Gallimard, 1972.
304.

187 Pour une autre description de la manticore, dans un registre différent : « The manticore has blue eyes and a
mannish face and its voice is half-trumpet and half-flute. It is as fast as the wind, its nails are corkscrew talons
and its tails hurls poisoned quills. It loves to feed on human flesh » (TSV, 117).
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« bestiaire » hybride que confectionne Salman Rushdie tout au long de son roman. Sorte de
collage d’éléments divers, le corps, dans The Satanic Verses, est de ce fait profondément
hybride, ce qui permet a Gibreel d’incarner la personnalité qu’il souhaite. Ainsi pris dans un
mouvement constant et dans un tourbillon d’images hybrides, le corps des personnages
semble impossible a figer, notamment par le biais d’un medium aussi inattendu que banal : la
télévision.

2. « Shedding bodies to put on voices » : Saladin, Mimi et The
Aliens Show

Si la transformation, dans le cas du personnage de Gibreel, était déja liée a un univers
visuel spécifique, a savoir le cinéma, il semble que Salman Rushdie pousse celle-ci a
I’extréme dans le milieu télévisuel auquel appartiennent Saladin Chamcha et Mimi
Mamoulian. La télévision apparait en effet, dans The Satanic Verses, comme un lieu
profondément hybride, dans lequel se bousculent des créatures toutes plus étranges les unes

que les autres, a I’'image de ce passage dans lequel Saladin est prostré devant son téléviseur :

It seemed to him [Saladin], as he idled across the channels, that the box was
full of freaks: there were mutants - "Mutts" - on Dr. Who, bizarre creatures
who appeared to have been crossbred with different types of industrial
machinery: forage harvesters, grabbers, donkeys, jackhammers, saws, [...] ;
children's television appeared to be exclusively populated by humanoid
robots and creatures with metamorphic bodies, while the adult programmes
offered a continual parade of the misshapen human by-products of the
newest notions in modern medicine. (TSV, 405)

Dans cet extrait, Salman Rushdie souligne a quel point I’espace télévisuel est peuplé
d’étres fantastiques profondément hybrides, ce dont témoignent les termes « bizarre
creatures », « mutants », « crossbred », « humanoid robots », qui insistent sur 1’idée d’une
forme plus ou moins humaine, fruit d’unions étranges, souvent mécaniques (« crossbred with
industrial machinery », « robots »). Ici encore, la notion de métamorphose est omniprésente,
comme 1’évoque I’expression « metamorphic bodies », ce qui renforce cette idée que le corps,
dans The Satanic Verses, est un corps en mouvement constant, dont le processus
d’hybridation fascine les grands («adult programmes ») comme les petits (« children’s
television »). Il est par ailleurs intéressant de constater que Salman Rushdie établit un lien,
d’une part, entre les mutants fantastiques qu’il est possible de voir dans des dessins animés
pour enfant ou encore dans de séries telles que Dr Who, et, d’autre part, les difformités

physiques bien réelles (« the misshapen human products ») largement exhibées (« a continual
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parade) dans des émissions soi-disant pour adultes. Salman Rushdie semble ainsi décrire la
télévision comme une sorte de processus cathartique pour I’ensemble des téléspectateurs qui
sont confrontés a I’anormalité de ceux que Saladin qualifie de « freaks ». A ces mutants en
tout genre s’ajoutent tritons, loups-garous ou encore centaures, dans un étrange défilé
tératologique télévisuel*®. Saladin et Mimi, interprétes stars du cartoon pour enfants The
Aliens Show, n’échappent pas a cette catégorie. La ou la transformation de Gibreel se limitait
a I’ajout d’un attribut particulier pour ressembler a la divinité évoquée, celle de Saladin et
Mimi semble, au contraire, sans fin et touche aussi bien 1’apparence des personnages que

leurs voix, comme I’illustre ce passage :

The stars of the show, its Kermit and Miss Piggy, were the very fashionable,
slinkily attired, stunningly hairstyled duo, Maxim and Mamma Alien [...].
They were played by Saladin Chamcha and Mimi Mamoulian, and they
changed their voices along with their clothes, to say nothing of their hair,
which could go from purple to vermilion between shots, which could stand
diagonally three feet up from their heads or vanish altogether; or their
features and limbs, because they were capable of changing all of them,
switching legs, arms, noses, ears, eyes, and every switch conjured up a
different accent from their legendary, protean gullets. (TSV, 62)

Dans ce passage se forme le reflet d’un corps complétement flexible, en transformation
continue, dans lequel plus rien n’est fixe. Le corps devient ainsi le lieu d’une recréation
permanente au cours de laquelle chaque partie est interchangeable grace a de multiples
ajouts : des perruques qui viennent remplacer les cheveux dans d’exubérantes coiffures
(« their hair, [...] from purple to vermilion between shots, which could stand diagonally three
feet up from their heads»), aux costumes (« they changed [...] their clothes) » qui recouvrent
les nombreuses protheses artificielles (« they were capable of changing all of them, switching
legs, arms, noses, ears, eyes »), rien ne semble subsister du physique originel des deux
protagonistes. La capacité de Saladin et de Mimi a moduler leurs voix a I’infini, Saladin étant
méme surnommeé « The Man of a Thousand Voices » (TSV, 443), renforce cette idée. Ainsi, a
chaque changement physique correspond une nouvelle voix, ce que soulignent dans le texte
les expressions « they changed their voices » ainsi que « every switch conjured up a different
accent from their legendary, protean gullets ». L’adjectif « protean » est ici particuliérement

intéressant puisqu’il constitue une nouvelle référence & la notion de métamorphose,

188 « A hospital in Guyana had apparently preserved the body of a fully formed merman, complete with gills and
scales. Lycanthropy was on the increase in the Scottish Highlands. The genetic possibility of centaurs was being
seriously discussed » (TSV, 405).
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I’étymologie du terme se référant a la figure mythologique de Protée, une figure du panthéon
grec capable de changer d’apparence a volonté™. Les corps interchangeables de Saladin et
Mimi s’inscrivent ainsi également sous le signe de la métamorphose et rejoignent cette idée
d’un corps en perpétuelle mutation. Dans le cas de Saladin et Mimi, la mutation est telle, les
images si modifiées, qu’elles semblent priver les personnages de leur realité, comme le

montre I’exemple suivant :

What made the show a hit was its use of the latest computer-generated
imagery. The backgrounds were all simulated: spaceship, other-world
landscapes, intergalactic game-show studios; and the actors, too, were
processed through machines, obliged to spend four hours every day being
buried under the latest in prosthetic make-up which — once the
videocomputers had gone to work — made them look just like simulations,
too. (TSV, 62-3)

Ce passage est particulierement significatif car il pose la question du passage d’un corps
réel vers un corps virtuel, entiérement recréé par une technologie de pointe, comme le
souligne la double répétition du superlatif «the latest » dans les énoncés « the latest computer-
generated imagery » et « the latest in prosthetic make-up ». Cette « virtualisation » du corps
est présentée par ’auteur comme extrémement contraignante, ce que montre 1’emploi des
participes passés « obliged » et «buried under », le second terme étant particuliérement
péjoratif. La transformation apparait clairement dans ce passage comme une perte
d’authenticité, qui a pour résultat qu’il devient impossible de distinguer le réel du virtuel.
L’écho formé par 1’adjectif « simulated », qui désigne les décors entierement artificiels du
feuilleton, et le nom « simulations », qui réféere cette fois a Saladin et Mimi aprés que ceux-ci
ont été retouchés par ordinateur, renforce cette idée que le vrai n’est plus distinguable du faux.
La transformation semble ainsi marquer la naissance d’un nouvel hybride, mi-réel mi-virtuel,
dont il est dorénavant impossible de distinguer la part de réalité. Comme Gibreel et sa téte
d’¢léphant, Saladin et Mimi deviennent célebres sans que leurs vrais visages ne soient connus.
Salman Rushdie met ainsi a nouveau 1’accent sur cette notoriété paradoxale, a travers une

métaphore remarquable, celle des « dark stars »:

Saladin and Mimi were legends of a sort, but crippled legends, dark stars.
The gravitational field of their abilities draw work towards them, but they
remained invisible, shedding bodies to put on voices. On the radio, Mimi

189 \oir la definition du Concise Oxford English Dictionary: « Protean: adj. tending or able to change or adapt;
variable or versatile. Origin: from the minor Greek sea god Proteus who was able to change shape at will ».
Soanes, Catherine et Angus Stevenson, ed. op. cit., 1153-4.
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could become the Botticelli Venus, she could be Olympia, Monroe, any

damn woman she pleased. She didn’t give a damn about the way she looked;
she had become her voice. (TSV, 61)

Dans cet extrait, la métaphore filée des étoiles, présente dans les expressions « dark
stars », « gravitational field », « draw [...] towards them », est une image particuliérement
significative, notamment grace a la polysémie du terme « dark stars », grace auquel Salman
Rushdie propose un jeu de mots trés élaboré pour décrire le statut de ces deux personnages.
En effet, le terme référe d’une part au phénomene spatial qu’elle constitue, défini de la fagcon
suivante par Paul Brians: «collapsed stars which emit no light, but have enormous
gravitational fields. The largest become black holes »'%°. Ces étoiles qui ne brillent pas
(«which emit no light») constituent ainsi une image particulierement frappante pour
dépeindre la célébrité sans visage, et sans éclat, des deux protagonistes, qui sont condamnés a
une certaine invisibilit¢ («they remained invisible »). L’expression « dark stars » fait
également référence, de facon moins scientifique, au fait que Saladin et Mimi sont,
littéralement, des stars de I’ombre, dont la popularité n’est plus a faire mais qui ne seront
jamais sous le feu des projecteurs, en partie, dans le cas de Saladin, a cause de la couleur de sa

peau, trop foncée pour la télévision britannique™*

. Les changements d’identité des deux
protagonistes, grace a leurs modulations vocales, les conduisent de fait & une certaine
désincarnation, ce qu’illustre I’expression « shedding bodies to put on voices », dans laquelle
le corps, fait de chair et de sang, et qui était déja décrit comme « crippled », devient une
enveloppe inutile, tandis que la voix, principe immatériel s’il en faut, devient un costume (« to
put on ») que Saladin et Mimi enfilent a volonté. Par ailleurs, cet extrait insiste a nouveau sur
le caractere protéiforme des personnages, et plus particulierement ici sur le cas de Mimi
capable d’incarner, par sa voix, n’importe quelle femme. Les références a diverses figures
féminines célébres («the Botticelli Venus », « Olympia », « Monroe ») offre un mélange
culturel extrémement éclectique, ce qui achéve de faire d’elle une figure profondément
hybride et vocalement métamorphique. Comme 1’analyse Paul Brians, ces références

culturelles représentent toutes une certaine image d’un corps féminin sensuel, qu’il s’agisse de

la Vénus de Botticelli, qui dépeint une femme nue aux proportions idéalisées, ou de 1I’Olympia

%0 Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses » WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

91 Comme I’exprime Zeeny a Saladin : « ‘To please whom?’ she [Zeeny] wanted to know. ‘Besides, even now
they only let you on the air after they cover your face with rubber and give you a red wig. Big deal deluxe,
say I’ » (TSV, 63). Je souligne.
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de Manet, qui met également en scéne une femme nue et souligne 1’évolution de 1’idéal du
corps féminin'®%. Salman Rushdie effectue ensuite un glissement vers une référence beaucoup
plus moderne et connue de tous en mentionnant Marilyn Monroe, incarnation la plus récente
de cette femme idéale. La ou Gibreel était un caméléon religieux, capable d’incarner
n’importe quelle divinité, Mimi Mamoulian apparait comme un caméléon vocal, ayant le
pouvoir de donner vie (et voix) a n’importe quelle figure féminine. Le don extraordinaire de
Saladin, celui-ci étant par exemple capable de jouer les trente-sept roles d’une piéce
radiophonique sans étre démasqué’®, semble néanmoins tourner & ’absurde, lorsqu’il met sa

VOix au service d’une multitude d’objets, comme dans 1’extrait suivant :

If you wanted to know how your ketchup bottle should talk in its television
commercial, if you were unsure as to the ideal voice for your packet of
garlic-flavoured crisps, he [Saladin] was your very man. He made carpets
speak in warehouse advertisements, he did celebrity impersonations, baked
beans, frozen peas. (TSV, 60)

Dans ce passage, le don hors-du-commun de Saladin semble complétement vulgarisé par
le fait que celui-ci est prét a préter sa voix aux objets les plus ordinaires du quotidien, qu’il
s’agisse d’une bouteille de ketchup ou d’un paquet de chips. Le récit lui-méme se fait presque
vendeur, publicitaire, devenant une réclame pour les talents commerciaux de Saladin, en
créant d’une part un interlocuteur fictif représenté par un « you » impersonnel, puis en posant
un certain nombre de problémes (« if you wanted to know how », « if you were unsure »)
pour mieux désigner, avec emphase, Saladin comme la solution (« he was your very man »).
Capable de se métamorphoser symboliquement a 1’infini griace a sa voix, Saladin finit
ironiquement par incarner I’insignifiant sous toutes ses formes, du paquet de chips aux petits
pois surgelés. La ou la métamorphose mythologique avait un caractere grandiose, les
aptitudes métamorphiques de Saladin et Mimi deviennent une simple compétence, un choix
terre-a-terre que le personnage de Mimi assume pleinement*®*. Dans le cas de Saladin, ce
travestissement permanent ne semble étre qu’une fagon de gagner ’affection de son pays

d’adoption, comme I’illustre la citation suivante :

92 Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses » WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

193 « Once, in a radio play for thirty-seven voices, he [Saladin] interpreted every single part under a variety of
pseudonyms and nobody ever worked it out » (TSV, 60).

194 « When | become the voice of a bottle of bubble bath, | am entering Flatland knowingly, understanding what
I'm doing and why. Viz., | am earning cash » (TSV, 261).
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The actor's life offers, on a daily basis, the simulacrum of love; a mask can
be satisfied, or at least consoled, by the echo of what it seeks. The
desperation there was in him, Jumpy recognized, he'd do anything, put on
any damnfool costume, change into any shape, if it earned him a loving
word. (TSV, 174)

Les capacités metamorphiques de Saladin deviennent ainsi le symbole de son besoin
insatiable d’étre aimé et accepté au sein de la société britannique. Salman Rushdie décrit ainsi
clairement son personnage comme une sorte de bouffon («he’d [...] put on any damnfool
costume »), un clown triste prét a tout pour amuser la galerie, quitte a se travestir entiérement,
comme 1’évoquent les expressions « a mask » ainsi que « he’d [...] change into any shape ».
La ou le masque soulignait le caractére carnavalesque de Gibreel et son potentiel transgressif,
le masque, pour Saladin, devient le symbole de son mimétisme asphyxiant. La métamorphose
n’est, dés lors, plus que travestissement dans une quéte d’affection (« if it earned him a loving
word ») inassouvissable. L’attention que recoit Saladin est aussi feinte que son attitude, ce
dont témoignent I’expression « the simulacrum of love » ainsi que la métaphore de 1’écho
(«the echo of what it seeks ») qui renvoie également a 1’idée d’une vague imitation.
Néanmoins, il semble qu’a trop vouloir se métamorphoser pour plaire, le corps de Saladin se
raidisse peu a peu et il devient de moins en évident, pour celui-ci, de retrouver sa cohérence
originelle. Sous le poids de la colére, la métamorphose se fait malédiction et le mutant, figure

hybride et métamorphique, devient, dés lors, un simple monstre.

b. Quand le corps « sort de ses gonds » : le corps incontrélable
1. Sclérose et métamorphose : la naissance d’un monstre

A TDinverse des transformations volontaires de Gibreel et Saladin lorsque ceux-Ci
revétaient leurs costumes distinctifs, la métamorphose est également, dans The Satanic
Verses, un processus profondément subi par le personnage. Le corps est dés lors pris dans un
mouvement forcé, que rien ne semble pouvoir arréter, comme le souligne, tout au long du
roman, la transformation progressive de Saladin en bouc. A la lecture de The Satanic Verses,
il est essentiel de distinguer la figure du mutant de celle du monstre. En effet, dans le roman,
le mutant est associ¢, comme nous 1’avons souligné, a une dimension positive car il constitue
une métaphore de I’hybridité nouvelle du migrant. Loin de I’image inquiétante véhiculée par

la science-fiction, le mutant est de fait présenté dans le récit comme une forme humanoide,
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qui suscite méme la compassion du lecteur'®®. La figure du monstre, a I’inverse, conserve la
dimension extrémement négative qui lui est traditionnellement associée. Cette distinction, de
fait, est primordiale dans le cas du personnage de Saladin Chamcha qui, s’il se transforme en
bouc satanique pendant la majeure partie du roman, est toujours présenté par I’auteur comme
un mutant (« mutant Saladin », TSV, 294). Cependant Saladin, contrairement a son
compatriote et collégue acteur Gibreel, est d’emblée présenté, dans le roman, comme un

personnage pour qui la métamorphose est de plus en plus difficile :

When he [Saladin] was young, he told her, each self he tried on, had seemed
reassuringly temporary. Its imperfections didn’t matter, because he could
easily replace one by the next, one Saladin by another. Now, however,
change had begun to feel painful; the arteries of the possible had begun to
harden. (TSV, 63)

Si Dl’identité, dans ce passage, est presque matérielle, ce que souligne 1’expression
oxymorique « each self he tried on », ¢’est une autre métaphore corporelle qui vient traduire
la difficulté que Saladin commence a ressentir lors des transformations incessantes ou une
personnalité en remplace une autre (one Saladin by another »). En effet, I’adjectif « painful »
ainsi que I’expression « the arteries of the possible had begun to harden » rendent palpables la
difficulté croissante de Saladin a se transformer, dans une image de sclérose tout a fait
fascinante™®. 11 semble dés lors intéressant d’envisager la transformation finale de Saladin en
monstre comme le résultat de la sclérose engendrée par la haine de Saladin pour Gibreel, son
comparse angélique. Bouc ridicule a I’origine, Saladin se rapproche de plus en plus, & mesure
que le récit avance, d’une figure monstrueuse, comme 1’illustre cette description dans laquelle

le protagoniste s’¢loigne de plus en plus d’une figure humaine :

Chamcha had grown to a height of over eight feet, and from his nostrils there
emerged smoke of two different colours, yellow from the left, and from the
right, black. He was no longer wearing clothes. His bodily hair had grown
thick and long, his tail was swishing angrily, his eyes were a pale but
luminous red, and he had succeeded in terrifying the entire temporary
population of the bed and breakfast establishment to the point of
incoherence. [...] Chamcha paused, looked himself over, observed the
sizeable erection emerging from his loins, and shrugged.” (TSV, 291)

19 Nous pensons par exemple au désespoir de ’homme-tigre, ancien mannequin, qui éclate en sanglots a I’idée
de ne plus jamais trouver de travail : « ‘for some years now I have been a highly paid male model, based in
Bombay, wearing a wide range of suitings and shirtings also. But who will employ me now?’ he burst into
sudden and unexpected tears » (TSV, 168).

19 « Sclerosis: abnormal hardening of body tissue. [...] Origin ME: from greek sklerosis, from skleroun
‘harden’. Soanes, Catherine et Angus Stevenson, ed. op. cit., 1288.
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Symbole de son glissement vers le monstrueux, Saladin ne porte plus de vétements (« he
was no longer wearing clothes ») et semble indifférent aux aspects les plus spectaculaires de
cette nouvelle croissance (« Chamcha paused, looked himself over, [...] and shrugged »).
Cette description s’oppose fortement a la réaction premicre de Saladin a la vue de son corps
métamorphosé’®’. La fumée qui émerge des narines de Saladin ainsi que la couleur
rougeoyante de ses iris sont autant de signes de la perte d’humanité du personnage qui semble
de moins en moins se contréler, ce que souligne le bruissement engendré par les mouvements
intempestifs de sa queue (« his tail was swishing angrily »). Si Saladin pouvait auparavant
traverser le «bed and breakfast » sans se faire remarquer'®, la réaction profondément
terrorisée de ses voisins (« terrifying the entire temporary population [...] to the point of
incoherence ») témoigne également de 1’apparence véritablement monstrueuse du personnage.
Néanmoins, il est révélateur que le pronom personnel «he» et ses dérivés («his»,
« himself ») soient employés tout au long de la description pour faire référence a Saladin. En
effet, le pronom personnel «he » désigne un animé humain et masculin, et son emploi
symbolise ainsi la part d’humanité qui subsiste dans le personnage de Saladin. Ce détail est
d’autant plus significatif que c’est un autre pronom qui désigne Saladin dans la scéne finale de

sa transformation :

The creature on the sleeping-bags opened its eyes; smoke began to issue
from its pores. The face on every one of the waxwork dummies was the
same now, Gibreel's face with its widow's peak and its long thin saturnine
good looks. The creature bared its teeth and let out a long, foul breath, and
the waxworks dissolved into puddles and empty clothes, all of them, every
one. The creature lay back, satisfied. And fixed its mind upon its foe. (TSV,
294)

Dans ce passage, Saladin, devenu «the creature », est désigné de multiples fois (« its
eyes », « its pores », « its teeth », « its mind » et « its foe ») par le pronom personnel possessif
«its » dont I’emploi est justifié par le fait qu’il ne désigne plus Saladin Chamcha, en tant
qu’animé humain masculin, mais bien le syntagme nominal the creature, référent non-humain

qui, pour ainsi dire, enclenche grammaticalement le passage au pronom neutre. De plus,

97 « When they pulled his pyjamas down in the windowless police van and he saw the thick, tightly curled dark
hair covering his thighs, Saladin Chamcha broke down for the second time that night; this time, however, he
began to giggle hysterically, infected, perhaps, by the continuing hilarity of his captors. [...] Saladin was also
taken aback by the sight of his phallus, greatly enlarged and embarrassingly erect, an organ that he had the
greatest difficulty in acknowledging as his own » (TSV,157).

198 « Chamcha, disguised in turban and the rest of his ill-fitting drag, hung on a telephone in a passageway while
the eyes of impermanent women and children gleamed through barely opened doors » (TSV, 265).
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I’emploi du neutre, en anglais, traduit également le point de vue de I’énonciateur sur le
référent, ici the creature, qui est présenté comme entiérement étranger par 1’énonciateur.
L’emploi du pronom neutre « it » inscrit ainsi dans le texte la meétamorphose monstrueuse de
Saladin. On peut noter par ailleurs que la description met 1’accent sur des détails qui
rapprochent la créature d’une sorte de dragon, ce dont témoigne la fumée qui émane de son
corps (« smoke began to issue from its pores »), la référence a ses dents menagantes et a son
souffle putride («a long, foul breath »). Le mutant devenant monstre, il est intéressant de
remarquer que la narration se fait étrangement descriptive, étrangere au personnage de
Saladin, le lecteur n’ayant plus accés aux pensées du protagoniste. Saladin semble dés lors
avoir atteint un point de non-retour dans sa métamorphose, transformé en monstre par la force
méme de sa jalousie et de sa haine envers Gibreel. Cette fixité monstrueuse est cependant vite
remise en cause par une nouvelle image de transformation, dans laquelle le corps devient

complétement incontrélable :

Whereupon it felt within itself the most inexplicable sensations of
compression, suction, withdrawal; it was racked by terrible, squeezing pains,
and emitted piercing squeals that nobody, not even Mishal who was staying
with Hanif in Pinkwalla's apartment above the Club, dared to investigate.
The pains mounted in intensity, and the creature thrashed and tossed around
the dancefloor, wailing most piteously; until, at length, granted respite, it fell
asleep. (TSV, 294)

Salman Rushdie place clairement son lecteur dans la position d’un simple témoin dans
cette scéne, ce qui contribue a construire une image profondément différente du personnage
de Saladin. L’accumulation de détails, qu’ils soient sonores (« piercing squeals », « wailing
most piteously ») ou visuels (« the creature thrashed and tossed ») renforce 1’impression d’une
narration externe au personnage de Saladin, devenu «the creature ». L’expression
« whereupon it felt within itself » souligne ainsi 1’absence d’intériorité réflexive de la béte
avec I’emploi du pronom « it » et la dimension exclusivement sensorielle ici du verbe «to
feel ». Dés lors la béte subit simplement cette nouvelle métamorphose d’une douleur extréme,
ce dont témoignent les expressions « it was racked by terrible, squeezing pains » ainsi que
« the pains mounted in intensity ». Cet aspect exclusivement sensitif de la description est
également renforcé par le superlatif « the most inexplicable sensations » suivi par les termes
presque genériques « compression, suction, withdrawal ». Gagné par le monstrueux, le
personnage est privé de toute réflexivité et est condamné a subir sans pouvoir comprendre ce

qui lui arrive. Salman Rushdie met ainsi en valeur la métamorphose totale de ce personnage
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que la haine de I’autre achéve de transformer en créature diabolique, le privant du pronom
personnel he auquel son statut de mutant, d’étre « semi-transformé », lui donnait droit. De
fagon surprenante, c’est suite a ce processus d’une douleur insoutenable, dans lequel Saladin
n’est plus que créature, que Salman Rushdie choisit de redonner forme humaine a son
personnagelgg. Le corps est ainsi toujours en mouvement, mais également symbole ici d’un
nouveau type de métamorphose, qui n’est pas cette fois le résultat d’un choix du personnage,
comme pouvaient I’étre les modifications auxquelles Saladin se prétait pour plaire. Au
contraire, la métamorphose est ici une violence faite au corps et contre laquelle le personnage
est impuissant. Cette idée d’une métamorphose douloureuse apparaissait déja dans la
transformation progressive de Saladin en bouc, dans laquelle son corps semblait devenir quasi

métallique :

More and more, when he was alone, he felt the slow heaviness pushing him
down, until he fell out of consciousness, running down like a wind-up toy,
and in those passages of stasis [...] his body would emit alarming noises, the
howlings of infernal wahwah pedals, the share-drum cracking of satanic
bones. These were the periods in which, little by little, he grew. (285)

Dans ce passage, la narration prend a nouveau des accents quasi scientifiques, ce dont
témoigne 1’emploi du terme médical «stasis» qui décrit presque la transformation
progressive de Saladin comme une sorte de maladie dans laquelle se succédent pics et phases
de stagnation. Le texte met de plus I’accent sur I’impuissance du personnage qui est
condamné a endurer sa métamorphose, ce qu’illustrent les expressions « he felt the slow
heaviness pushing him down », « he fell out of consciousness » ainsi que la comparaison & un
jouet mécanique que 1’on aurait oublié de remonter (« running down like a wind-up toy »). La
métamorphose s’accomplit ainsi contre le gré du protagoniste, poupée désarticulée, dans des
craquements que Salman Rushdie rapproche du rock’n’roll, une métaphore extrémement

significative, comme 1’a souligné¢ Gaurav Majumdar :

Chamcha’s transformation into the Goatman is itself marked by symptoms
presented as metaphors invoking rock and roll, which is, of course, overtly a

199 Selon Suresht R. Bald, c’est la destruction de I’effigie de Gibreel et par la-méme la description d’un certain
nombre de dichotomies qui redonne a Saladin son apparence humaine : « Destruction of the ‘Archangel’ is
necessary if the ‘Devil’ is to regain is human form. Destruction of binary divisions of ‘black’ and ‘white’, ‘God’
and ‘Satan’, ‘superior’ and ‘inferior’, ‘self” and ‘other’, which depend on and feed off each other, is necessary
for ‘human-ness to emerge ». Bald, Suresht R. «Negotiating Identity in the Metropolis: Generational
Differences in South Asian British Fiction ». Writing Across Worlds: Literature and Migration. Ed. Russel King,
John Connel and Paul White. Londres et New York: Routledge, 1995. 79.
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syncretic, « impure text » [...] The traumatized body, in its pain and rage [...]
expresses itself as a combination of rock instruments.?®

La métaphore du rock and roll traduit ainsi le processus d’hybridation auquel est soumis le
corps de Saladin mais dans sa dimension la plus traumatisante. Les sons qu’émet le corps de
Saladin traduisent de fait la douleur que représente la transformation, ce dont témoigne
I’emploi du terme « howling », 1ié a 1’expression d’une douleur aigué, tandis que les os de
Saladin se fissurent (« the snare-drum cracking of satanic bones »). La musicalité brute du
rock and roll (« inferal wahwah pedals », « the snare-drum ») semble dés lors la seule @ méme
de rendre les sonorités chaotiques produites par la métamorphose progressive de Saladin.
Symbole d’une hybridation forcée, la métamorphose fait littéralement sortir le corps « de ses
gonds » dans une transformation sur laquelle le personnage n’a aucun contrdle. Aprés avoir
repris forme humaine, Saladin regagne le droit d’étre désigné par le pronom personnel « he »,
mais, ultime déstabilisation, sa nature intérieure conserve une certaine ambiguité : « He

[Saladin] opened his eyes ; which still glowed pale and red » (TSV, 294).

2. Affranchir le corps : images de contagion dans le texte

Afin d’échapper a la transformation monstrueuse et aliénante a laquelle conduit la haine
de l’autre, Salman Rushdie élabore une esthétique qui repose sur les corps grotesques de ses
personnages, corps qu’il dépouille de leur dimension comique pour n’en garder que 1’aspect
purement transgressif. Le grotesque devient dés lors une image de débordement, comme
I’illustre 1’analyse d’Isabelle Ost: «le corps grotesque fait 1’objet d’une évolution
permanente, soit qu’il se déborde lui-méme, s’amplifie et prolifere, soit qu’a I’inverse il se

réduise et tende & son propre anéantissement »*%*

. Ainsi, si les corps grotesques des mutants
étaient le lieu de leur humiliation, Salman Rushdie dote ces figures hideuses d’un potentiel

profondément subversif, ce dont témoigne la scéne de leur évasion :

There were many shadowy figures running through the glowing night, and
Chamcha glimpsed beings he could never have imagined, men and women
who were also partially plants, or giant insects, or even, on occasion, built
partly of brick or stone; there were men with rhinoceros horns instead of
noses and women with necks as long as any giraffe. (TSV, 171)

Dans ce passage presque surréaliste, Salman Rushdie dépeint des corps difficilement

imaginables car issus d’associations aussi inédites qu’anarchiques : I’humain se méle au

20 Majumdar, Gaurav. op. cit., 40.
21 Ost, Isabelle. op. cit., 36.
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végétal (« partially plants », a I’insecte (« giant insects »), ou encore au minéral (« brick or
stone »). D’autres figures mi-animales viennent rejoindre la manticore, telles que des hommes
a cornes de rhinocéros ou des femmes aux longs cous de girafes. Les migrants semblent ainsi
avoir littéralement fait corps avec 1’altérité, devenant de ce fait profondément hybrides et, par
la méme, inclassables et nomades, dans un mouvement de déterritorialisation tout a fait
deleuzien. En effet, les figures mutantes que constituent Rushdie semblent étre 1’incarnation
méme de ce que Deleuze et Guattari ont appelé la « contagion », qu’ils définissent de la

facon suivante :

La contagion, 1’épidémie met en jeu des termes tout a fait hétérogenes : par
exemple, un homme, un animal et une bactérie, un virus, une molécule, un
micro-organisme. Ou, comme pour la truffe, un arbre, une mouche et un
cochon. Des combinaisons qui ne sont ni génétiques ni structurales, des
inter-régnes, des participations contre nature.?”

Salman Rushdie, en décrivant la fuite des migrants, incarne ainsi le processus méme de
contagion en proposant des combinaisons aussi inattendues qu’aléatoires. Il devient des lors
impossible de hiérarchiser ces figures hybrides qui poussent le grotesque a I’extréme,
grotesque qui apparait comme le registre par essence de la contagion, ce que souligne ce

passage qui fait écho de facon saisissante a 1’évasion des mutants :

La spatialité du grotesque se fonde également sur la transgression des
frontieres : transgression des normes, dépassement du cadre [...], mais aussi
mélange extravagant des régnes naturels et des corps. Des régnes d’abord,
lorsque s’estompent les frontiéres qui cloisonnent humain, animal et végétal.
En littérature comme dans les arts plastiques, le grotesque, qui ne se fie qu’a
sa logique propre, méle les ordres naturels sans vergogne, pour créer
I’impression d’un univers fait de chiméres et de songes curieux.

La nature grotesque des migrants en fait ainsi des étres transgressifs par essence, Voués a
dépasser les limites. Isabelle Ost évoque ainsi un univers « fait de chimeres », expression qui
nous semble particulierement riche au regard de ce passage. Plus qu’hybrides, nous pensons
en effet que les corps des personnages de Salman Rushdie deviennent, dans cet extrait,
profondément chimériques. En effet, la chimére, dont le corps se compose d’une téte de lion,
d’un ventre de cheévre et d’une queue de dragon, se caractérise, par définition, par son

apparence aussi étrange qu’hybride, et n’est pas sans rappelée certains des mutants rushdiens.

%2 Deleuze et Guattari. op. cit., 295.
203 Ost, Isabelle. op. cit., 36.
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Cependant, c’est le sens figuré du mot « chimere » qui semble le plus adapté aux silhouettes

que décrit la narration dans ce passage :

fig. with reference to the terrible character, the unreality, or the incongruous
composition of the fabled monster. a. A horrible and fear-inspiring
phantasm, a bogy. b. An unreal creature of the imagination, a mere wild
fancy ; an unfounded conception.?**

Cette définition, qui évoque I’'idée d’un assemblage profondément incohérent
(«incongruous composition »), semble d’autant plus pertinente que 1’assemblage qu’elle
dépeint est décrit comme le produit exclusif de 1’imagination (« unreality », « an unreal
creature of the imagination », «a mere wild fancy »). Ainsi, plus que le mélange associé a la
notion d’hybride, la chimére renvoie a cette idée d’une création intrinséquement hétérogéne et
irréalisable, ce qui convient parfaitement a la facon dont Salman Rushdie dépeint les mutants
du centre lors de leur évasion. Plus qu’hybride, le corps devient dés lors chimérique, car aussi
hétérogéne qu’inconcevable, et par 1a méme aussi dérangeant que profondément réjouissant
dans les lignes de fuite qu’il propose. En effet, si Deleuze et Guattari insistent tant sur
I’hétérogénéité et I’aspect « contre nature » de la contagion, c’est que les combinaisons
doivent rester nomades, c’est-a-dire qu’elles doivent résister a toute tentative de

reterritorialisation, comme I’explique Robert Young :

Nomadism involves forms of lateral resistance to any assertion of hegemonic
control through strategies of multiplicity, forms of deterritorialization that
cannot be reterritorialized because they frustrate interpretation and
recoding.”®

On voit dés lors ici comment les silhouettes élaborées par Rushdie sont profondément
nomades, et proposent un corps qui s’émancipe des catégories et des stéréotypes oppressants.
Les corps des mutants, fusionnant de facon anarchique avec leur environnement, forment une
ligne de fuite incontrdlable, « une ligne abstraite, comme une fleche qui traverse le vide.
Déterritorialisation absolue. [...] On a peint le monde sur soi, et pas soi sur le monde »°®. Le
corps s’échappe, a I'image des mutants qui utilisent leurs propres dents pour s’évader du

centre de détention :

The monsters ran quickly, silently, to the edge of the Detention Centre
compound, where the manticore and other sharp-toothed mutants were

24 Simpson, John Andrew et Edmund Weiner. op. cit. 121.

%05 young, Robert. Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race. London; New York: Routledge,
1995. 173.

2 Deleuze et Guattari. op. cit., 244.
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waiting by the large holes they had bitten into the fabric of the containing
fence, and then they were out, free, going their separate ways, without hope,
but also without shame. (TSV, 171)

Devenus monstres car leur physique est aberrant, les migrants quittent cependant le centre
de détention libres, mais surtout dénués de tout sentiment de honte (« without shame »), une
affirmation trés forte puisqu’elle souligne le détachement nouveau des migrants vis-a-vis de
leur apparence. Le portrait de ces silhouettes chimériques n’est pas sans effet sur la narration
puisqu’il participe, selon Alexis Tadi¢, a I’irruption du merveilleux dans le texte et contribue

ainsi a une certaine subversion du récit:

Cette hybridation fondamentale, produite par les déplacements, générée par
toutes les métamorphoses, est justement cette force qui permet de résister a
toutes les catégorisations et a tous les ghettos, de faire surgir de ceux-ci
I’étrange et le merveilleux au milieu d’un réel que 1’on croit maitrisé.?”’

Cette inscription du merveilleux dans le texte, ce dont témoigne la réaction, plus fascinée
qu’effrayée, de Saladin a la vue des mutants, semble apposer un filtre onirique sur cette scéne
qui est pourtant présentée comme réelle, exemple remarquable de réalisme magique dans The
Satanic Verses. En effet, en permettant au surnaturel d’exister dans le cadre du réel, Salman
Rushdie déstabilise une nouvelle fois les conventions du récit et propose une troisieme voie,

208

entre réalisme et fantaisie™". L’inconcevable, voire I’irreprésentable, sont ainsi placés au

cceur du texte, et la narration elle-méme semble ainsi s’échapper des catégories préétablies.

Si la contagion gagne les corps, elle contamine également, dans The Satanic Verses,
I’espace, comme 1’ont souligné Marc Porée et Alexis Tadié : « Constamment dans le roman,
les lieux sont soumis a la tentation de la mutation, a la possibilité que la ville de glace,
apercue par Alleluia Cone redescendue de I’Everest, soit Shangri-la, que Londres soit
Mahagonny, Airstip One, Babylone, Alphaville »®®. La ville de Londres, que dépeint la
description suivante, apparait en effet comme la plus représentative de cette mise en
mouvement de I’espace:

The city's streets coiled around him [Gibreel], writhing like serpents. London

had grown unstable once again, revealing its true, capricious, tormented
nature, its anguish of a city that had lost its sense of itself and wallowed,

27 Tadié, Alexis. op. cit., 57.

28 « But Rushdie is able to avoid having to choose between the poles of realism and fantasy by utilising a
magical realism that allows the supernatural to exist within the framework of the real ». Warnes, Christopher.
« Migrancy and Metamorphosis in Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». Magical Realism and the
Postcolonial Novel: Between Faith and Irreverence. New York: Palgrave Macmillan, 2009. 115.

%9 porée, Marc et Alexis Tadié. « Les Cartes sataniques de Salman Rushdie ». Tropismes. 7 (1995) : 174.
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accordingly, in the impotence of its selfish, angry present of masks and
parodies, stifled and twisted by the insupportable, unrejected burden of its
past, staring into the bleakness of its impoverished future. (TSV, 320)

Dans ce passage ou elle est I’objet d’une personnification, Londres est & son tour décrite
comme profondément métamorphique et ce a plusieurs niveaux : d’abord par la population
qu’elle abrite, une peuple de « masques et de parodies » qui place d’emblée la ville sous le
signe de la transformation et du déguisement ; ensuite, par sa nature méme (« London had
grown unstable once again »), Londres semble sinueuse, voire presque trompeuse, ce que
suggerent les termes « capricious », «wallowed » ainsi que la comparaison a un serpent
(«writhing like serpents ») qui s’enroule (pour mieux 1’étouffer ?) autour de Gibreel.
Symbole de sa nature profondément nomade, la ville se refuse a toute cartographie, en se
métamorphosant continuellement : « But the city in its corruption refused to submit to the
dominion of the cartographers, changing shape at will and without warning, making it
impossible for Gibreel to approach his quest in the systematic manner he would have
preferred » (TSV, 327). Cette impossible cartographie de la ville de Londres est a voir, il nous
semble, comme un autre exemple d’une reterritorialisation avortée, la ville refusant de se
laisser capturer par une carte qui la priverait de son mouvement inné, comme 1’analyse
Stéphanie Ravillon : « A map is an authoritarian representation, designed to divide, enclose
and exclude, and rules out the possibility of change »*°. Résistant a I’interprétation de la

carte, symbole de maitrise et de domination**

, Londres, parfois proche de I’informe, en
devient méme indescriptible : « The city becomes vague, amorphous. It is becoming
impossible to describe the world » (TSV, 459). Néanmoins, si la capitale britannique est un
espace pris dans une perpétuelle mouvance, elle est aussi le lieu d’une souffrance infernale,

comme le révéle la vision apocalyptique de Gibreel :

Some days he [Gibreel] would turn a corner at the end of a grand colonnade
built of human flesh and covered in skin that bled when scratched, and find
himself in an uncharted wasteland, at whose distant rim he could see tall
familiar buildings, Wren's dome, the high metallic spark-plug of the
Telecom Tower, crumbling in the wind like sandcastles. (TSV, 327)

Dans cet extrait, la géographie réelle de la ville (« Wren’s dome », «the Telecom

Tower ») se méle, dans une vision d’horreur, a une géographie imaginaire dans laquelle les

210 Ravillon, Stéphanie. op. cit., 368.
211 « En soi, la carte, de par sa réduction géométrique de 1’espace, figure comme 1’une des formes les plus
manifestes d’un acte de maitrise ». Porée Marc et Alexis Tadié. op. cit., 151.
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batiments sont faits de chair humaine a vif. Londres des lors apparait comme une métropole
«mobile, cannibale et blessée », selon les termes de Gaurav Majumdar®*?. Le sable, évoqué
par ’expression « crumbling in the wind like sandcastles », symbolise la solidité traitresse de
la ville, qui pourrait de fait s’effondrer a tout instant. Cette image est significative puisque la

ville imaginaire des réves de Gibreel, Jahilia, est entierement faite de sable :

The city of Jahilia is built entirely of sand, its structures formed of the desert
when it rises. It is a sight to wonder at: walled, four-gated, the whole of it a
miracle worked by its citizens, who have learned the trick of transforming
the fine white dune-sand of those forsaken parts, — the very stuff of
inconsistency, — the quintessence of unsettlement, shifting, treachery, lack-
of-form, — and have turned it, by alchemy, into the fabric of their newly
invented permanence. (TSV, 94)

Le sable, matériau traitre, métamorphique par essence (« the very stuff of inconsistency »,
« the quintessence of unsettlement, shifting, treachery, lack-of-form ») sert a nouveau, dans ce
passage, de métaphore pour traduire la stabilité éphémere de la ville. La narration oppose
ainsi le réve de structure des Jahiliens, que traduit 1’architecture de la ville (« walled, « four-
gated »), a la nature réelle du sable dont elle est composée, et qui semble ne pouvoir rester
immobile tres longtemps. Trompeur, ce sable est des lors a I’image du mouvement qui anime
toute ville dans The Satanic Verses, a la fois principe vital et menace permanente
d’effondrement. Derniere victime de la contagion, I’écriture de Baal, le poete satirique de

Jahilia, n’est que le reflet du mouvement interne a la ville :

How did one map a country that blew into a new form every day? Such
guestions made his language too abstract, his imagery too fluid, his metre
too inconstant. It led him to create chimeras of form, lionheaded goatbodied
serpenttailed impossibilities whose shapes felt obliged to change the moment
they were set, so that the demotic forced its way into lines of classical purity
and images of love were constantly degraded by the intrusion of elements of
farce. (TSV, 370)

Dans ce passage, le narrateur établit clairement un lien entre les frontieres mouvantes de
Jahilia et I’écriture de Baal, qui subit la méme déformation, comme le souligne la gradation
« his language too abstract, his imagery too fluid, his metre too inconsistant ». En effet, la
forme changeante de la ville («a country that blew into a new form every day ») semble
contaminer 1’écriture du poéte qui, & son tour, devient métamorphique et incontrélable : « It

led him to create [...] impossibilities whose shapes felt obliged to change the moment they

212 « To Gibreel, the city, as the location of imperialist history and as the space of migrant narratives, appears

mobile, cannibalistic (made of “human flesh”), and wounded ». Majumdar, Gaurav. op. cit., 46. Je traduis.
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were set ». La transformation se fait alors spontanée, presque anarchique et 1’écriture devient
elle-méme productrice de chimeéres dont le corps s’incarne dans le texte, comme I’illustre
I’assemblage de mots-valises « lionheaded goatbodied serpenttailed » dont la structure imite
la composition de la chimére mythologique. Contaminées par le mouvement, les lignes
classiques se déforment (« the demotic forced its way into lines of classical purity ») tandis
que les genres bas s’invitent dans les genres nobles («images of love were constantly
degraded by the intrusion of elements of farce »). Le mouvement est dés lors synonyme de
symbiose et d’union « contre-nature », dans une contagion qui s’étend au principe méme de
représentation dans The Satanic Verses. Salman Rushdie crée ainsi sa propre carte, une
esthétique de la chimére a travers laquelle se dessine I’ensemble de 1’ceuvre, comme 1’ont si
finement exprimé Marc Porée et Alexis Tadié : « La carte rushdienne est ainsi mutante : en
transit prolongé entre le chaos et 1’ordre, I’amorphe et le construit, a entrées et a sorties
multiples, avec ses lignes de fuite, ses frontiéres mouvantes et déplacées »*2. Si la contagion
entraine la multiplication des images chimériques dans le roman, il semble beaucoup plus

difficile, pour les personnages hybrides du récit, de parvenir a se reproduire.
c. Une chimere biologique : I’échec I’hybridité ?
1. Couples mixtes et passion, le corps sensuel

La sexualité est un motif extrémement récurrent dans The Satanic Verses, et plus
particulierement dans les cas des couples qui unissent deux personnages de nationalités
différentes, tels que le couple Pamela/Jumpy ou encore le couple Allie/Gibreel. Ces alliances,
que 1’on appellera « mixtes », sont présentées dans le roman comme le lieu d’une passion
dévorante, dans laquelle le corps joue un rdle d’autant plus primordial qu’il représente le
principal trait d’union entre les deux protagonistes. L’acte charnel semble presque constituer,
pour les personnages en question, une renaissance, comme I’illustre 1’extrait suivant dans

lequel Jumpy et Pamela rejouent le mythe des débuts de I’humanité :

The impossible thing came between Pamela and Jamshed after they had
spent seven days making love to one another with inexhaustible enthusiasm,
infinite tenderness and such freshness of spirit that you'd have thought the
procedure had only just been invented. For seven days they remained
undressed with the central heating turned high, and pretended to be tropical
lovers in some hot bright country to the south. (TSV, 187)

213 porée Marc et Alexis Tadié. op. cit., 167.
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Le narrateur souligne ici I’enthousiasme débordant qui anime les deux personnages a
travers de nombreux termes hyperboliques, tels que les adjectifs « inexhaustible », « infinite »
ou encore 1’adverbe intensificateur « such » au sein de 1’énoncé « such freshness ». Si la
narration insiste sur les débuts passionnés de Pamela et Jumpy, le ton de I’expression « you'd
have thought the procedure had only just been invented », n’en est pas moins moqueur= Le
terme « procedure » décrit en effet 1’acte sexuel comme un processus technique et détruit la
dimension romantique de la situation. Salman Rushdie traite clairement 1’élan amoureux des
deux protagonistes sur le mode parodique en désignant Pamela et Jumpy comme de nouveaux
Adam et Eve (a travers la double référence aux sept jours de la Création) qui se livrent,
comme de bons sauvages (« tropical lovers ») a des fantasmes de carte postale (« in some hot
bright country to the south »). Si I’auteur moque gentiment les ébats de Jumpy et Pamela, une
certaine beauté s’invite cependant entre les deux personnages, qui se reconnaissent 1’un dans
I’autre, et se sentent, enfin, en sécurité: « At this point he [Jumpy] understood that he could do
no wrong, and for the first time in his life he began to feel genuinely safe, safe as houses, safe
as a human being who is loved; and so did Pamela Chamcha » (TSV, 187). L’autre, dans ce
passage, semble ainsi devenir un refuge et exerce de ce fait une irrésistible attraction :
« Where they would fall upon one another, mouths searching out the places in which they had
chosen, or learned, to begin: first his lips around her nipples, then hers moving along his
lower thumb » (TSV, 278). Dans cette citation, I’emploi du modal «would » traduit la
répétition de cette chorégraphie amoureuse que les deux participants ont parfaitement
intégrée, comme le souligne le plus-que-parfait « had learned ». Le pouce enfantin de Jumpy
devient éminemment sexuel (« his lower thumb ») au contact de Pamela qui semble redonner
sa dimension virile a ce personnage, en I’appelant notamment par son véritable prénom au
lieu de son habituel sobriquet®*. Si Jumpy regagne en virilité, Pamela, quant a elle, assume
enfin les accents bourgeois de sa voix?™® et se laisse aller & de joyeuses onomatopées qui
traduisent une certaine surprise: « Near the end of their lovemaking, she [Pamela] became
noisy. “Yow!’ she shouted, all the aristocracy in her voice crowding into the meaningless

syllables of her abandonment. “Whoop! Hi! Hah’ » (TSV, 279). La sexualité, pour ce couple

24 «all of which had helped turn his name, Jamshed, into this Jumpy that everybody, even first-time

acquaintances, now automatically used; everybody, that is, except Pamela Chamcha » (TSV, 172).
215 « Pamela Chamcha, née Lovelace, was the possessor of a voice for which, in many ways, the rest of her life
had been an effort to compensate » (TSV, 180).
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mixte, est ainsi décrite comme le lieu d’un épanouissement mutuel et d’une satisfaction

inédite, ce dont témoignent avec humour les exclamations désarticulées de Pamela.

Le couple passionnel formé par Gibreel Farishta et Allie Cone semble animé par la méme
spontanéité et la méme attirance irrésistible, comme I’illustre ce passage dans lequel se glisse
une nouvelle référence a la Genese : « On the seventh day he [Gibreel] came wide awake,
eyes popping open like a doll's, and instantly reached for her. The crudity of the approach
made her [Allie] laugh almost as much as its unexpectedness, but once again there was that
feeling of naturalness » (TSV, 301-2). Bien que diamétralement opposés dans le récit (Allie
est une alpiniste anglaise tandis que Gibreel est une star de cinéma indien), les deux
personnages sont unis par une attraction qui tient presque, dans cet extrait, du réflexe, comme
le souligne I’'impulsivité du tout premier geste de Gibreel (« he [...] instantly reached for
her ») qui attrape sa partenaire sans la ménager («the crudity of the approach »). Aussi
différents soient-ils, un certain sentiment d’évidence («that feeling of naturalness ») semble
de fait au cceur de la relation entre ces deux personnages pour qui le désir de 1’autre est

insatiable :

They spent most of their time in bed during their first weeks together: the
appetite of each for the other seemingly inexhaustible, they made love six or
seven times a day. ‘You opened me up,” she [Allie] told him.[...] ‘I read
your thoughts and the right words just came out of my mouth,” she

marvelled. ‘Just flowed out. Bingo: love. In the beginning was the word.’
(TSV, 296).

Salman Rushdie décrit ainsi 1’altérité comme une source d’attraction tres forte entre les
deux personnages dont la libido est littéralement décuplée («they made love six or seven
times a day »). Loin d’étre un obstacle a la compréhension mutuelle, le contact avec 1’autre
est au contraire présenté comme une véritable révélation, ce que souligne la communication
presque télépathique qui semble exister entre les deux personnages (« | read your thoughts
and the right words just came out of my mouth »). Ici encore, la référence biblique, a travers
la premiere phrase du Prologue de I’Evangile selon Saint Jean, évoque I’idée d’un
recommencement, d’un retour a I’origine né de la rencontre amoureuse. Image du caractere
quasi incontrdlable de cette passion nouvelle, les mots s’écoulent littéralement de la bouche
d’Allie, que sa rencontre avec Gibreel a libérée (« ‘You opened me up’ »), ce dont témoignent

les nombreuses images d’ouverture dans le discours d’Allie :
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But there he [Gibreel] was in her bed, this big vulgar fellow for whom she
[Allie] could open as she had never opened before; he could reach right into
her chest and caress her heart. Not for many years had she entered the sexual
arena with such celerity, and never before had so swift a liaison remained
wholly untainted by regret or self-disgust. (TSV, 300)

Tout, dans cet extrait, contribue & souligner le caractére exceptionnel du lien qui unit
I’anglaise Allie a Gibreel. Salman Rushdie décrit clairement dans ce passage une relation
amoureuse presque idyllique. Si la symbiose physique des deux personnages a déja été
soulignée, il semble que cette passion physique dévorante, qu’Allie qualifie de « sexual
marathon » (TSV, 302), soit également le lieu d’un lien profond entre les deux étres, ce
qu’illustre I’image saisissante d’un Gibreel caressant le cceur d’Allie (« he could reach right
into her chest and caress her heart »). De plus, le lecteur percoit le statut a part de cette
relation dans le fait qu’aussi courte qu’ait été leur aventure a Bombay, Allie en garde un
souvenir que rien ne ternit, contrairement aux autres liaisons que la jeune femme a eues par le
passé (« never before had so swift a liaison remained wholly untainted by regret or self-
disgust »). Empreinte d’une certaine pureté, 1’alchimie décrite par Salman Rushdie est de fait
d’autant plus significative que I’union d’une femme blanche avec un homme de couleur était
explicitement condamnée pendant la période coloniale et percue comme profondément

impure, comme le souligne Ania Loomba :

Not surprisingly, the romance is less sustainable in the case of white women
who couple with black men. [...] The spectre of miscegenation most
graphically brings together anxieties about female sexuality and racial
purity, and, as colonial contacts widen and deepen, it increasingly haunts
European and Euro-American culture.?*®

Salman Rushdie semble ainsi répondre aux angoisses de dégénérescence raciale de la
période coloniale en leur opposant un couple dont I’alchimie est presque surnaturelle?’.
L’insistance de I’auteur sur la sexualité profondément épanouie des deux protagonistes, et
notamment sur le plaisir du personnage féminin, semble des lors loin d’étre anodine, Salman
Rushdie inscrivant joie et spontanéité la ou d’autres ne voyaient que débauche et impureté. Le
caractere extraordinaire de cette union semble en effet tenir au fait qu’Allie et Gibreel forment

un alliage inédit, un couple dont I’ADN hybride se révele explosif :

28| oomba, Ania. op. cit., 158-9.
27 « “It's the sex. We're unbelievable together, perfect, like nothing I've known. Dream lovers. He just seems to,
to know. To know me’ » (TSV, 433). Italique dans le texte original.
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And the most seductive thing about him [Gibreel] was the way he knew
instinctively what she [Allie] wanted, how when he chose he could become
the agent of her secret heart. As a result, their sex was literally electric. That
first tiny spark, on the occasion of their inaugural kiss, wasn't any one-off. It
went on happening, and sometimes while they made love she was convinced
she could hear the crackle of electricity all around them; she felt, at times,
her hair standing on end. (TSV, 312)

L’hybridité des origines donne ainsi naissance a une véritable alchimie sexuelle,
symbolisée dans le récit par la métaphore filée de I’électricité (« electric », « tiny spark »,
« the crackle of electricity »). Le cliché du coup de foudre devient littéral au sein de ce
passage dans lequel les corps des personnages crépitent (« she was convinced she could hear
the crackle of electricity all around them »). Cette image semble particulierement intéressante
puisqu’elle souligne I’idée d’une fusion mais aussi d’un choc culturel entre les deux
personnages dans un mélange extatique. La fusion sexuelle des deux protagonistes n’est des
lors pas sans rappeler I’une des interrogations principales du roman dont les termes entrent en
résonnance avec cette scéne d’amour : « How does newness come into the world? How is it
born? Of what fusions, translations, conjoinings is it made? » (TSV, 8). En effet, le terme
« conjoinings » est ici particuliérement intéressant dans 1’image d’assemblage qu’il évoque218
et qui refléte parfaitement I'union physique et spirituelle entre les deux personnages. Si la
sexualité interraciale était auparavant le lieu de la dégénérescence, Salman Rushdie présente
au contraire le couple mixte comme le berceau de la nouveauté a travers la fusion unique qu’il
constitue. Néanmoins, cette représentation insistante de 1’acte sexuel dans le cas des couples
Pamela/Jumpy et Allie/Gibreel n’est pas sans poser la question de la procréation dans le
roman, qui s’avere extrémement problématique. Malgré la vision profondément réjouissante
que Salman Rushdie propose du couple hybride, celui-ci ne serait-il pas, de fait, condamné a
la sterilité ?

2. Les limites du corps : stérilité et cancer

Le 12 février 1990, Salman Rushdie publie dans le journal Newsweek un essai intitulé

« In Good Faith », dans lequel il prend enfin la défense de son roman aprés une année entiére

d’une virulente polémique pendant laquelle il est resté silencieux. Cet essai, qui est I’occasion

pour ’auteur de répondre a certaines accusations, lui permet également de clarifier le projet

218 « conjoin: v. formal join or combine. Origin ME: from OFr. Conjoindre, from L. conjungere, from con
‘together’ + jugum ‘a yoke’. Soanes, Catherine et Angus Stevenson, ed. op. cit., 302.
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d’écriture qui est au cceur de The Satanic Verses. Salman Rushdie présente alors clairement

I’hybridité comme le principe créateur du roman, dans un passage largement cité depuis :

The Satanic Verses celebrates hybridity, impurity, intermingling, the
transformation that comes from new and unexpected combinations of human
beings, cultures, ideas, politics, movies, songs. It rejoices in mongrelization
and fears the absolutism of the Pure. [...] The Satanic Verses is for change-
by-fusion, change-by-conjoining. It is a love song to our mongrel selves.?*

Salman Rushdie se fait ainsi le chantre d’une hybridité profondément fertile, qui
s’étendrait a tous les niveaux du roman, qu’il s’agisse des mélanges opérés entre les
personnages, les références intertextuelles ou encore cinématographiques. Néanmoins, et de
facon surprenante, le roman comporte un nombre saisissant de personnages stériles. Selon
Claude Habib, le motif de la stérilité est en effet présent en filigrane tout au long du récit, et
inscrit un double discours au sein du roman: «Les Versets Sataniques, au rebours des
déclarations explicites de leur auteur, ne parlent pas de la fécondité de I’hybridité ; ils
évoquent inlassablement autre chose : la malédiction de la stérilité »*?°. 1l s’agira ainsi de
démontrer, dans cette sous-partie, comment le corps, s’il est décrit comme le lieu d’une
transformation perpétuelle, est également le lieu d’une limite, et cela a I’endroit le plus
inattendu : dans son réle procréateur. La stérilité des personnages forme ainsi un étrange écho
a la stérilité réelle des étres vivants nés de croisements génétiques, qui ne peuvent se
reproduire.

Le corps, dans The Satanic Verses, est aussi un corps qui trahit. Ainsi, si Saladin Chamcha
réve de facon récurrente qu’il apprend a son fils imaginaire a faire du vélo?, son corps,

profondément, lui interdit la réalisation de ce fantasme :

They [Pamela and Saladin] never managed to have children; she blamed
herself. After ten years Saladin discovered that there was something the
matter with some of his own chromosomes, two sticks too long, or too short,
he couldn't remember. His genetic inheritance; apparently he was lucky to

2% Rushdie, Salman. « In Good Faith ». op. cit., 394.

220 Habib, Claude. « Hybridité et stérilité dans Les Versets Sataniques ». Salman Rushdie : Dimensions littéraire
et politique. op. cit., 42-3.

221« In this sylvan secrecy, Saladin saw himself, accompanied by a small boy of about five, whom he was
teaching to ride a bicycle. [...] The dream-Chamcha ran along behind his imagined son, holding the bike upright
by gripping the parcelrack over the rear wheel. Then he released it, and the boy (not knowing himself to be
unsupported) kept going: balance came like a gift of flight, and the two of them were gliding down the avenue,
Chamcha running, the boy pedalling harder and harder. ‘You did it!” Saladin rejoiced, and the equally elated
child shouted back: ‘Look at me! See how quickly I learned! Aren't you pleased with me? Aren't you pleased?’ It
was a dream to weep at; for when he awoke, there was no bicycle and no child » (TSV, 400).
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exist, lucky not to be some sort of deformed freak. Was it his mother or his
father from whom? The doctors couldn't say. (TSV, 50)

On retrouve ici I’idée d’une malédiction qu’évoquait précédemment Claude Habib. En
effet, dans ce passage, I’impossibilit¢ de concevoir est inscrite dans les génes mémes de
Saladin, ce qu’il appelle son « héritage génétique ». La description fait ressortir un certain
détachement de la part du personnage, qui feint de ne pas se souvenir des détails médicaux
(«two sticks too long, or too short, he couldn’t remember »). La double répétition de
I’adjectif « lucky » résonne de maniere trés ironique au vu du contexte, Saladin semblant de
fait rapporter les paroles des médecins, comme le souligne 1’adverbe « apparently ». La
stérilité s’inscrit ainsi dans la lignée du personnage et I’empéche d’accomplir son réve le plus

222

cher, tout en conduisant son couple a la dérive®“. Il n’y aura pas d’enfant pour le couple

mixte Pamela/Saladin, ce qui est cohérent avec ce couple qui est décrit, des le début du

roman, comme « en voie de décomposition »??*

. De fait, Jumpy et Pamela, n’ont, dans le feu
de leur passion, aucun probleme a concevoir, ce qui vaudra a Saladin 1’amére remarque
suivante : « But the fellow has a whole body, after all, Saladin thought bitterly. He made
Pamela's baby with no trouble at all: no broken sticks on his damn chromosomes » (TSV, 405-
6, je souligne). Si Pamela et Jumpy peuvent étre considérés comme un couple procréateur,
cette interprétation est néanmoins a atténuer. En effet, loin d’étre un projet commun, I’enfant
apparait comme le fruit d’une impulsion de Pamela, proche du caprice, dans lequel Jumpy
remplit clairement la fonction que Saladin n’a pas su occuper : « It turned out she [Pamela]
was better at making unilateral decisions than he [Jumpy], and had simply taken from him the
child Saladin Chamcha had been unable to provide. ‘I wanted it,” she cried defiantly, and at
close range. ‘And now I'm going to have it’ » (TSV, 282). Cet extrait souligne la dimension
préméditée du geste de Pamela (« ‘T wanted it’ ») qui a décidé de concevoir un enfant sans en
informer son compagnon, son attitude belliqueuse (« she cried defiantly », « at close range »)
révélant une absence totale de remord. Autre detail significatif : I’enfant de Pamela et Jumpy
ne verra jamais le jour puisque tous deux périront a la fin du récit dans un incendie qui les

224

consumera entierement Procréateur, le couple Pamela/Jumpy ne 1’est dés lors que

222 « Afterwards, he [Saladin] told himself, we were on the rocks, maybe it was the missing babies, maybe we
just grew away from each other, maybe this, maybe that » (TSV, 51).

“2% Habib, Claude. op. cit., 43.

224 « A tragic affair; the dead woman had been heavily pregnant. [...]. The corpses, which had been so badly
burned that dental records had been required for identification purposes, had been found in the photocopying
room » (TSV, 464-5).
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brievement, et le décés dans les flammes du seul enfant indo-britannique du récit est une
image d’une grande violence. A cet égard, le couple formé par Allie et Gibreel est également
marqué par une fin tragique, qui mettra un terme au désir d’enfant d’Allie. Celle-ci projetait
en effet, elle aussi, de tomber enceinte : « ‘You want his child,” Alicja [Allie’s mother] put
her finger on it. At first Allie blazed: ‘I want my child,” but then, subsiding abruptly, blowing
her nose, she nodded dumbly, and was on the verge of tears » (TSV, 348). Il est intéressant
d’observer ici que la réponse d’Allie, « ‘T want my child’ », fait écho a la décision unilatérale
de Pamela d’avoir un enfant. De cette facon, selon Claude Habib, Salman Rushdie « convie le
lecteur a méditer a cette puissance nouvelle conférée aux femmes par la

contraception »*%°

. Gibreel malheureusement, poussé a bout par sa schizophrénie et sa jalousie
maladive, finit par tuer Allie en la poussant du haut d’un immeuble®?. Ici encore, 1’amour qui
unissait les deux personnages, en plus d’étre stérile, s’avere profondément destructeur, une

227 Ainsi, si les élans

destruction que viendra achever le suicide de Gibreel a la fin du roman
amoureux des couples Pamela/Jumpy et Allie/Gibreel étaient présentés comme une forme
d’hybridité joyeuse et épanouissante, la fin tragique de chaque couple offre une conclusion

étonnamment contradictoire.

Outre le personnage de Saladin, c’est le corps féminin qui semble porter en lui cette
malédiction de la stérilité, notamment symbolisée, dans le roman, par le cancer du sein. Cette
maladie, dans le récit, semble en effet explicitement liée a la maternité, et ce plus
particulierement dans le cas de deux protagonistes, a savoir Mishal Akhtar et Zeeny. En effet,
Mishal Akhtar, 1’épouse du zamindar Mirza Saeed, espere sans faiblir qu’elle finira un jour
par tomber enceinte : « Mishal still prayed for a child, although she no longer mentioned the
fact to Saeed so as to spare him the sense of having failed her in this respect » (TSV, 227).
Loin de voir son veeu exaucé, Mishal s’avére, ironiquement, atteinte d’un cancer du sein

incurable :

It turned out that the archangel had informed Ayesha that the zamindar's
wife was dying of cancer, that her breasts were full of the malign nodules of
death, and that she had no more than a few months to live. The location of
the cancer had proved to Mishal the cruelty of God, because only a vicious

225 Habib, Claude. op. cit., 49.

226 « Miss Alleluia Cone, in what was believed to be a ‘related incident’, had fallen to her death from the roof of
the skyscraper » (TSV, 542).

227 « Then, very quickly, before Salahuddin could move a finger, Gibreel put the barrel of the gun into his own
mouth; and pulled the trigger; and was free » (TSV, 546).
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deity would place death in the breast of a woman whose only dream was to
suckle new life. (TSV, 232)

Cet extrait souligne trés clairement 1’ironie tragique de la situation de Mishal, dont les
seins, image nourriciére et maternelle (« to suckle new life »), deviennent le symbole de sa
mort a venir. Le désir d’enfant si fort de Mishal semble, de fait, s’étre inversement incarné
dans la naissance d’une multitude de nodules (« her breasts were full of the malign nodules of
death »). Ainsi, comme I’a souligné Claude Habib, on trouve une nouvelle fois dans le couple

Mirza/Mishal « la mort au lieu d’enfants »?%, Ici

encore, le corps trahit et devient le lieu de la
fatalité. Ces seins pleins de nodules forment une image d’une extréme ambivalence, qu’il est
possible de rapprocher d’une autre description du récit, dans laquelle Zeeny pleure de larmes

de lait :

The first time he touched her breasts she spouted hot astounding tears the
colour and consistency of buffalo milk. She had watched her mother die like
a bird being carved for dinner, first the left breast then the right, and still the
cancer had spread. Her fear of repeating her mother’s death placed her chest
off limits. [...]. She had never had a child but her eyes wept milk. (TSV, 53)

Dans cet extrait, le corps de Zeeny se fait pour ainsi dire hypallage, le lait maternel ne
coulant plus des seins de la jeune femme mais de ses yeux. La violence de I’imagerie liée au
cancer, a travers la comparaison de la mere de Zeeny a une volaille que I’on découpe,
souligne la profondeur du traumatisme pour le personnage dont la peur de mourir s’incarne
dans des larmes lactées. Nouvelle image de I’angoisse de stérilité qui parcourtle roman,
Claude Habib souligne avec force la portée de cet interdit (« her mother’s death placed her
chest off limits ») : « Entre Zeeny et sa poitrine taboue d’un co6té, Saladin et sa stérilité
masculine avérée de 1’autre, les perspectives d’enfant paraissent, a la fin du roman,
terriblement ténues »*°. Le corps, aussi métamorphique qu’il soit dans The Satanic Verses,
incarne ainsi également une limite inéluctable, celle de la fatalit¢ et de la mort.
L’omniprésence de la stérilité semble cependant pour le moins paradoxale face a la dimension
extrémement enrichissante et féconde que Salman Rushdie associe au mélange dans son
roman. En 1995, Claude Habib explique cet écart par la différence entre le « discours sur

. . . , 230
I’ceuvre » de 'auteur et le « discours de 1’ceuvre [qui] ne se connait pas d’avance »°".

228 Habib, Claude. op. cit., 47.

2% Habib, Claude. op. cit., 47. ltalique dans le texte original.

20«11 n’y aurait pas de divorce entre les intentions explicites et le contenu de ’ceuvre, mais bien deux
traductions sur deux registres distincts : d’une part un discours sur 1’ceuvre qui est aussi une position publique,
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Salman Rushdie, depuis, s’est exprimé sur sa propre difficulté a concevoir, qu’il a révélée en

2013 dans son autofiction :

Ever since Zafar’s birth they, and in particular Clarissa, had wanted more
children, and the children had not come. Instead there was a series of
miscarriages. There had been one such miscarriage before Zafar’s
conception and birth and there were two more afterwards. He discovered that
the problem was genetic. He had inherited (probably from his father’s side) a
condition known as a simple chromosome translocation.?"

L’écho qui se forme entre ce passage et la description de la stérilit¢ de Saladin est
frappant, et il nous semble que cette dimension autobiographique explique peut-étre en partie
la récurrence du motif de la stérilité dans 1’ceuvre. Le corps stérile, dés lors, serait peut-étre
moins I’expression du pessimisme inconscient de 1’auteur que le symbole de sa souffrance de
ne pouvoir, a son tour, donner la vie. De plus, si I’hybridité est associée dans le roman a une
dimension éminemment positive, toutes les chimeres créées par I’auteur ne survivent pas, a
I’image du personnage d’Otto Cone, le pere d’Allie. Otto, d’origine polonaise, émigré en
Angleterre, passera sa vie a la conquéte d’une anglicité parfaite, pour finalement se suicider
en sautant dans une cage d’ascenseur vide?*?, laissant derriére lui la chimére végétale qui le
symbolisait : « Otto had insisted [the garden] should be an English floral garden (neat
flowerbeds around the central, symbolic tree, a ‘chimeran graft’ of laburnum and broom) »
(TSV, 298). L’arbre résultant de la greffe d’un genét et d’un cytise, est ainsi le symbole vivant
de I'identité greffée d’Otto, mais cette chimere végétale semble porter en elle la fin tragique
du personnage, le cytise étant particuliérement réputé pour sa toxicité?. Ainsi, une autre
image de vie (I’arbre qui croit) est a son tour détournée pour devenir une image de mort, de la
méme fagon que les poitrines de Mishal et Zeeny, au lieu d’insuffler la vie, sont le lieu de
I’angoisse et de la maladie. Les limites du corps rappellent ainsi au lecteur que 1’hybridité,
dans The Satanic Verses, est avant tout une question de survie, une transformation engendrée
par la migration des personnages, transformation dont tous ne réchappent pas: « not all

mutants survive » (TSV, 49).

prenant pour cette raison une forme apaisée, présentable [...] ; d’autre part un discours de 1’ceuvre qui lui ne
s’adresse pas a tous pour la bonne raison qu’il se cherche a travers la fiction et qu’il ne se connait pas
d’avance ». 1bid., 51. Italique dans le texte original.

81 Rushdie, Salman. Joseph Anton: A Memoir. op. cit., 65.

232 « Otto Cone as a man of seventy-plus jumped into an empty lifft-shaft and died » (TSV, 298).

83 « Un autre détail botanique peut étre intéressant dans cette perspective utopique de la fusion des cultures : la
cytise est une plante extrémement toxique ». Kohn-Pireaux, Laurence. op. cit., 102.
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III. INSCRIRE L'HYBRIDITE DANS LE CORPS DU TEXTE : THE SATANIC
VERSES, UNE CHIMERE LITTERAIRE

Parmi toutes les métamorphoses qui prennent corps dans The Satanic Verses, nulle n’est
aussi spectaculaire que celle subie par I’écriture de Salman Rushdie tout au long du récit. Le
roman déploie en effet, pendant ses neufs chapitres, autant de styles que d’intrigues, formant
ainsi un patchwork littéraire des plus complexes. Pour Salman Rushdie, il s’agissait ainsi de
dramatiser, a travers les changements de la narration, le processus métamorphique si central
au roman : « One of the things | thought about that novel — and how far | achieved it is open
to question — it was a novel about metamorphosis, which should itself metamorphose, so that,
as the book proceeds, it is sometimes naturalistic, sometimes fabulistic, sometimes
hallucinatory »***. Ce traitement narratif si particulier & I’ceuvre explique probablement en
partie la réception difficile du roman lors de sa publication. En effet, cette polyphonie
stylistique est trés déroutante pour le lecteur qui fait face a une écriture prise dans un
mouvement constant. L’ensemble de 1’ceuvre tend ainsi vers une déstabilisation du lecteur qui
se retrouve confronté aux multiples contradictions du syncrétisme rushdien, comme le

souligne Martine Hennard Dutheil de la Rochere :

The Satanic Verses begins with a heterogeneous assemblage of the texts of
history, biology, science, myth and literature through which the belief in
the unicity of origin is questioned. It juxtaposes references to the system of
belief of several religions (Christian and Muslim notions of the fall, the
Hinduzgsdea of karma), images of biological birth, [and] references to the Big
Bang.

L’assemblage hétérogene dont parle Martine Hennard Dutheil de la Rochere n’est pas
sans rappeler le « mélange incongru » qu’évoquait la définition du terme chimére®*. Ce corps
hybride que Salman Rushdie démultiplie tout au long de The Satanic Verses, trouve ainsi sa
derniére incarnation dans le corps du texte lui-méme. Il nous semble de ce fait pertinent
d’étudier I’espace textuel comme [’ultime lieu de la métamorphose dans The Satanic Verses.
Il s’agira ainsi dans un premier temps de montrer comment le motif du corps permet de

réveler la métamorphose narrative que subit le récit au cours du roman a travers la

2% Fenton, James. « Keeping up with Salman Rushdie ». The New York Review of Books. Vol. 38, No. 6 (28
Mars 1991) : 29. Cité dans Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 121.

% Ipid., 52.

2% « Chimera : [...] An incongruous union or medley ». Simpson, John Andrew et Edmund Weiner, ed. op. cit.,
121. Voir annexe 1 pour la définition compléte.
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juxtaposition de différents styles discursifs. Nous soulignerons ensuite comment Salman
Rushdie crée un corps textuel profondément novateur qui, a I’image de la transformation

perpétuelle des corps dans le roman, devient lui-méme le lieu de la mutation.

A. HYBRIDITE STYLISTIQUE : EXERCICES DE STYLE(S)

S’il faut reconnaitre la multiplicité des références corporelles qui sont présentes dans
The Satanic Verses, il est également nécessaire de souligner la pluralité des voix narratives
qui décrivent le corps au sein du roman. Il semble en effet que le lecteur, a travers 1’ceuvre,
soit face a un prisme verbal qui lui propose un méme objet, ici le corps, sous différentes
facettes. La narration est ainsi tantét réaliste, jouant avec les codes de discours scientifiques
ou encore médiatiques, tantdt empreinte d’un réalisme magique décliné en plusieurs
variations, du conte fabuleux au tableau surréaliste. Salman Rushdie propose ainsi a travers
son ceuvre de multiples pastiches d’autres textes, tantot familiers du lecteur, tantot

complétement étrangers, dans un mimétisme parfois vertigineux :

La beauté de ce roman, mi-sérieux mi-parodique, tient en effet & son
ambition, a la fagcon dont son envergure ne cesse de se modifier, somme
selon la pulsation d’une pupille, depuis le cadre étroit d’histoires tres
singuliéres jusqu’a la construction typiquement orientale d’un ensemble
d’histoires encastrées les unes dans les autres, mais aussi jusqu’a la
conchthion d’un livre quasi-cosmogonique qui mimerait la création du
tout.

Le motif du corps dans I’ceuvre permet de fait de déconstruire la polyphonie que
Salman Rushdie élabore dans son roman et de mieux en analyser les effets. Cette stratégie
narrative poly-discursive permet ainsi a Salman Rushdie d’inscrire I’hybridité a un autre
niveau de son roman, en proposant un tissu narratif profondément hétérogene. Par ce biais, il
semble que Salman Rushdie cherche a retranscrire dans son récit le profond mélange culturel

qui ’anime, comme le souligne sa réponse a James Fenton dans une interview de 1991 :

What | tried to do was to bring two worlds which happened to be present
inside me — more than two worlds, actually — India, Islam, the West —these

237 pachet, Pierre. Un a un : de Uindividualisme en littérature (Michaux, Naipaul, Rushdie). Paris : Seuil, 1993.
138. Cité dans Blache, Sébastien. « Le Vertige des marges dans l'cuvre de Salman Rushdie : stratégies
métaphoriques et métonymiques ». Thése de doctorat. Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris 111, 2009. 65.
Je souligne.
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three worlds, all of which are present inside me in a very vivid way — | tried
to bring them together. | tried to describe each in terms of the other.?*®

La multiplicité des discours au sein de 1’ceuvre correspond ainsi a une certaine volonté
de I’auteur de rassembler différentes traditions au sein de son écriture, en jouant avec les
codes de chaque culture afin de les présenter sous un jour inédit (« I tried to describe each in
terms of the other »). Il s’agira de ce fait ici de disséquer les différentes composantes de
I’écriture rushdienne afin d’en souligner 1’hybridité profonde.

a. « Beyond reasonable doubt »: disséequer le réel, une lecture
occidentale du corps

1. « Let’s be scientific, please ! » : mimer le discours scientifique

Tout au long de son roman, Salman Rushdie inscrit le corps dans un discours que I’on
pourrait qualifier de quasi scientifique, discours par lequel ’auteur pose, dans son récit, un
regard plutdt sceptique sur le monde. Ce scepticisme est symbolisé dans le roman par le
personnage de Mirza Saeed, véritable porte-parole de la foi moderne en la science, comme le
souligne sa réaction a 1I’écoute de la prophétie d’Ayesha : « ‘“To hell with your spook cancer,’
he [Mirza] screamed at Ayesha in his exasperation. ‘[...] Get out of here with your visions
and your invisible spouse. This is the modern world, and it is medical doctors and not ghosts
in potato fields who tell us when we are ill » (TSV, 232-3). Si cette citation ne manque pas de
faire sourire par le portrait caricatural qu’elle fait de la superstition, elle n’en reste pas moins
extrémement significative. En effet, Mirza lie explicitement dans cet extrait modernité (« this
is the modern world ») et foi en la science a travers la référence insistante au milieu médical,
évoqué par le pléonasme « medical doctors ». Les paroles d’ Ayesha sont ainsi aussitot placées
sous le signe de la fable fantastique (« spook », « ghosts », « visions » et « invisible ») tandis
que Mirza prétend adopter un discours rationnel proche de la démonstration, ce qu’illustre
I’enchainement de tournures déclaratives dans le passage : « this is », « it is » et enfin « and
not ». Le discours de Mirza n’est cependant pas exempt de superstition, ce qu’illustre I’emploi
du juron «to hell », qui évoque la religion a travers la référence a I’enfer. Le discours de
Mirza Saeed méle ainsi toujours inconsciemment explications pseudo scientifiques et
références religieuses, ce dont témoigne le passage suivant: « ‘You're not going,” Mirza

Saeed ranted. ‘I forbid it, the devil alone knows what germ this whore has infected the

%8 Fenton, James. « Keeping up with Salman Rushdie ». The New York Review of Books. NYREV, Inc. 28 Mars
1991. http://www.nybooks.com/articles/archives/1991/mar/28/keeping-up-with-salman-rushdie. Consulté le 27
mai 2015.
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villagers with, but you are my wife and | refuse to let you embark upon this suicidal
venture’ » (TSV, 238). La juxtaposition des références au germe et au diable révele de fagon
comique I’impasse du raisonnement de Mirza qui ne peut proposer d’explication convaincante
a ’influence d’Ayesha sur les villageois. Salman Rushdie pointe ainsi du doigt les formes de
superstition que la langue incorpore et transmet malgré elle, a travers des lieux communs qui
ont perdu leur sens originel. Si le point de vue pseudo scientifique exprimé ici est clairement
pris en charge par le personnage, c’est a I’inverse la narration toute entiére qui semble par

moments contaminée par le jargon scientifique :

Gibreel Farishta had begun to haemorrhage all over his insides for no
apparent reason, and was quite simply bleeding to death inside his skin. At
the worst moment the blood began to seep out through his rectum and penis,
and it seemed that at any moment it might burst torrentially through his nose
and ears and out of the corners of his eyes. For seven days he bled, and
received transfusions, and every clotting agent known to medical science,
including a concentrated form of rat poison, and although the treatment
resulted in marginal improvement the doctors gave him up for lost. (TSV, 28)

Dans ce passage, qui décrit la maladie dont Gibreel est subitement atteint, le récit se fait
presque médical. Le narrateur émaille en effet des termes techniques dans son discours (« to
haemorrhage », « transfusions », «clotting agent ») qui reproduisent la spécificité d’un
discours scientifique. Le regard posé sur le corps de Gibreel s’apparente de plus a celui d’un
observateur extérieur qui énumérerait les symptomes dont Gibreel souffre: «through his
rectum and penis », «through his nose and ears », «out of the corners of his eyes ».
Néanmoins, le pastiche est d’autant plus intéressant ici que la narration se veut scientifique a
mesure que le corps, a I’inverse, devient incontrdlable. Ainsi, I’hémorragie subie par le corps
de Gibreel, et soulignée par I’isotopie de termes liés au sang («to haemorrhage »,
« bleeding », «the blood », « he bled »), semble peu a peu gagner le récit qui enchaine les
propositions coordonnées dans une polysyndete. Ici encore, le discours scientifique fait face a
une impasse, I’ensemble des savoirs de la « medical science » ne pouvant expliquer ce dont
souffre Gibreel, qui parait dés lors condamné (« the doctors gave him up for lost »). Il semble
que, si les médecins sont impuissants, c¢’est que la maladie de Gibreel tient du chatiment
divin, la référence aux sept jours (« for seven days ») évoquant clairement les sept jours de la

création divine. Ironiquement, les sept jours ici, au lieu de permettre la création du monde,
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aménent Gibreel & perdre sa foi en Dieu, perte qui entraine sa guérison immédiate®*. Le
registre scientifique semble ainsi toujours surgir dans le récit quand I’un des personnages est
confronté¢ a un phénomeéne inexplicable. La narration souligne ainsi les insuffisances d’un
regard sur le monde qui se voudrait exclusivement scientifique, mais qui de fait ne parvient
jamais a tout expliquer. Le réel, dans The Satanic Verses, est en effet toujours porteur d’une
part de mystere, comme I’illustre ce passage dans lequel Allie Cone revient sur son ascension,

sans oxygene, de I’Everest :

Eminent physicians expert in the problems facing mountaineers had
frequently proved, beyond reasonable doubt, that human beings could not
survive without breathing apparatus much above eight thousand metres. The
eyes would haemorrhage beyond hope of repair, and the brain, too, would
start to explode, losing cells by the billion, too many and too fast, resulting
in the permanent damage known as High Altitude Deterioration, followed in
quick time by death. [...]. But Allie and Sherpa Pemba went up and came
down to tell the tale. [...]. Why had the scientists been wrong? (TSV, 307-8)

Le narrateur oppose a nouveau dans ce passage raisonnement scientifique et réalité. La
narration devient démonstration a mesure que le narrateur liste les conséquences néfastes liées
au manque d’oxygene en haute altitude, dont le narrateur donne méme le nom scientifique
(«High Altitude Deterioration »). Les termes techniques « apparatus », « haemorrhage »,
« cells » et « permanent damage », ainsi que par I’aspect extrémement descriptif du passage,
qui décrit avec froideur I’issue fatale du syndrome (« followed in quick time by death »),
accentue encore la dimension quasi scientifique de ’extrait. Le fait que le raisonnement,
présenté comme incontestable (« beyond reasonable doubt »), soit celui d’experts (« eminent
physicians ») confére a la démonstration la valeur d’une vérité générale. La modalité du
passage évoque également ’aspect inéluctable du phénoméne. En effet, le modal « could »,
dans «humain beings could not survive » exprime 1’incapacité totale pour I’individu de
survivre, tandis que le modal « would » a valeur fréquentative, employé ici a deux reprises
(« their eyes would haemorrhage », « the brain [...] would start to explode ») indique la forte
prédictibilité et insiste sur le caractere inexorable des symptémes. Ce raisonnement bien

construit est neanmoins complétement anéanti par le fait qu’Allie et son guide ont survécu a

9 « The anger with God carried him [Gibreel] through another day, but then it faded, and in its place there came
a terrible emptiness, an isolation, as he realized he was talking to thin air, that there was nobody there at all, and
then he felt more foolish than ever in his life, and he began to plead into the emptiness, ya Allah, just be there,
damn it, just be. But he felt nothing, nothing nothing, and then one day he found that he no longer needed there
to be anything to feel. On that day of metamorphosis the illness changed and his recovery began » (TSV, 30).
Italique dans le texte original.
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leur ascension sans oxygene, donnant ainsi tort aux spécialistes de fagon inexplicable (« Why
had the scientists been wrong ? »). La théorie scientifique semble dés lors d’autant plus
caduque que le récit en avait adopté la rhétorique autoritaire, a laquelle rien ne pouvait
s’opposer. Le registre scientifique permet ainsi au narrateur d’apposer une grille de lecture sur
certains phénomenes présents dans son roman, tout en en soulignant les limites. Ainsi, si le
texte mime le discours scientifique, ce n’est pas pour en asseoir I’autorité mais pour mieux
déstabiliser le lecteur qui assiste a une certaine démystification de cette pensée. Celle-ci
semble en effet parfois proche de 1’absurde, ce dont témoigne I’extrait suivant dans lequel la
narration se transforme une liste insensée de médicaments aux noms, pour ainsi dire,

barbares :

Apart from the daily Melphalan tablet, he [Changez] had been prescribed a
whole battery of drugs in an attempt to combat the cancer's pernicious side-
effects: anaemia, the strain on the heart, and so on. Isosorbide dinitrate, two
tablets, four times a day; Furosemide, one tablet, three times; Prednisolone,
six tablets, twice daily [...]. Agarol for his constipation, Spironolactone for
goodness knew what, and a zyloric, Allopurinol. (TSV, 525)

A travers I’énumération de médicaments présente dans ce passage, le récit semble
presque contaminé par un nouveau dialecte incompréhensible, les appellations scientifiques
des différents médicaments se rapprochant de semes vides de sens pour le lecteur. La
narration se transforme ainsi en véritable ordonnance dont le lecteur suivrait les instructions,
dans un ballet d’échos et de répétitions créé, d’une part, par I’épiphore de la structure «x
tablets, x times (a day) », et, d’autre part, par I’assonance en [0] présente dans les noms des
médicaments (« Isosorbide », « Furosemide », « Prednisolone », « Agarol » etc.) ainsi que par
I’allitération en [t] des termes « tablets », « times » et «twice ». Il semble ainsi qu’il faille
considérer les termes non pour le seme qu’ils transmettent mais pour leur simple sonorité, ce
qui renforce le caractére absurde de cette énumération. Le registre scientifique, dans The
Satanic Verses, n’est ainsi jamais qu’une alternative parmi d’autres et satisfait rarement la
quéte de sens des personnages qui sont plus ou moins capables d’accepter 1’impossible
rationalisation du monde, ce qu’illustre le couple formé par Mirza Saeed et son épouse Mishal
Akhtar, dont le rapport a I’irrationnel est singuliérement différent : « ‘Use your eyes, Saced,’
Mishal told him, indicating the presence before them of over a hundred men, women and
children enveloped in glowing butterflies. “What does your science say about this?’ » (TSV,

495, je souligne). Dans cette citation, Mishal oppose la connaissance intellectuelle de Saeed
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(« your science ») et la réalité du phénomene qui se déroule sous ses yeux (« your eyes »).
Face a I’irruption du merveilleux dans le récit (« glowing butterflies »), la science devient
dans ce passage une tentative presque désespérée de parvenir a comprendre 1’inexplicable.
L’injonction de Mishal, « ‘Use your eyes’ » semble dés lors étre une véritable invitation a la
contemplation et a I’acceptation du surgissement du merveilleux dans le réel. La toute
puissance de la science moderne est alors largement discréditée. Cette remise en question des
formes de savoirs préétablies est également a voir dans la fagon dont Salman Rushdie met en

scene, dans son récit, un pseudo discours officiel.

2. Reconstituer les faits : narration, montage et versions officielles

Parmi les formes de discours qu’il remet en question, Salman Rushdie souligne, dans
un second temps, 1’écart qui existe entre le déroulement d’un événement et la version qui en
est donnée par les sources officielles. En effet, a travers la technique du pastiche, Salman
Rushdie rend manifestes les principales caractéristiques du discours qu’il imite et améne le
lecteur & en reconnaitre la nature et @ mieux en saisir la rhétorique. Il invite ainsi son lecteur a
déconstruire les formes de discours précongues, notamment en imitant, dans son récit, les
tournures toutes faites des discours officiels. Cet aspect est particulierement saillant dans le
cadre du récit des émeutes de Brickhall (chapitre VII) concomitantes a la mort de Jumpy et
Pamela dans I’incendie du « Community Relations Council » de Brickhall**, lieu de travail
de cette dernicre. Pamela et Jumpy, qui s’y étaient uniquement introduits pour faire des
photocopies, sont aussitot assimilés a des malfaiteurs par les autorités suite a ’incendie du

batiment :

It was officially suggested that these persons had been bent on an act of
sabotage, an ‘inside job’, since one of them, the dead woman, had in fact
been an employee of the organization whose offices these were. The reasons
for the crime remained obscure, and as the miscreants had perished in the
blaze, it was unlikely that they would ever come to light. An ‘own goal’
remained, however, the most probable explanation.

A tragic affair; the dead woman had been heavily pregnant. (TSV, 464)

Le ton de la narration est particulier dans cet extrait puisque le narrateur y reproduit le
contenu du communiqué de presse relaté par I’inspecteur Stephen Kinch lors d’une interview
accordée a un journal télévisé. Il s’agit donc de la version officielle des événements, ce que

souligne la prétendue objectivité du passage. En effet, les termes utilisés par 1’inspecteur

#0 « Had she [Pamela] not invented herself in her own image? | am that | am, she toasted herself in Napoleon
brandy. | work in a community relations council in the borough of Brickhall, London, NET » (TSV, 182).
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Kinch sont extrémement génériques, comme I’illustrent les expressions « these persons »,
« an employee ». Le récit frappe autant par son ton détaché, dénué de toute émotion (« the
dead woman »), que par le décalage entre les connecteurs logiques présents (« since »,
« however ») et le sentiment d’incertitude qui Se dégage du passage a travers les expressions «
obscure », « unlikely » et «the most probable ». Une chose est pourtant sire : Pamela et
Jumpy sont coupables, ce dont témoignent les termes «sabotage », «crime» et
« miscreants », qui les présentent clairement comme des malfrats. Le récit se caractérise
d’ailleurs par un certain nombre d’expressions toutes faites qui contribuent a la tension
dramatique du discours de I’inspecteur Kinch pour les médias. Nous relevons par exemple les
énoncés « an ‘inside job’ », « the miscreants had perished in the blaze », « an ‘own goal’ » et
«a tragic affair» qui semblent tout a fait représentatifs d’un discours pseudo juridico-
médiatique, les expressions entre doubles guillemets (« “’ ») étant de plus directement
rapportées du discours de I’inspecteur. Loin de s’appuyer sur de véritables preuves,
I’inspecteur formule au contraire un certain nombre de conjectures qui ne sont en fait que de
simples suppositions, mais dans lesquelles la culpabilité du couple ne fait aucun doute :
« Possibly the man was simply the hired criminal, burning down the Shaandaar for the
insurance money at the behest of the now-deceased owners, and torching the CRC at the
behest of his lover, perhaps on account of some intra-office vendetta » (TSV, 465, je
souligne). L’assimilation de Jumpy, personnage inoffensif s’il en est, a un pyromane
professionnel est profondément dérangeante pour le lecteur qui sait pertinemment que ce n’est
en aucun cas ce qui s’est passé. Par cette technique, la narration décrédibilise profondément le
discours officiel que représente I’inspecteur Kinch en révélant comment la vérité peut étre
entierement déformée par une interprétation erronée des faits. Malgré les nombreuses zones
d’ombre de la version officielle, I’enquéte de 1’inspecteur Kinch n’ira pas plus loin: « ‘That’s
all we have.” The end » (TSV, 465). L’expression « the end » fait ici écho a la mention qui
figurait auparavant a la fin des films et renvoie la version des autorités au domaine de la
fiction. Les failles de la version officielle sont néanmoins clairement mises en avant par le
narrateur qui profite de son omniscience pour adopter I’attitude d’un journaliste

consciencieux :

I have certain questions, anyhow. — About, for instance, an unmarked blue
Mercedes panel van, which followed [...] Pamela Chamcha's MG. — About
the men who emerged from this van, their faces behind Hallowe’en masks,
and forced their way into the CRC offices just as Pamela unlocked the outer
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door. — About what really happened inside those offices, [...] - And about,
finally, the whereabouts of a red plastic briefcase, and the documents it
contains.

Inspector Kinch? Are you there?

No. He's gone. He has no answers for me. (TSV, 465)

Dans cet extrait, qui n’est pas sans évoquer le roman noir, les prétendues
interrogations du narrateur ont une double fonction. En effet, en ne mettant en lumiére que
certains éléments sans tirer de conclusions, ce procédé narratif demande au lecteur de faire le
lien entre différents éléments s’il souhaite comprendre ce qui est arrivé a Pamela et Jumpy, a
savoir que ceux-ci ont été assassinés car ils étaient en possession de documents génants pour
leurs assassins. Le surgissement de la premiére personne du singulier («1 have some
guestions », « me ») permet de plus au narrateur de mettre en scene un faux dialogue avec
I’inspecteur a travers les deux formes interrogatives « Inspector Kinch ? Are you there ? »
grace auxquelles le silence et la négligence de I’inspecteur n’en sont que plus frappants, ce
que renforce la double répétition du terme «no » ainsi que le style lapidaire de la fin du
passage (« No. He's gone. He has no answers for me »). Le narrateur souligne ainsi les
insuffisances du récit officiel et la rapidité avec laquelle cette affaire a été classée. Si I’extrait
précédent témoignait de 1’erreur totale d’interprétation commise par 1’inspecteur Kinch, ce
passage, par le changement de narration qu’il opére, offre une remise en question cinglante
des pseudo-vérités exposees dans les médias et invite le lecteur a questionner ce qu’il lit.
Ainsi, pour Martine Hennard Dutheil de la Rochere, ce passage « effectively dramatizes the
process of manipulation, selection and construction of meaning that takes place in any act of
mediation »**!. En adoptant le langage formaté des comptes-rendus officiels, Salman Rushdie
déstabilise de fait le pouvoir de ce registre « de D’intérieur » en dévoilant comment un

raisonnement en apparence bien articulé peut étre tout a fait éloigné de la vérité.

Cette « dramatisation », pour reprendre 1’expression de Martine Hennard, de la
dimension recréatrice de la médiation est également renforcée par une autre métamorphose
stylistique. En effet, pour mieux symboliser dans son texte la technique du montage, Salman
Rushdie n’hésite pas a inscrire dans le corps du texte un langage profondément
cinématographique en intercalant, entre les différents paragraphes des pages quatre cent
cinquante-quatre et quatre cent cinquante-cing, une formule bien connue du cinéma : « — Cut.

— ». La typographie du signifiant est ici particulierement intéressante, les deux tirets venant

! Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 108.
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incarner, dans le texte, la rupture dont il est question, ce qui renforce le seme déja présent
dans I’acception cinématographique du verbe «to cut». L’effet visuel produit par cette
anaphore d’un nouveau genre est extrémement frappant pour le lecteur et contribue a rendre

palpable la fragmentation que subit le réel a travers la caméra :

— Cut. — Here is a brightly lit video store. Several sets have been left on in
the windows; the camera, most delirious of narcissists, watches TV, creating,
for an instant, an infinite recession of television sets, diminishing to a point.
— Cut. — Here is a serious head bathed in light: a studio discussion. The head
is talking about outlaws. — Cut. — Later that night, the camera will return to
this shop-window. The television sets will be missing. (TSV, 455)

La structure tres forte de ce passage, marquée par 1’anaphore du segment « — Cut. — »,
suivi par le groupe verbal « Here is », souligne les raccords qu’effectue le montage vidéo
entre deux lieux bien distincts, a savoir la vitrine d’un magasin londonien et un plateau de
télévision. A travers ce procédé typographique, Salman Rushdie inscrit au sein du texte le
texte le cadre narratif implicite que constitue la technique du montage et rend manifeste la
manipulation qui en résulte, souvent imperceptible pour le spectateur qui recoit les images de
fagon passive. En effet, le passage d’une premiére image d’une vitrine remplie de téléviseurs
(« Several sets have been lefts on the windows ») a une seconde dans laquelle la vitrine sera
vide (« Later [...] the camera will return [...]. The television sets will be missing ») démontre
la véracité des propos du présentateur quant aux intentions criminels des émeutiers
(« outlaws ») sans pour autant apporter la moindre preuve de leur culpabilité. La narration
inaugure ainsi un pastiche d’un genre nouveau dans lequel I’écriture imite le langage
cinématographique et le regard porté sur le monde qui en découle. Qu’il s’agisse du récit
officiel de la mort de Pamela et Jumpy ou de la narration « télévisuelle » des émeutes, la
narration, en reproduisant ces discours familiers du lecteur, fait apparaitre leurs limites
intrinséques et questionne profondément leur validité. Cette déstabilisation du lecteur est
encore renforcée par une nouvelle métamorphose stylistique, qui inscrit le merveilleux au

cceur méme du réel.

b. Les « merveilles » de la foi : corps et réealisme magique

1. La fable d’Ayesha et les papillons : inscrire le merveilleux dans
le texte

Autre pan de la chimeére stylistigue composée par Salman Rushdie, le réalisme magique

fait, pour ainsi dire, partie intégrante de I’ADN de 1’ceuvre. En effet, dans The Satanic Verses,
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le style de Salman Rushdie est pris dans un véritable « grand écart » entre un realisme
mimétique - a I’image des deux types de discours que nous venons d’évoquer - et réalisme
magique, genre dont nous tacherons de souligner I’importance dans le roman. L’originalité de
I’ceuvre tient en effet a la fagcon dont elle juxtapose des visions du monde diamétralement
opposé€es, un mélange qu’il faut comprendre, selon Gregory Rubinson, comme la

littérarisation de la double présence engendrée par la migration :

Rushdie’s repeated emphasis on the blurred distinction between reality and
fantasy or dream dramatizes the deracinating sense caused by migrancy: the
feeling of being in two places — one materially or physically ‘real’, the other
emotionally, mentally ‘real’ — at the same time.2*

Ainsi, si le vocabulaire cinématographique permettait la dramatisation du phénomeéne de
médiation, le mélange entre réalisme et merveilleux, pour sa part, rend manifeste la double
conscience qui est celle du migrant. Cette idée est d’autant plus intéressante qu’un certain
nombre des épisodes de réalisme magique du roman prennent vie dans les réves de Gibreel et
appartiennent ainsi a I’inconscient du personnage, qui est deés lors le lieu de cette fusion
narrative. L’ancrage des chapitres fabuleux dans 1’inconscient du personnage est significatif
puisque, selon Sébastien Blache, le mode onirique, dans le roman, permet I’émergence d’une
autre Vveérité : « The Satanic Verses réhabilite le réve et son double, la réverie, en en faisant le
cadre de la diégese : le réve de Gibreel, qui rythme [...] I’épisode du pélerinage, ouvre la voie
d’un autre type de vérité, métaphorique et imaginaire »**. Nous étudierons ainsi comment
Salman Rushdie utilise les conventions du réalisme magique pour inscrire de fabuleuses
images dans son roman et proposer a son lecteur une réalité presque transcendée, dans
laquelle le surnaturel est inhérent a la vie. Genre du mélange par essence, le réalisme magique
se caractérise autant par les éléments surnaturels qu’il déploie que par le réalisme de sa
narration, comme 1’a analysé Eva Aldea : « The term magical realism itself indicates not only
the inclusion of both natural and supernatural events without antinomy, but also the key role

played by the realistic narration in the resolution of this antinomy »244

. Aiinsi, si surgissement
du merveilleux il y a dans le roman, il ne s’agit pas ici pour Salman Rushdie d’amener son
lecteur a s’interroger sur les possibilités d’existence d’un tel phénomene, mais bien de créer

chez son ce dernier un sentiment de stupéfaction, comme le souligne Jaina Sanga : « what

22 Rubinson, Gregory J. op. cit., 51.
243 Blache, Sébastien. op. cit., 57.
24 Aldea, Eva. Magical Realism and Deleuze. London; New York: Continuum, 2011. 14.
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magical realism does is invoke a sense of incredulity, an astonishment or bewilderment
informed by the sensationalistic practice of mixing the real and the magical »**. Le corps
constitue des lors une des manifestations les plus fragrantes de réalisme magique dans

I’ceuvre, a commencer par le corps d’ Ayesha qui subit une spectaculaire métamorphose :

Ayesha the orphan was nineteen years old when she began her walk back to
Titlipur along the rutted potato track, but by the time she turned up in her
village some forty-eight hours later she had attained a kind of agelessness,
because her hair had turned as white as snow while her skin had regained the
luminous perfection of a new-born child's, and although she was completely
naked the butterflies had settled upon her body in such thick swarms that she
seemed to be wearing a dress of the most delicate material in the universe.
(TSV, 225)

Dans ce passage, le corps de la jeune prophétesse est éminemment central a I’irruption du
merveilleux dans le texte puisqu’il devient I’incarnation méme du nouveau statut de
prophétesse accordé a Ayesha lors de sa présumée rencontre avec 1’archange Gabriel. Son
corps témoigne des lors de sa rencontre avec I’Eternel a travers son nouvel aspect atemporel,
résultat du paradoxe entre ses cheveux blancs (« her hair had turned as white as snow ») et
I’éclat de sa peau digne d’un nouveau-né (« the luminous perfection of a new-born child’s »).
Si la nouvelle physionomie d’Ayesha est saisissante, la métamorphose stylistique subie par le
texte ’est tout autant. En effet, la narration est ici marquée par de nombreuses tournures
hyperboliques qui soulignent le caractere extraordinaire de la transformation qu’a vécue la
jeune fille : «the luminous perfection », « completely naked », «such thick swarms » ou
encore le superlatif « the most delicated material in the universe ». Cette description invite
réellement le lecteur a imaginer I’incroyable beauté de la prophétesse tandis que la narration
se rapproche d’un conte de fées. La nouvelle apparence d’Ayesha évoque en effet, pour le

lecteur occidental, une figure & mi-chemin entre Blanche-Neige?*

(« her hair turned as white
as snow ») et Peau d’ane (« a dress of the most delicate material in the universe »). Ainsi, face
au scepticisme exacerbé de Mirza Saeed se trouve son extréme opposé, Véritable apparition
merveilleuse : « the fantastic figure of [a] girl dressed entirely in butterflies, with snowy hair
flowing down as far as her ankles » (TSV, 475). Le corps recouvert de papillons d’Ayesha est

ainsi le symbole de son caractére profondément hors-du-commun, mais peut également étre

% Sanga, Jaina C. Salman Rushdie’s Postcolonial Metaphors: Migration, Translation, Hybridity, Blasphemy,
and Globalization. Westport: Greenwood Press, 2001. 90.

246 Cet intertexte féérique est également présent dans un autre des réves de Gibreel, oil I’on retrouve le leitmotiv
si connu du conte : « As white as snow and as red as blood and as black as ebony » (TSV, 152). Italique dans le
texte original.
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percu comme [’illustration vivante d’un projet esthétique a I’opposé de la rigidité du
scepticisme de Mirza Saeed: « Ayesha challenges the hard-dying authority of empire and
disrupts the world-view and aesthetic form epitomized by Mirza Saeed. [...]. Ayesha also
embodies a distinct system of representation where the marvellous and the miraculous are the
norm »**’. A travers le personnage d’Ayesha, Salman Rushdie semble proposer une vision du
monde qui se rapprocherait de la sensibilité indienne que 1’auteur a pergue dans son enfance,
au sein de laquelle le fait divin ne serait pas une abstraction mais une part bien concréte de la
vie quotidienne:

The miraculous and the mundane are always there. You know, the gods are

bumping into you in the street, and if you need something in your life [...]

you go and make an offering to the relevant god, you believe that that will

have a beneficial effect. [...] so you believe that the gods are there amongst

you all the time. And it gives one as a writer a different sense, if you like, of
realism.*®

L’ensemble du chapitre consacré au village de Titlipur, par la description qu’il offre d’un
village dans lequel le merveilleux fait constamment irruption, semble ainsi étre une tentative
pour représenter une perception du monde différente de la sensibilité séculaire qui anime la
majeure partie du roman. Le merveilleux est notamment incarné par la présence de ces
incroyables papillons, un symbole tout a fait significatif puisqu’il évoque ’immatérialité de
I’ame, comme le souligne Pierre Frangois: «the butterfly represents the soul and is
commonly associated with the promise of rebirth through death »**. Les papillons
symbolisent ainsi la dimension surnaturelle d’Ayesha et la lient a une autre sainte du village,
décédée des années auparavant : « they had been the familiar spirit, or so the legend ran, of a
local saint, the holy woman known as Bibiji » (TSV, 217). Les papillons font ainsi d’Ayesha
une figure légendaire, bien qu’ils soient devenus, selon la convention du réalisme magique,

tout & fait banals pour les habitants de Titlipur :

This remote region had always been renowned for its lepidoptera, for these
miraculous squadrons that filled the air by day and night, butterflies with the
gift of chameleons, whose wings changed colour as they settled on vermilion
flowers, ochre curtains, obsidian goblets or amber finger-rings. [...] in the
nearby village, the miracle of the butterflies had become so familiar as to
seem mundane. (TSV, 217)

7 Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 150-1.

#8 Moyers, Bill. «On Faith and Reason: Interview with Salman Rushdie ». PBS. 23 juin 2006.
http://www.pbs.org/moyers/faithandreason/print/faithandreason101_print.html. Consulté le 28 mai 2015.

9 Erangois, Pierre. Inlets of the Soul : Contemporary Fiction in English and the Myth of the Fall. Amsterdam,
Rodopi : 1999. 232.

N°8, 2016
@ @@@ 142 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753



http://www.pbs.org/moyers/faithandreason/print/faithandreason101_print.html

« CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE

AMANDINE COLLIARD

UNIVERSITE DE NANTES

Ce passage décrit le village de Titlipur comme un lieu dans lequel cohabitent, de facon
tout a fait naturelle, réalité et merveilleux, au point que celui-ci, pourtant qualifié de miracle a
deux reprises (« miraculous », «miracle »), n’est plus qu’un banal élément du quotidien
(« mundane ») des villageois. Si les habitants de Titlipur ont oublié le caractére extraordinaire
des papillons, la narration est a 1’inverse toute entiére empreinte d’une certaine poésie, qui
révéle au lecteur la dimension purement merveilleuse des papillons. En effet, la préciosité des
termes employés par le narrateur, notamment pour décrire la multitude de couleurs présentes
dans I’environnement du village (« vermilion », « ochre », « obsidian », « amber »), souligne
le changement de ton de la narration. De plus, outre la beauté des images évoquées, la
dimension poétique de D’extrait est également perceptible dans la musicalit¢ de son
énumération, par le biais d’assonances en [0] (« flowers, ochre », « obsidian goblets ») et en
[2] (« vermilion flowers », « ochre », « amber finger ») ainsi que par 1’allitération finale en
[g] (« goblets », « finger-rings »). On voit ici comment Salman Rushdie élabore un langage
profondément musical et empreint d’une certaine poésie. La narration est ainsi contaminée par
la beauté du phénomene qu’elle décrit, ce dont témoigne également le passage suivant, dans
lequel le miracle conté par le texte est renforcé par les images employées et la musicalité du

style de I’auteur :

From all sides, out of the little tinkers' gullies, the villagers of Titlipur were
returning to the place of their dispersal. They were all coated from neck to
ankles in golden butterflies, and long lines of the little creatures went
before them, like ropes drawing them to safety out of a well.” (TSV, 494)

Le caractere merveilleux du phénoméne évoqué, a savoir le retour miraculeux des
papillons pour sauver les villageois de la noyade, rapproche une nouvelle fois la narration de
la fable, ce que renforce également la musicalité de I’extrait. En effet, les allitérations en [1] et
en [z] du passage, présentes dans les termes « long lines of the little creatures », de méme que
la comparaison des papillons a des cordes qui tireraient par magie les villageois du puits dans
lequel ils sont tombés, évoquent la musicalité d’une comptine. Les papillons sont ainsi la
marque d’un univers profondément bucolique et merveilleux, aux antipodes des métropoles
(Bombay et Londres, entre autres) que le narrateur représente habituellement. Le chapitre

« Ayesha » inaugure ainsi un espace ou le sacré et la nature cohabitent en harmonie, ce que
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souligne dans le texte la description du village de Titlipur, dont le nom évocateur signifie

« the town of butterflies »**° :

The village of Titlipur had grown up in the shade of an immense banyan-
tree, a single monarch that ruled, with its multiple roots, over an area more
than half a mile in diameter. By now the growth of tree into village and
village into tree had become so intricate that it was impossible to
differentiate between the two. (TSV, 222)

Dans ce passage, la majesté de I’arbre, soulignée par 1’expression « a single monarch », et
son extraordinaire grandeur (« over an area more than half a mile in diameter ») évoquent a
nouveau le contexte merveilleux d’une fable. De plus, la fusion du village et de I’arbre,
illustrée par le chiasme « tree into village and village intro tree », présente Titlipur comme un
espace profondément hybride, dans lequel humanité et nature cohabitent en tout harmonie. A
I’inverse du Londres des années quatre-vingt dans lequel Gibreel et Saladin évoluent, Titlipur
constitue un espace au sein duquel le sacré semble avoir gardé sa place, ce dont témoigne
I’extrait suivant, dans lequel Mirza, sceptique entre tous, assiste a un spectacle
extraordinaire : « Mirza Saeed clearly observed the great glowing cloud fly out over the sea;
pause; hover; and form itself into the shape of a colossal being, a radiant giant constructed
wholly of tiny beating wings, stretching from horizon to horizon, filling the sky » (TSV, 502).
Dans ce passage d’une grande beauté, la prose toute enticre de Salman Rushdie tend a
reproduire 1’union des papillons en un nouvel étre, dont la puissance suggere bien
évidemment une figure divine («a colossal being», «a radiant giant»). En effet, la
segmentation de la narration, qui imite le mouvement des papillons (« pause ; hover » ) donne
une dimension profondément poétique a cet extrait, ce que renforcent les nombreux échos
sonores présents dans la phrase, créés tant par des répétitions (« horizon to horizon ») que par
les sonorités propres a chaque expression (« radiant giant », « wholly of tiny beating wings).
Le ton hyperbolique du récit, exprimé par les termes mélioratifs « great »,
« colossal », « radiant » et «filling », renforce la poésie de cette vision d’apothéose.
Néanmoins, si ’irruption du fabuleux permet ici @ Salman Rushdie d’inscrire un rapport
différent au monde, dans lequel le surnaturel fait partie du quotidien, le réalisme magique a

également, dans d’autres parties du roman, une fonction presque hallucinatoire, qui met le

20 Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.
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lecteur face a des visions aussi déconcertantes qu’inquiétantes. L’onirisme du village-arbre de

Titlipur laisse ainsi place, dans le récit, a une écriture de 1’hallucination.
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2. Ecrire le réve : entre fantastique et surréalisme

Si les chapitres dédiés au péelerinage d’Ayesha sont fermement ancrés dans le réve®™! le

réalisme magique s’invite également dans d’autres passages du roman dont il brouille la
nature : réve ou réalité, il devient des lors impossible pour le lecteur de répondre a cette
interrogation. A 1’origine de cette confusion se trouve, selon Pierre Pachet, le caractere
profondément ambivalent du récit, qui s’ouvre sur une scéne de chute libre a laquelle les deux
personnages survivent envers et contre tout : « les niveaux de réalité empietent les uns sur les
autres, mais le narrateur n’indique pas un fond solide de réalité sur lesquels les autres niveaux

. . . .. . 252
viendraient s’empiler. Nous sommes dans une insituable ‘fiction’ »*

. La perplexité du
lecteur face au merveilleux est alors renforcée par le fait que le niveau présumé « réel » du
récit s’avere étre lui aussi le lieu d’étranges apparitions, a 1’image du fantome de Rekha
Merchant qui hante réguliérement le récit et dont le statut — fantdme ou hallucination — n’est
jamais clarifié par le narrateur®3. Cet aspect est particuliérement saisissant dans 1’épisode dit
« argentin » du roman, au sein duquel Gibreel ranime chez une vieille dame — Rosa Diamond
— de lointains souvenirs de sa vie en Argentine. Ce passage inaugure un nouveau niveau de
conscience pour Gibreel, hypnotisé de force par la vieille femme, a mi-chemin entre la veille
et le sommeil : « at the very moment that his rational mind was considering the possibility of
an ulcer or appendicitis, the rest of his brain whispered the truth, which was that he was being
held prisoner and manipulated by the force of Rosa’s will » (TSV, 150). Dans cet état second,
Gibreel assiste ainsi a un véritable défilé de spectres, qui, grace a la volonté de Rosa,
envahissent peu a peu la demeure de la vieille femme, comme le souligne 1’extrait suivant :
« As she [Rosa] grew weaker she poured more and more of her remaining strength into her
own dream of Argentina, and Gibreel’s navel felt as if it had been set on fire. He lay slumped
in an armchair at her bedside and the apparitions multiplied by the hour » (TSV, 150). Dans ce

passage, le réve de la vieille dame (« her own dream of Argentina ») et la réalité de Gibreel,

1 Cet ancrage onirique est souligné par I’emploi répété du syntagme « the dreamer » pour désigner Gibreel :
« The dreamer [Gibreel], dreaming, wants (but is unable) to protest » (TSV, 226) ou encore « So now | have a
dream-wife, the dreamer becomes conscious enough to think » (TSV, 226).

22 pachet, Pierre. « Foi et Scepticisme dans Les Versets Sataniques ». Salman Rushdie, dimensions littéraire et
politique. op. cit., 68.

3 « “You don't see her [Rekha]?” Gibreel shouted. “You don't see her goddamn Bokhara rug?’

No, no, Gibbo, her voice whispered in his ears, don't expect him to confirm. |1 am strictly for your eyes only,
maybe you are going crazy, what do you think, you namagqool, you piece of pig excrement, my love. With death
comes honesty, my beloved, so I can call you by your true names » (TSV, 7).
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assis a son chevet, ne font plus qu’un. L’épisode argentin de The Satanic Verses constitue dés
lors une illustration saisissante de ce qu’André Breton appelait, dans son Manifeste du
surréalisme, le concept de « surréalité » : « Je crois a la résolution future de ces deux états, en
apparence si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de
surréalité »***. Cette coexistence du réel et de I’imaginaire est en effet 4 Porigine, dans le
récit, d’un réalisme magique aux accents surréalistes, qui crée moins I’émerveillement chez le

lecteur que la stupéfaction la plus totale face au caractére saisissant des images créées :

Gibreel Farishta finally managed to force himself out of the chair and on to
his feet. Walking was like dragging a ball and chain across the floor, but he
reached the window. In every direction, and as far as he could see, there
were giant thistles waving in the breeze. Where the sea had been there was
now an ocean of thistles, extending as far as the horizon, thistles as high as a
full-grown man. (TSV, 153-4)

Dans ce passage, le tableau que dépeint la narration est profondément surréaliste. En effet,
les hallucinations de I’esprit de Rosa, au lieu d’étre limitées a son espace mental, empiétent
sur la réalité de Gibreel qui devient le spectateur de I’incroyable transformation de la cote
anglaise d’Hastings, ou réside Rosa, en une plaine de la pampa argentine envahie de chardons
géants (« thistles as high as a full-grown man »). La narration insiste alors sur I’étendue de la
métamorphose spatiale a travers les expressions « in every direction », « as far as he could
see », « extending as far as the horizon » et la métaphore « an ocean of thistles » qui traduit
I’impression d’immensité ressentie par le personnage. Les hallucinations de la vieille dame
transforment ainsi entierement le réel qu’il devient alors impossible de distinguer de
I’halluciné. Cette concomitance du réel et de I’imaginaire est de plus renforcée par le fait que
Salman Rushdie, pour ce chapitre, emprunte a I’autobiographie de William Henry Hudson,

intitulée Far Away and Long Ago et publiée en 1918%>°

, comme le souligne ce passage ou
I’auteur décrit une plaine infestée de chardons : « The aspect of the plain was different in what
was called a ‘thistle year’, when the giant thistles, which usually occupied definite areas or

grew in isolated patches, suddenly sprang up everywhere, and for a season covered most of

2% Breton, André. Manifeste du surréalisme. Paris : Gallimard, 1969. 24. Italique dans le texte original. Cité
dans : Blache, Sébastien. op. cit., 56.

%5 « Now, in a note at the end of the book Rushdie claims that the materiel on Argentina is derived from the
writings of William Henry Hudson, particularly from Hudson’s 1918 autobiography Far Away and Long Ago.
Indeed, many details from the segment of Rushdie’s novel do derive from the Hudson autobigraphy, including
the description of the ombu tree and that of the plague of thistles ». Balderston, Daniel. « The Art of Pastiche:
Argentina in The Satanic Verses ». Revista de Estudios Hispanicos. 17-18 (1991): 302.
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the land »**®. De ce fait, alors que Rosa Diamond est censée avoir vécu en Argentine peu
avant la seconde guerre mondiale, Salman Rushdie fusionne ici I’Argentine du début du
XXeme siecle avec I’ Angleterre de la fin du méme siecle, annihilant ainsi toute délimitation
temporelle et géographique, en plus d’effacer la frontiére entre réel et imaginaire. Le récit
devient dés lors, selon Marc Porée et Alexis Tadié, le lieu de la « la délirante restauration
d'une cartographie enfouie, qui voit I'étoffement des contours d'une Argentine autant

mythique que phantasmatique »>’

. Cet etoffement est littéral dans le récit qui accentue encore
la confusion entre réel et imaginaire en mettant en scene des fantdbmes « en chair et en 0s »,

tandis que Rosa Diamond devient a I’inverse de plus en plus spectrale :

Moonlight streamed into the room. As it struck Rosa's face it appeared to
pass right through her, and indeed Gibreel was beginning to be able to make
out the pattern of the lace embroidery on her pillowcase. Then he saw Don
Enrique and his friend, the puritanical and disapproving Dr. Babington,
standing on the balcony, as solid as you could wish. (TSV, 153)

L’ambiance nocturne mystéricuse de cet extrait (« moonlight streamed into the room »)
rapproche la narration du récit fantastique. Les corps des personnages permettent ici de
souligner I’inversion totale qui est a I’ceuvre au sein de ce passage entre réel et imaginaire. Le
corps de Rosa Diamond devient ainsi fantomatique et éthéré, presque transparent (« it
[moonlight] appeared to pass right through her », « Gibreel was beginning to make out the
pattern [...] on her pillowcase ») tandis que les fantdbmes du passé de Rosa, son mari Don
Enrique et le docteur Babington, acquiérent la consistance d’étre bien réels (« as solid as you
wish »). La fusion entre passé et présent, réel et halluciné est alors compléte et il est
impossible, pour Gibreel comme pour le lecteur, non seulement de savoir si la scéne est vécue
ou révée par Gibreel, mais plus profondément de savoir qui est a I’origine du réve : « he
[Gibreel] is unsure whether his experience is real or imaginary ; if it is imaginary, he is not
sure whether the imagination at work is his or someone else’s »**%. On voit ici comment
I’ambiguité distingue cette scene du réve du village de Titlipur dans lequel la dimension
onirique était évidente. Ici, le réel devient pour ainsi dire hallucinatoire, sans qu’il soit
possible de discerner s’il est le résultat du cerveau malade de Rosa Diamond ou si la scéne

toute entiére est hallucinée par Gibreel.

6 Hudson, William Henry. Far Away and Long Ago: A History of my Early Life. New York : E.P. Dutton, 1918.
68. Cité par Balderston, Daniel. op. cit., 302.

%7 porée Marc et Alexis Tadié. op. cit., 163.

%8 Balderston, Daniel. op. cit., 302.
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Ce phénomene de mise en abyme de la réalité et du réve est poussé a I’extréme dans un
autre passage du roman, dans lequel Gibreel prend conscience qu’il est en train de réver :
« He sees himself in the dream [...]. This dream-Gibreel, so like the waking one, stands
quaking in the sanctum of the Imam whose eyes are as white as clouds » (TSV, 211). Le réve
n’est ainsi, selon Sébastien Blache, pas seulement « réve de » mais, dans le cas de Gibreel, le
«réve devient conscience du réve, ce qui ajoute & sa complexité »*°. Le cauchemar se
rapproche dés lors a nouveau d’une hallucination a laquelle le personnage assisterait sans
pouvoir rien faire. Cette conscience réflexive est essentielle dans la mise en récit des
cauchemars de Gibreel car elle permet a Salman Rushdie de reproduire le regard d’un
observateur extérieur sur le déroulement du réve, ce qui donne a nouveau a la narration cette

dimension surréaliste évoquée précédemment :

The Imam is a massive stillness, an immobility. He is living stone. His great
gnarled hands, granite-grey, rest heavily on the wings of his high-backed
chair. His head, looking too large for the body beneath, lolls ponderously on
the surprisingly scrawny neck that can be glimpsed through the grey-black
wisps of beard. The Imam's eyes are clouded; his lips do not move. (TSV,
210)

Dans ce passage, la narration offre au lecteur un portrait extrémement détaillé de I’Imam
dont Gibreel est en train de réver, portrait qui se caractérise par une fixité effrayante, ce que
soulignent les termes « a massive stillness », « an immobility » ainsi que 1’oxymore « living
stone ». L’ensemble de I’extrait tend a présenter I’Imam comme un €tre vivant presque
statufié, ce qu’illustre la référence au granit (« granite-grey ») et la position extrémement
statique et rigide de I’Imam qui trone dans son fauteuil (« his great gnarled hands [...] rest
heavily on the wings of his high-backed chair »). Cette image de la statue est particuliérement
inquiétante car elle évoque 1’idée d’un corps presque « hon-vivant », figé dans une rigidité
mortifere. Néanmoins, si statue il y a, elle est largement ridiculisée par le narrateur qui insiste
sur le physique ingrat et déséquilibré de I’Imam a travers les disproportions évoquées par les
expressions « his head, looking too large for the body beneath » ou encore « the surprisingly
scrawny neck ». Le présent de narration, employeé tout au long du chapitre, crée une rupture
avec le prétérit utilis€ dans le reste du récit ce qui renforce I’impression d’une écriture

extrémement fluide et vivace, comme si 1’action se déroulait sous les yeux du lecteur. Ce

9 Blache, Sébastien. op. cit., 57.
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sentiment de simultanéité devient néanmoins inquiétant a mesure que le lecteur assiste a la

métamorphose monstrueuse de 1’Imam :

the Imam, in a single movement of astonishing rapidity, slings his beard over
his shoulder, hoists up his skirts to reveal two spindly legs with an almost
monstrous covering of hair, and leaps high into the night air, twirls himself
about, and settles on Gibreel's shoulders, clutching on to him with fingernails
that have grown into long, curved claws. Gibreel feels himself rising into the
sky, bearing [...] the Imam with hair that grows longer by the minute,
streaming in every direction’ (TSV, 212)

Dans ce passage, le lecteur est le témoin, pour ainsi dire comme dans un film, de la
transformation monstrueuse de I’Imam, qui se recouvre peu a peu de poils (« the Imam with
hair that grows longer by the minute »). Cette pilosité, que le narrateur décrit comme
excessive a travers les expressions « an almost monstrous covering of hair » et « streaming in
every direction », confere une dimension profondément cauchemardesque au physique de
I’Imam. Outre le présent de narration, I’asyndéte quasi structurelle du passage, qui enchaine
presque toujours sans conjonction les verbes « slings », « hoists up », « leaps high », « twirls
himself about », et enfin « settles on », accroit la dimension cinématographique de 1’extrait.
Salman Rushdie semble ainsi proposer une forme profondément hybride dans laquelle
I’esthétique cinématographique (« Then the apartement dissolves », « they zoom through the
night » [TSV, 212, je souligne]) permet de renforcer auprés du lecteur I’aspect surréaliste de
I’extrait par cette impression d’un réve éveillé. Salman Rushdie s’inspire ainsi d’un univers
orientalisant digne des Mille et Une Nuits, dans lequel Gibreel est comparé a un tapis volant
tandis qu’il survole, avec I’Imam sur son dos, un immense désert®®, pour en proposer une
réécriture profondément surréaliste, a ’'image de ce passage au sein duquel la lune tombe en
gouttes sur le sol : « The moon is heating up, beginning to bubble like cheese under a grill ;
he, Gibreel, sees pieces of it falling off from time to time, moon-drips that hiss and bubble on
the sizzling griddle of the sky » (TSV, 212). La comparaison de la lune a un fromage en train
de fondre, bien qu’elle rapproche I’astre lunaire d’une image extrémement pragmatique,
souligne la dimension onirique du passage. Salman Rushdie concilie une nouvelle fois réve et
réalité dans une image qui rappelle les montres molles peintes par le célebre artiste surréaliste

Salvador Dali %*. Ces gouttes de lune qui tombent (« pieces of it falling off from time to

%0 « Gibreel, with the Imam riding him like a carpet, swoops lower, and in the steaming night it looks as it the
streets are alive, they seem to be writhing, like snakes ; while in front of the palace of the Empress’s defeat a
new hill seems to be growing » (TSV, 213).

%1 Nous pensons ici au fameux tableau intitulé La Persistance de la mémoire, peint en 1931 par Salvador Dali.
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time ») forment ainsi un tableau surréaliste d’une grande poésie, ce qu’accentue 1’harmonie
imitative présente dans le passage : D’allitération en [b] de I’expression « beginning to
bubble » fait écho a 1’expression « bubble on the sizzling griddle », qui présente elle-méme
une allitération en [l]. La forme imite ainsi les bulles formés par le fromage en train de griller,
ce qui est renforcé par 1’assonance en [1] et ’allitération en [s] des termes « moon-drips » et
« hiss » qui reproduisent le sifflement du fromage au contact de la grille bralante. L’écriture
de Salman Rushdie transporte ainsi le lecteur dans un univers fantasmagorique qui évoque un
conte des Mille et Une Nuits revisité sur un mode surréaliste, a travers une narration hybride
qui fait du lecteur un spectateur, tant par sa dimension cinématographique que par les images
inédites formées par le texte. A I’opposé du corps bien délimité par la science, le corps se
caractérise ici par sa constante expansion, perceptible aussi bien dans 1’hirsutisme soudain de
I’Imam que dans sa métamorphose finale en une figure monstrueuse : « Gibreel [...] sees the
Imam grown monstrous, lying in the palace forecourt with his mouth yawning open at the
gates; as the people march through the gates he swallows them whole » (TSV, 215).
Métaphore de la suprématie néfaste de I’Imam, le corps ici ne souffre plus aucune limite et
engloutit le monde. Entre explications scientifiques et métamorphoses monstrueuses, les
visions du corps offertes par le roman semblent irréconciliables tant elles traduisent deux
perceptions du monde diamétralement opposées®®2. Certaines images tentent néanmoins

d’offrir une vision syncrétique du corps, qui laisse place au doute.

c. Faire coexister foi et scepticisme : le corps comme lieu du
doute®?

1. « L’indécidable rushdien » : le corps ouvert de Mirza Saeed
Afin de conclure sur les différents discours dont le corps est le sujet, il s’agira ici de
souligner deux instances particulierement intéressantes au sein du roman dans lesquelles le
corps devient ou le lieu d’une certaine réconciliation ou, a l’inverse, le lieu d’une
indiscernabilité définitive. Ces deux passages nous semblent particulierement symboliques

puisqu’ils mettent tous deux en scene la mort d’un personnage, celle de Mirza Saeed dans le

%2 | e paradoxe entre les deux positions explorées par le roman est particuliérement bien résumé par Elsa
Sacksick : « il est soit au-dela de la réalité, dans espace extra-ordinaire, sur-réaliste, soit en-deca, ancré dans une
réalité prosaique et hyper-matérielle ». Sacksick, Elsa. « ‘Always Try and Do Too Much. Dispense with Safety
Nets’. op.cit., 55. Italique dans le texte original.

%3 « Question: What is the opposite of faith?

Not disbelief. Too final, certain, closed. Itself a kind of belief.

Doubt » (TSV, 92).
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premier extrait et celle de Changez Chamchawalla, le pére de Saladin, dans le second. La
mort de Mirza Saeed constitue la toute fin du réve de Gibreel dédié au pelerinage d’Ayesha et
se situe a la fin du chapitre intitulé « The Parting of the Arabian Sea ». La plupart des
pélerins, dont Mishal Akhtar, épouse de Mirza, étant morts dans leur tentative de traverser la
mer d’Arabie, Mirza Saeed retourne seul au village de Titlipur, tombé entre temps en

264

décrépitude™”. Profondément déprimé, le personnage arréte sans s’en rendre compte de

s’alimenter, entrainant le déclin progressif de son corps.

After an uncounted passage of days it occurred to him that he was starving to
death, because he could smell his body reeking of nail-varnish remover; but
as he felt neither hungry nor thirsty, he decided there was no point bothering
to find food. For what? Much better to rock in this chair, and not think, not
think, not think. (TSV, 506)

Ce passage souligne 1’état d’extréme confusion ressenti par le personnage qui oublie dans
un premier temps de s’alimenter (« an uncounted passage of days ») avant de sciemment
décider de ne plus se nourrir (« he decided there was no point bothering to find food »). Le
corps devient des lors le lieu de la décomposition, ce que souligne I’emploi du terme péjoratif
« reeking » ainsi que la comparaison a du dissolvant, dont le caractere cru ancre le déclin du
personnage dans le réel. Ce passage annonce la volonté d’anéantissement du protagoniste dont
le texte imite le balancement dans son rocking-chair a travers 1’épizeuxe « and not think, not
think, not think ». Plongé dans une profonde catatonie, le personnage meurt lorsque le grand
arbre du village s’embrase, les flammes gagnant peu a peu la demeure du zamindar, dans une
nouvelle image d’anéantissement mais aussi de libération : « He [Mirza] got out of his chair
and staggered dizzily down to the garden to watch the fire, whose flames were consuming
histories, memories, genealogies, purifying the earth, and coming towards him to set him
free » (TSV, 506). Plus que la destruction physique que représente 1’incendie, la narration met
ici I’accent sur le rituel purificateur (« purifying the earth ») que constitue le feu selon la
tradition hindoue et sur la dimension presque cathartique de 1’incendie qui libére Titlipur de
son passé et de ses hiérarchies, comme le souligne la gradation « histories, memories,
genealogies ». Dernier descendant d’une lignée d’anglophiles, la mort de Mirza Saeed signifie

également la destruction d’un pseudo-héritage colonial, symbolisée dans le récit par I’'image

%4 « The great tree was dead, or close to death, and the fields were barren as the desert; the gardens of Peristan,
in which, long ago, he first saw a beautiful young girl, had long ago yellowed into ugliness. Vultures were the
only birds in the sky » (TSV, 505).
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d’une bibliothéque rongée par les vers®®. Néanmoins, au lieu de prendre la forme d’un grand
brasier et d’étre associée a la destruction, la mort de Mirza Saeed devient a 1’inverse dans le
récit un moment de fusion aquatique synonyme de renaissance pour le personnage, qui

conserve dans un premier temps son scepticisme distinctif :

Before his eyes closed he felt something brushing at his lips, and saw the
little cluster of butterflies struggling to enter his mouth. Then the sea poured
over him, and he was in the water beside Ayesha, who had stepped
miraculously out of his wife's body... ‘Open,” she was crying. ‘Open wide!’
[...] — How could he hear her voice? — They were under water, lost in the
roaring of the sea, but he could hear her clearly, they could all hear her, that
voice like a bell. ‘Open,’ she said. He closed. (TSV, 506)

La surprenante référence a la mer (« then the sea poured over him ») place soudainement
Mirza Saeed aux cotés des autres pelerins qui ont tenté de traverser la mer d’Arabie avec
Ayesha. Rappelons que le personnage de Mirza est le seul des survivants a ne pas avoir vu la
mer s’ouvrir pour laisser passer les pelerins, pélerins dont les cadavres ont par ailleurs été

repéchés sur le rivage®

. L’épisode semble ainsi constituer un récit alternatif a la mort des
pélerins, dans lequel Ayesha exhorte Mirza a les accompagner a travers la répétition
symbolique du verbe « open ». Le personnage ne peut néanmoins s’empécher de céder a son
scepticisme naturel et remet en question la présence miraculeuse d’Ayesha en rationalisant
I’expérience : « how could he hear her voice ? — they were under water ». Le personnage
rejette alors une nouvelle fois Ayesha, rejet symbolisé par le verbe «to close », écho a la
bouche fermée du personnage qui faisait obstacle aux papillons au début de I’extrait. Ce
passage propose ainsi une mise en scene spectaculaire du combat intérieur du personnage
entre foi et scepticisme, combat qui s’inscrit profondément dans le corps du personnage. En

effet, le corps de Mirza Saeed devient ici le symbole du choix métaphysique qui s’offre au

personnage, ce dont témoigne la toute fin du passage, dans laquelle Mirza Saeed « s’ouvre »

%> « Moths had eaten the punkahs of Peristan and the library had been consumed by a billion hungry worms »
(TSV, 505). Ce détail est d’autant plus significatif que Mirza Saeed est d’emblée présenté dans le récit comme un
grand lecteur de littérature européenne, celui-ci se réveillant d’un mauvais réve suite a la lecture de Nietzsche :
« He [Mirza] had awoken early for once, rising before dawn with a bad dream souring his mouth, his recurring
dream of the end of the world, in which the catastrophe was invariably his fault. He had been reading Nietzsche
the night before [...] and had fallen asleep with the book resting face downwards on his chest » (TSV, 216). De
fagon intéressante, le cauchemar de Mirza est un cauchemar d’anéantissement qui a de fait lieu a la fin du roman.
%66 « When he found out that he was the only survivor of the Ayesha Haj not to have witnessed the parting of the
waves [...] Mirza Saeed broke down and wept for a week and a day » (TSV, 505).
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enfin, dans une image que Marc Porée et Alexis Tadié qualifient de « dissolution ‘océanique’

fortement sexualisée » 257 :

He [Mirza] was a fortress with clanging gates. — He was drowning. — She
[Ayesha] was drowning, too. He saw the water fill her mouth, heard it begin
to gurgle into her lungs. Then something within him refused that, made a
different choice, and at the instant that his heart broke, he opened.

His body split apart from his adam’s-apple to his groin, so that she could
reach deep within him, and now she was open, they all were, and at the
moment of their opening the waters parted, and they walked to Mecca across
the bed of the Arabian Sea. (TSV, 507)

Sous la plume de Salman Rushdie, la mort de Mirza Saeed devient une scene
d’apocalypse : scene de fin du monde, a I’image du grand arbre protecteur du village qui se

208 ce passage rejoint I’étymologie du terme « apocalypse »”®° en

désintegre littéralement
proposant une image de révélation éminemment corporelle. Refusant la suite logique de la
noyade, dont le texte évoque jusqu’aux détails les plus morbides (« he [...] heard it begin to
gurgle into her lungs »), I’éclatement du corps, a la fois réel (« his heart broke ») et figuré
(«his body split from his adam’s-apple to his groin »), permet 1’ouverture supréme a un
monde sacré dans une image de communion totale, comme le souligne I’expression « S0 that
she could reach deep within him ». Le pronom personnel « they » remplace alors le « he »
individuel de Mirza qui avance avec les autres pélerins au fond de I’océan. A travers ce
passage, Salman Rushdie propose ainsi une double lecture, non seulement de la mort de

Mirza Saeed, mais également de 1’issue — d’abord présentée comme tragique270 — du

pélerinage mené par Ayesha :

L'indécidable du texte rushdien autorise les deux lectures : celle, objective,
réaliste, qui constate la noyade générale, lorsque les eaux refusent de
s'écarter devant les pélerins abusés; celle, subjective, miraculeuse, postule
I'ouverture qui se prolonge en songe, emportant les dernieres digues du
scepticisme de Mirza Saeed.””*

Le corps, décrit parfois de fagon scientifique, parfois de facon merveilleuse, devient ici le
lieu d’une indiscernabilité définitive, et il appartient entierement au lecteur de choisir la fin

qu’il préfere, ou de préférer ’indécision: « Is this a true miracle ? Or is it a result of starvation

%7 porge, Marc et Alexis Tadié. op. cit., 168.

%8 « He [Mirza] saw the tree explode into a thousand fragments, and the trunk crack, like a heart » (TSV, 506).
%9 « D’aprés le grec tardif apokalupsis ‘révélation’, du verbe apokaluptein ‘découvrir, révéler’, de apo- négatif
et de kaluptein ‘cacher, envelopper’ ». Rey, Alain. op. cit., 163.

270 « Already the drowned bodies are floating to shore, swollen like balloons and stinking like hell » (TSV, 504-
5).

" porée, Marc et Alexis Tadié. op. cit., 168.
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and hallucinations? The novel allows for the concurrence of both possibilities »*"

. Quelle que
soit I’interprétation choisie, Salman Rushdie clot néanmoins ce réve du pélerinage par un
passage d’une grande beauté, dans lequel I’ouverture a ’autre devient une expérience
mystique proche de 1’extase, la fluidité de 1’océan gagnant le rythme du texte a travers la
polysyndéte de la conjonction de coordination « and » (« and now », « and at the moment »,
« and they walked »). Une certaine sérénité émane enfin de I’image finale de ce chapitre au
sein de laquelle Mirza Saeed est a nouveau entouré des habitants de son village, au lieu d’étre
plongé dans I’isolement mortifére de son scepticisme.

2. Une réconciliation post-laique: la mort de Changez
Chamchawalla

La sérénité dont est empreinte la mort de Mirza Saeed est également présente lors du
décés de Changez Chamchawalla, le pere de Saladin avec qui ce dernier entretient, tout au
long du roman, des rapports conflictuels, Changez allant méme jusqu’a envisager de
déshériter son fils?”®, Le dernier chapitre de The Satanic Verses, intitulé « A Magic Lamp »,
met néanmoins en scene le retour de Saladin a Bombay, celui-ci ayant appris que son pere
était atteint d’un myélome incurable. Le récit devient alors le lieu de la réconciliation en
proposant de véritables scénes de communion entre pére et fils, scénes dans lesquelles le
corps est central, ce dont témoigne la description des retrouvailles entre les deux
personnages : « Then the man on the bed [Changez] emitted a series of small coughs, turned
his head, and extended an uncertain arm. Saladin Chamcha went towards his father and
bowed his head beneath the old man's caressing palm » (TSV, 523). Dans cette scéne
silencieuse, la narration décrit avec précision les gestes des deux personnages qui suffisent a
traduire leur volonté de se réconcilier. Le bras de Changez devient ainsi par une hypallage
(« an uncertain arm ») porteur de la tentative de réconciliation, tandis que la téte inclinée de
Saladin (« Saladin [...] bowed his head ») souligne, de fagon symbolique, le renouvellement
de I’autorité paternelle. Dans une derniére hypallage, c’est la paume de Changez qui se fait
aimante (« the old man’s caressing palm ») et qui révele I’affection du vieil homme pour son

fils. Les gestes, et plus particulierement les caresses, tiennent de fait un réle primordial dans

22 Spren, Frank. Salman Rushdie: A Deleuzian Reading. Trad. Sten Pultz Moslund. Copenhagen: Museum
Tusculanum Press, 2011. 247.

1% « Changez wrote back by return of post; a brief letter, four lines of archaic abuse, cad rotter bounder
scoundrel varlet whoreson rogue. ‘Kindly consider all family connections irreparably sundered,” it concluded.
‘Consequences your responsibility” » (TSV, 47).
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la réconciliation de Saladin et Changez, une intimité physique qui traduit la force du lien

renoué entre le pere et le fils :

‘On the morning of his return Salahuddin Chamchawala was asked by his
father to give him a shave. [...] Changez's skin hung off his face in soft,
leathery jowls, and his hair [...] looked like ashes. Salahuddin could not
remember when he had last touched his father's face this way, gently
drawing the skin tight as the cordless shaver moved across it, and then
stroking it to make sure it felt smooth. When he had finished he continued
for a moment to run his fingers along Changez's cheeks.” (TSV, 524)

Loin de ressembler a I’ogre auquel il était souvent comparé au cours du récit®’*, Changez
apparait, dans cette scéne, comme un homme diminu¢ et rongé par la maladie ce qu’illustrent
le visage fatigué du vieil homme (« Changez’s skin hung off his face ») et ses cheveux en
piteux état (« his hair looked like ashes »). Premier aveu de faiblesse, il demande a son fils de
le raser, le rasage devenant alors prétexte au contact entre les deux hommes. Cette scene
d’intimité est toute entiere empreinte de douceur, douceur qui caractérise, d’une part, la peau
de Changez (« soft, leathery jowls », « smooth ») et, d’autre part, les gestes mémes de Saladin
qui sont d’une infinie précaution, comme le soulignent les expressions « gently drawing the
skin tight », «stroking it » et enfin «to run his fingers along Changez’s cheeks ». Le geste
utile (« to make sure it felt smooth ») devient alors caresse, un geste que Saladin reproduira
juste aprés le décés de Changez®” et qui symbolise I’immense affection qu’il éprouve pour
son pere. Si la maladie de Changez permet ainsi la réconciliation des deux protagonistes, sa
mort permet néanmoins une réconciliation tout autre, a mi-chemin entre le sacré et le profane,
une ambiguité symbolisée dans le récit par les yeux du personnage, qui dort les yeux grands
ouverts : « with his [Changez’s] open, dreaming eyes, which could see into three worlds at
once, the actual world of his study, the visionary world of dreams, and the approaching after-
life as well (or so Salahuddin, in a fanciful moment, found himself imagining) » (TSV, 524).
Le regard de Changez effectue, dans I’esprit de son fils, la syntheése entre les différents
niveaux de réalité évoqués par le roman : d’abord entre réalité et réve, mais également entre
spiritualité et scepticisme puisque Saladin, personnage athée, se surprend a imaginer une vie

apres la mort en observant les yeux de son pere. On retrouve cette importance du regard dans

2% « He [Changez] stood in the doorway looking at this son, his nose and lips curled, by the withering sorcery of
years, into a feeble simulacrum of his former ogre-face » (TSV, 67). Je souligne.

"% « He [Saladin] caressed those sweet cheeks. | didn't shave him today. He died with stubble on his chin »
(TSV, 531).
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la scéne finale de la mort de Changez, qui constitue 1’un des passages les plus touchants du

roman :

Now Salahuddin found better words, his Urdu returning to him after a long
absence. We're all beside you, Abba. We all love you very much. Changez
could not speak, but that was, — was it not? — yes, it must have been — a little
nod of recognition. He heard me. Then all of a sudden Changez
Chamchawala left his face; he was still alive, but he had gone somewhere
else, had turned inwards to look at whatever there was to see. He is teaching
me how to die, Salahuddin thought. He does not avert his eyes, but looks
death right in the face. At no point in his dying did Changez Chamchawala
speak the name of God. (TSV, 531)

La mort imminente de Changez est d’abord I’occasion, dans le récit, d’une véritable
déclaration d’amour au sein de laquelle Changez regagne son titre de pere (« Abba » en
ourdou) tandis que la résurgence de la langue maternelle de Saladin ainsi que de son véritable
prénom, « Salahuddin », soulignent le ré-enracinement du personnage dans sa culture. A
travers les italiques, le lecteur accéde directement aux pensées de Saladin, ce qui a pour effet
de renforcer la tension dramatique de I’extrait. Les derniers instants de Changez sont ainsi
percus par Saladin comme un combat et une lecon offerts par son pére (« He is teaching me
how to die ») dans un ultime moment de bravoure. D’extérieur, le regard devient intérieur, et
les yeux de Changez, omniprésents dans le passage (« «to look », « to see », « his eyes »,
« looks ») semblent alors regagner leur pouvoir quasi surnaturel de contemplation, bien que le
narrateur se garde de décrire ce que Changez voit (« whatever there was to see »). La mort de
Changez est ainsi décrite comme un combat intérieur pour Changez et comme une véritable
expérience métaphysique pour Saladin qui voit son pére affronter la mort seul, refusant
jusqu’au dernier instant le refuge de la religion, le gérondif « in his dying » insistant sur
I’aspect duratif du proceés. La dimension presque ésotérique de la mort du personnage est
renforcée par la citation suivante, qui exclut une nouvelle fois le lecteur des pensées de

Changez :

The last thing he had seen in his father's face [...] was the dawning of a
terror so profound that it chilled Salahuddin to the bone. What had he seen?
What was it that waited for him, for all of us, that brought such fear to a
brave man's eyes? — Now, when it was over, he returned to Changez's
bedside; and saw his father's mouth curved upwards, in a smile. (TSV, 531)

Comme un signe que Saladin tenterait de décrypter, le visage de Changez devient dans ce
passage la clef d’une indéchiffrable énigme. Dans sa tentative herméneutique, Saladin

s’¢loigne clairement de son habituel pragmatisme pour se rapprocher d’un sentiment de
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spiritualité et de communauteé (« What was it that waited for him, for all of us »). Dénuée de
tout caractere religieux, mais empreinte d’une dimension sacrée, la mort de Changez constitue
de fait pour Saladin une véritable révélation, qui baigne d’un nouveau jour I’ensemble de la
vie du personnage : « ‘Yes, this looked like the start of a new phase [...]. A life illuminated by
a strangely radiant death, which continued to glow, in his mind's eye, like a sort of magic
lamp » (TSV, 534). La référence a la lampe magique d’Aladin, héros de 1’un des contes des
Mille et Unes Nuits, souligne la dimension syncrétique de la mort de Changez, I’isotopie des
termes liés a la lumiere (« illuminated », « radiant », « glow ») renforcant le caractére sacré de
la mort du protagoniste tout en I’associant a un imaginaire merveilleux propre a I’Inde. Cette
image réconcilie, au moins temporairement, un certain nombre des conflits du roman : entre
foi et scepticisme, Saladin choisit d’accepter la puissance du merveilleux. Cette nouvelle
phase de la vie de Saladin est marquée par un retour a son prénom originel, un choix qui
symbolise, selon Manav Ratti, la foi renouvelée du personnage en ses propres origines : « As
a sign of Saladin’s increasing acceptance of and belief in those narratives that had earlier been
so painful for him — family, origin, culture — Rushdie refers to the expanded version of his
name, ‘Salahuddin’ »*”®. La mort de Changez constitue ainsi un moment profondément
syncrétique au sein du roman, dans lequel Salman Rushdie n’exclut aucune interprétation, les
yeux de Changez ou la référence a la lampe évoquant la dimension quasi surnaturelle du
personnage. De la méme facon, la narration n’exclut en aucun cas la foi religieuse mais la
déplace, dans un mouvement post-laique, vers des objets profanes qui sont, pour Manav Ratti,
les suivants : « filial love, return to the native land, and filiation to a community of ‘one’s
kind’ »?"". Ultime réconciliation, le style de ’auteur opere une nouvelle fusion pour décrire la
céremonie funéraire de Changez en créant une forme a mi-chemin entre prose et poesie, qui

propose un regard presque morcelé sur la scene :

And:

The bier, strewn with flowers, like an outsize baby's cot.

The body, wrapped in white, with sandalwood shavings, for fragrance,
scattered all about it.

More flowers, and a green silken covering with Quranic verses
embroidered upon it in gold.

The ambulance, with the bier resting in it, awaiting the widows' permission
to depart.

26 Ratti, Mannav. The Postsecular Imagination: Postcolonialism, Religion, and Literature.
New York; Abingdon: Routledge, 2013. 160-1. Je souligne.
277 Ratti, Mannav. op. cit., 162.
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The last farewells of women.

The graveyard. Male mourners rushing to lift the bier on their shoulders
trample Salahuddin’s foot [...].

The grave. Salahuddin climbs down into it, stands at the head end, the
gravedigger at the foot. Changez Chamchawala is lowered down. The weight
of my father's head, lying in my hand. I laid it down; to rest.

The world, somebody wrote, is the place we prove real by dying in it.
(TSV, 533)

En rupture totale avec le reste du récit, ce passage reproduit de facon poétique la forme
d’une liste, ici introduite par la tournure déclarative « And : » et suivie d’une énumération de
propositions nominales dont 1’unité est marquée par I’anaphore de I’article défini « the ». A
chaque proposition énumérée, la narration effectue, pour ainsi dire, un gros-plan sur un
nouvel élément qu’elle vient décrire dans une abondance de détails, aussi bien visuels
(«strewn with flowers », «wrapped in white », «a green silken with Quranic verses
embroidered », « more flowers ») qu’olfactifs (« sandalwood shavings, for fragrance »). Ces
détails contribuent a recréer 1’atmosphére si particuliére de cette cérémonie indienne et la
donne a vivre de fagon fragmentaire au lecteur. Dans ce passage fortement descriptif, le role
de Saladin est mis en avant par le fait qu’il est le sujet de presque tous les verbes a I’actif de la
scéne (a I’exception de «trample »), verbes qui sont de plus au présent de I’indicatif
(« climbs down », « stands ») ce qui donne ici encore une certaine impression de simultanéité
au lecteur. De plus, le narrateur hétérodiegétique est remplacé par un narrateur
homodiégetique en la personne de Saladin dont les pensées font irruption dans le texte.
Celles-ci soulignent le fort symbolisme de la scéne et sont empreintes d’une certaine poésie,
ce que souligne 1’écho sonore créé par I’allitération en [d] des termes proches phonétiquement
« head », «hand », «laid » et enfin « down ». De plus, le corps du texte vient refléter les
gestes de Saladin, a I’image de 1’expression « | laid it down ; to rest », dans laquelle la pause
rythmique constituée par le point-virgule symbolise le geste pour poser la téte de Changez sur
le sol. Quittant I’intimité des pensées de Saladin, le récit de la cérémonie s’achéve alors sur
une citation aphoristique qui joue sur I’ambiguité de la notion de réel et fait ainsi écho a
I’ensemble de I’ceuvre : « The world, somebody wrote, is the place we prove real by dying in
it ». Cette citation, empruntée a la préface de la piéce Lear (1971) du dramaturge britannique

Edward Bond?’®, représente ainsi I’incorporation d’un texte étranger et renforce la dimension

8 Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.
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syncrétique du passage. En effet, dans la préface d’Edward Bond, la citation était déja
présentée comme la résolution d’un conflit : « Act One shows a world dominated by myth.
Act Two shows the clash between myth and reality, between superstitious men and the
autonomous world. Act Three shows a resolution of this, in the world we prove real by dying
in it »*°. Ilustration parfaite de la structure de The Satanic Verses, cette citation constitue une
véritable clef pour comprendre 1’ceuvre et souligne le role spécifique de la mort de Changez
en tant qu’espace de résolution des tensions intrinséques a I’ceuvre. La narration, par sa forme
inédite, refléte ainsi cette tentative de résolution et témoigne du réle primordial du récit dans
la perception du roman comme un espace hybride. Véritable miroir des transformations des

personnages, le récit est, de fait, un espace de mutation sans égal.

B. LE CORPS DU TEXTE : UN ESPACE DE MUTATIONS

Ultime espace dont Salman Rushdie brouille les limites, le corps du texte constitue un
écho particulierement intéressant aux corps métamorphiques et hybrides élaborés par Rushdie
tout au long du récit. En effet, si, dans The Satanic Verses, le corps échappe aux normes et a
toute tentative de définition, il en est de méme pour la langue du roman qui devient a son tour
mouvante, ce qui fait dire & Marc Porée que « toute la narration poursuit I’hybridation »**°. A
la facon des mutants dont les incroyables silhouettes s’évadent au clair de lune, I’écriture
rushdienne se soustrait elle aussi a toute essentialisation et se pose, dans ses transformations,
comme une énigme que le lecteur doit déchiffrer s’il souhaite parvenir a faire sens du texte.
La langue du roman est en effet remarquable par 1’innovation linguistique dont elle fait

preuve et qui résulte, selon Paul Veyret, de son hybridité profonde :

Le nouveau n’est pas chez Rushdie le pur: il s’agit plutét d’un agrégat,
d’une série de greffes — a I’instar de la Manticore — produisant ainsi de
I’inédit, de « I’in-ouie ». Le roman existe alors sur le mode de la transfusion
et de I’hybridation, hybridation des genres et des formes de discours.?®

Reésultant de « greffes » et de « transfusion[s], le corps du texte s’apparente presque ici a
un organisme vivant génétiquement modifié, qui n’est pas sans évoquer 1’acception

scientifique du terme chimeére : « An organism [...] in which tissues of genetically different

2% Bond, Edward. Lear. New York: Hill and Wang, 1972. xiv. Cité par Brians, Paul. « Notes on
Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». wsu Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

%0 porée, Marc et Alexis Tadié. op. cit.,113.

281 \/eyret, Paul. op. cit., 95.
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constitution co-exist as a result of grafting, mutation, or some other process »**2. Nous
envisagerons des lors comment le récit peut étre percu comme le véritable mutant de The
Satanic Verses, tant par la symbiose référentielle et esthétique qu’il effectue que par les
limites qu’il enfreint en mélangeant en son sein différents langages. En effet, au-dela du
corps, le texte est celui qui « f[ai]t éclater les frontiéres, fissur[e] les catégories et les carcans
imposés et supposés immuables de 1’Occident, en une alchimie visant a détruire, combiner,

283 De I’invention de mots-valises a la

réutiliser ou assimiler pour finalement recréer »
création de ruptures visuelles au sein de son texte, Salman Rushdie offre au lecteur une langue
profondément syncrétique, véritable hybride génétique dont I’ADN est aussi britannique
qu’indien. En réduisant a néant les frontiéres préexistantes, le récit devient a son tour nomade
et constitue un espace profondément novateur pour le lecteur dont les reperes sont
bouleversés. Le texte, des lors, est un corps hybride qui se donne a voir en tant que tel et qui
suit ses propres lignes de fuite, allant jusqu’a froler la désagrégation.

a. « How newness comes into the world » : I’hybridité littéraire de
The Satanic Verses

1. Un double héritage génétique : la forme hybride du roman

Hybride, le roman de Salman Rushdie 1’est d’abord par I’étonnant mélange qu’il effectue
entre les traditions littéraires indienne et britannique. Ce mélange tient d’abord a la double
culture de I’auteur qui, s’il a grandi a Bombay, a intégré un pensionnat anglais dés 1’age de
quatorze ans et étudiera plus tard & la prestigieuse université de Cambridge®®*. Selon Nathalie
Merrien, ce métissage culturel impregne 1’ccuvre de Salman Rushdie, au point d’en devenir

une caractéristique « biologique » :

Pour comprendre le propos de Salman Rushdie, le lecteur doit
impérativement garder a 1’esprit la caractéristique fondamentale du
narrateur, a savoir son double héritage biologique, au sens propre et au sens
figuré. Les lois de I’ccuvre de Rusdie, qu’elles soient stylistiques,
linguistiques, thématiques, ou qu’elles relévent du domaine du genre,
sont régies par la biologie.?®

%82 Simpson, John et Edmund Weiner. op. cit., 121.

%83 Merrien, Nathalie.op. cit., 178.

%84 « 11 faut donc garder a Iesprit le fait que 1écriture de Rushdie [...] s’est développée a partir d’une base trés
stable : une maitrise remarquable (sans doute acquise lorsque 1’auteur était étudiant en histoire a King’s College,
a Cambridge) des subtilités et des possibilités de 1’anglais classique ». Pesso-Miquel, Catherine. Salman
Rushdie : [’écriture transportée. Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux, 2007. 45.

%5 Merrien, Nathalie. op. cit., 25. Je souligne.
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Le «double héritage biologique » de Salman Rushdie s’inscrirait dés lors a tous les
niveaux de son écriture et nous soulignerons ici a quel point le roman peut en effet étre percu
comme un organisme hybride, celui-ci portant en son sein les greffes de plusieurs génes
littéraires, qui, non seulement coexistent, mais dont 1’alliance permet également 1’émergence
d’un langage nouveau. A propos des influences littéraires de Midnight’s Children, Salman
Rushdie insistait déja sur la double lignée du roman et soulignait également 1’importance de la
tradition indienne dans son écriture, qui dépasserait de fait la tradition européenne a laquelle

[’auteur est souvent rattaché :

When the book is discussed in the West, it seems to get discussed almost
entirely in terms of a certain string of writers [...] which is, you know,
Garcia Marquez, Gunther Grass, Rabelais, Laurence Sterne, Cervantes,
Gogol, etc. So I thought that instead of talking about all that I’d try to talk
about its Eastern literary ancestors and the sense in which it derives out of an
Indian tradition, to my mind, is much more important than this aforesaid list.
And | suppose the main thing to talk about is the use of techniques from the
oral narrative. It really is impossible to overstress the fact that the oral
narrative is the most important literary form in India.?®

A travers cette citation, Salman Rushdie exprime non seulement la primordialité de son
héritage indien en tant que source d’inspiration mais révele également le vaste champ
d’auteurs auxquels il est affilié. L’écriture rushdienne procéde ainsi de ce double héritage et
opére une constante synthese entre ces deux traditions. Dans The Satanic Verses, la double
origine « génétique » du roman est de fait perceptible, selon Martine Hennard Dutheil de la
Rochere, dans la structure méme du récit : « Rushdie deliberately hybridizes his Western
heritage with the Indian oral narrative tradition, from which he borrows the circumvoluted

and reiterative structure of his novel »%’

. Rappelons en effet qu’a ’opposé de la progression
linéaire du roman traditionnel, The Satanic Verses est composé de neuf chapitres: les
chapitres impairs suivent les péregrinations de Gibreel et Saladin dans le Londres des années
quatre-vingt ; a I’inverse, les chapitres pairs du récit mettent en scéne les réves de Gibreel, et
intercalent ainsi les histoires de Mahoud et d’Ayesha. Si, pour Martine Hennard, cet
enchevétrement des trois différents récits témoigne de 1’influence indienne du roman, Milan

Kundera y voit au contraire un emprunt a la musique classique a travers la forme musicale du

rondo dont « la formule ABACABACA serait précisément celle de 1’entrelacement des trois

286 Rushdie, Salman. « Midnight’s Children and Shame ». Kunapipi. 8 (1995). 4-6. Cité par Jussawalla, Feroza.
« Rushdie’s Dastan-e-Dilruba: The Satanic Verses as Rushdie’s Love Letter to Islam ». Critical Essays on
Salman Rushdie. éd. M. Keith Booker. New York : G. K. Hall, 1999. 80.

%7 Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 73.
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histoires principales — I’histoire de Gibreel et Saladin, I’histoire de Mahound a Jahilia, et
I’histoire du pélerinage d’Ayesha »*®. Enfin, pour Stephen Morton, c’est le genre du dastan
qui constitue 1’écho le plus intéressant a la structure du roman : « it is the Persian and Urdu
literary genre of the dastan that provides a rich intertextual resource for the narrative structure
[...] of The Satanic Verses »**°. Reprenant la définition de Feroza Jussawalla, Stephen Morton
nous explique en effet que le dastan se caractérise par «a long-winded stream of
consciousness tale that incorporates many related and sometimes loosely strung-together
frame tales and assorted humorous anecdotes »*. Ces différentes analyses soulignent & quel
point The Satanic Verses est un roman profondément hybride par sa forme, lieu de la

symbiose entre différentes traditions littéraires et artistiques.

Au-dela de sa structure, le double héritage culturel, qui constitue I’ADN du roman, est
pour ainsi dire revendiqué tout au long du roman a travers une multitude de références
intertextuelles qui clament le patrimoine génétique hybride de 1’ceuvre. De Defoe a Dickens,
du Mahabharata aux Mille et Une Nuits, celles-ci sont d’une étourdissante variété : « Il serait
vain de citer 'immensité des références littéraires qui, de Shakespeare a Fanon, de Joyce a
Asimov, de Goethe a Jarry, de Machiavel a Bob Dylan permettent de relire ou de comprendre

le monde »***

. A travers ces clins d’ceil culturels, dont le lecteur reconnait 1’étrangeté sans
toujours pouvoir en identifier 1’origine, Salman Rushdie met constamment son lecteur au
contact d’une familiere étrangeté, qui tient autant de la réappropriation du connu par une
nouvelle voix, que de I’émergence de I’inconnu dans le familier. L’auteur brode ainsi un tissu
référentiel profondément hétérogene et hybride qui sous-tend le double héritage biologique de
I’ceuvre. 1l existe ainsi différents niveaux d’intertextualité dans The Satanic Verses. Le
premier, qui nous semble le plus évident, consiste en I’insertion au sein du texte de citations

d’une autre ceuvre, a I’image du passage suivant dans lequel Salman Rushdie emprunte un

extrait du célébre Paradise Lost de Milton :

Shaitan had understood more:

Lives there who loves his pain?

288 Habib, Claude. op. cit., 42.

%89 Morton, Stephen. « Postcolonial Secularism and Literary Form in Salman Rushdie’s The Satanic Verses ».
Salman Rushdie : Contemporary Critical Perspectives. ed. Robert Eaglestone et Martin McQuillan.
London; New York; New Delhi: Bloomsbury, 2013. 51.

20 jussawalla, Feroza. op. cit., 95. Cité dans Morton, Stephen. « Postcolonial Secularism and Literary Form in
Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». op. cit., 51.

21 porée Marc et Alexis Tadié. op. cit., 115.
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Who would not, finding way, break loose from hell,
Though thither doomed? Thou wouldst thyself, no doubt,
And boldly venture to whatever place

Farthest from pain, where thou mightst hope to change
Torment with ease . . .

He [Gibreel] couldn't have put it better. (TSV, 324)

Comme le souligne Paul Brians, ces quelques lignes sont extraites du livre 1V de Paradise
Lost*®. L’emprunt est ici clairement signalé au lecteur par la position en incise du texte ainsi
que par la relative longueur de la citation dont le style poétique contraste singulierement avec
le reste du passage. S’il ne fait pas de doute qu’il s’agit d’une citation empruntée a un autre
texte, il revient au lecteur néanmoins au lecteur d’identifier la référence intertextuelle. Le
commentaire de Gibreel (« He couldn’t have put it any better ») forme un écho malicieux au
processus de création que constitue 1’écriture, et I’emprunt littéraire devient dés lors une
forme d’hommage. De fagon similaire, c’est a La Tentation de Saint-Antoine de Flaubert que

Salman Rushdie emprunte 1’'une des descriptions de la Manticore présente dans son roman :

He [Hamza] knows this beast, this fable. The iridescence of its scarlet hide
blends into the shimmering brightness of the desert sands. Through its
nostrils it exhales the horror of the lonely places of the earth. It spits out
pestilence, and when armies venture into the desert, it consumes them
utterly.”® (TSV, 115, italique dans le texte original)

Ici encore, ’emprunt est clairement signifié par les italiques du passage, ainsi que par le
registre élevé de I’extrait (« iridescence », « exhales », « pestilence »), mais 1’origine de la
citation n’est pas précisée par le texte. Il appartient une nouvelle fois au lecteur de reconnaitre
I’auteur de I’intertexte. L’emprunt — manifeste ici — renforce la dimension hybride de 1’ccuvre
en soulignant I’hétérogénéit¢ de son tissu narratif. La majeure partie des références
intertextuelles du roman appartient néanmoins a une intertextualité implicite, qui ne se
désigne pas comme telle et dont I’origine n’est pas donnée par le texte. La citation est alors
entierement intégrée au texte, allant jusqu’a se glisser dans les dialogues des personnages,

comme notamment dans le cas de cette référence au roman Ulysses de James Joyce qui surgit

22 « This and the following lines are from Paradise Lost, Book IV, lines 888-890, in which Satan replies to
Gabriel, who has reproached him for rebelling against God, by saying anyone would want to escape from Hell ».
Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 adut 2015.

23 \/oir le texte original de Flaubert : « Le martichoras, gigantesque lion rouge, a figure humaine avec trois
rangées de dents : les moires de mon pelage écarlate se mélent au miroitement des grands sables; Je souffle par
mes narines 1’épouvante des solitudes. Je crache la peste. Je mange les armées, quand elles s’aventurent dans le
désert ». Flaubert, Gustave. La tentation de Saint-Antoine. Paris : Charpentier, 1874. 287.
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de la bouche de Pamela Chamcha : « ‘It isn’t true. My husband exploded. No survivors. Do
you hear me? I am the widow Chamcha whose spouse is beastly dead’ » (TSV, 188). Comme
I’explique Paul Brians, Rushdie emprunte cette expression au personnage de Buck Mulligan
qui I'utilise pour parler du décés de la mére de Stephen Dedalus®*. La référence intertextuelle
ne tient ici qu’a un seul mot, « beastly », qui revét dans le texte rushdien un nouveau
sens puisqu’il s’avére qu’ici le présumé mort, Saladin, s’est, de fagon ironique, transformé en
béte. Si ces références sont plus ou moins évidentes pour un lecteur européen, 1’intertextualité
du roman ne se limite pas aux classiques de la littérature européenne puisqu’elle emprunte
¢galement a I’emblématique ceuvre arabe Les Mille et Une Nuits, comme [I’illustre par
exemple la référence a « the old man of the sea » (TSV, 212) qui peut rappeler au lecteur le
roman d’Ernest Hemingway, intitulé The Old Man and the Sea, tandis qu’il s’agit de fait
d’une référence aux aventures de Sinbad le marin®®. Salman Rushdie joue ainsi sans cesse
dans The Satanic Verses avec le double héritage qui ’anime, et met au défi son lecteur de
reconnaitre 1’étendue des références littéraires qui habitent son ceuvre. En fusionnant non
seulement des cadres narratifs distincts mais également des ceuvres entre elles, Salman
Rushdie crée une forme littéraire profondément syncrétique, lieu de la symbiose entre 1’Orient
et I’Occident. Il semble des lors nécessaire d’envisager I’intertextualité, dans 1’écriture de
Salman Rushdie, comme le moyen d’une appropriation postcoloniale dont nous interrogerons
la dimension subversive.

2. Une  «énonciation  dédoublée »*°: intertextualité et
appropriation dans The Satanic Verses

Au regard du passé colonial qui lie I’Inde et la Grande-Bretagne, il est également

nécessaire de considérer I’intertextualité au sein de The Satanic Verses comme une stratégie

24 «In the first chapter of James Joyce’s Ulysses, Stephen Dedalus tells his friend Buck Mulligan that the day
after his mother’s death, he had overheard Buck say to a visitor, ‘O, it’s only Dedalus, whose mother is beastly
dead’ ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 abut 2015.

2% The old man of the sea: refers to an episode in Sinbad’s fifth travel (83-84 nights). Sinbad helps an old man
cross a river. As he sits on Sinbad’s shoulders, the old man nearly throttles him with his legs. Sinbad eventually
shakes off his burden by getting the old man drunk ». Brians, Paul. « Notes on Salman Rushdie’s The Satanic
Verses ». WSU Public, février 2004. http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30
abut 2015.

2% Nous empruntons ’expression & M. Georges Letissier dont la conférence citée ci-dessous a éclairé notre
lecture et a nourri notre analyse : Letissier, Georges. « Charles Cickens, T.S. Eliot et Salman Rushdie : des
marges de la cité victorienne a la spectacularisation des marges dans la métropole du sous-continent indien ».
WebTV de I’Université de Nantes. Vidéo parue le 4 mai 2015. http://webtv.univ-nantes.fr/fiche/6417/georges-
letissier-charles-dickens-t-s-eliot-et-salman-rushdie-des-marges-de-la-cite-victorienne-a-la-spectacularisation-
des-marges-dans-la-metropole-du-sous-continent-indien. Consultée le 7 septembre 2015.
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d’appropriation profondément ambivalente. En effet, dernier niveau d’intertextualité au sein
du roman, Salman Rushdie s’empare, a certains moments, d’un texte original qu’il adapte en
le réécrivant. Ce procédé est particulierement flagrant dés les premieres pages du roman, dans
lesquelles Salman Rushdie fait figurer, en guise d’épigraphe, un extrait remanié de 1’ceuvre

The History of the Devil, écrite par Daniel Defoe :

Satan, being thus confined to a vagabond, wandering, unsettled condition, is

without any certain abode; for though he has, in consequence of his angelic
nature, a kind of empire in the liquid waste or air, yet this is certainly part of
his punishment, that he is . . . without any fixed place, or space, allowed him
to rest the sole of his foot upon.

Ce passage est un exemple tout a fait représentatif du rapport ambivalent qu’entretient
Salman Rushdie a 1’égard de son héritage britannique. En effet, I’épigraphe du roman situe
Rushdie dans une certaine tradition littéraire, tandis que, dans un méme mouvement, les
coupures qu’il a effectuées dans 1’original inscrivent un nouvel acte d’énonciation au sein du

texte de Defoe :

By placing his narrative under the aegis of Defoe’s The History of the Deuvil,
the novelist establishes a filiation with the contestatory writer and
simultaneously displaces his project by focusing on the representation of the
migrant as Devil and no longer, as in Defoe, on the Devil as a migrant.?”’

La citation de Rushdie constitue ainsi un renversement du paradigme de Defoe en
envisageant le migrant comme une figure diabolique et non le diable comme un migrant.
L’épigraphe constitue alors un exemple particuliérement intéressant de ce que Mikhail
Bakhtin appelle, dans le domaine de la linguistique, une construction hybride, et qu’il définit
de la fagon suivante : «a mixture of two social languages within the limits of a single
utterance, an encounter, within the arena of an utterance, between two different linguistic
consciousnesses, separated by an epoch, by social differentiation, or by some factor »*%.
L’énoncé de Defoe est en effet amené a porter un double sens et une double conscience en
tant qu’il porte le regard de Defoe sur le diable mais également celui de Rushdie sur la
situation du migrant. A travers le second sens qu’il inscrit dans la citation de Defoe, Rushdie

subvertit de fait I’original tout en en réaffirmant la validité. L’écriture de Salman Rushdie se

27 Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 38-9.
2% Bakhtin, Mikhail. The Dialogic Imagination. Austin: University of Texas Press, 1981. Cité par Young,
Robert J. C. Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture and Race. London; New York: Routledge, 1195. 20.
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caractérise ainsi par son rapport ambivalent a différents intertextes britanniques qu’il

reproduit tout en y inscrivant un nouvel acte d’énonciation.

Cette stratégie d’appropriation ne nous semble jamais aussi intéressante que dans la
réécriture que Salman Rushdie offre du célebre roman de Dickens, Our Mutual Friend.
L’hybridation rushdienne nous semble en effet a son apogée dans ce passage du chapitre VII
au sein duquel Salman Rushdie reconstitue, pour les besoins d’un plateau de cinéma, le
Londres victorien de Dickens®®. 1l ne s’agit cependant pas d’une banale adaptation
cinématographique mais de la reprise bollywoodienne d’une comédie musicale a succes,
intitulée Friend !, inspirée par le célébre roman. A I’image du titre du roman, qui se voit
écourté et reformulé sur le mode exclamatoire, le Londres dickensien est ainsi revisité dans
une vivifiante mise en scéne bollywoodienne ou se mélent danseurs, costumes et chansons :
« bosomy ladies in mob-caps and frilly blouses, accompanied by an over-sufficiency of
stovepipe-hatted gens, comes rollicking down the riverside street, singing for all they’re
worth » (TSV, 423). Un nouvel hybride nait dés lors de 1’écriture recréatrice de Salman
Rushdie, les codes de la représentation dickensienne devenant indissociables de 1’exubérance
des films bollywoodiens, tandis que le roman renait sous une forme cinématographique.
L’écriture de Salman Rushdie est ainsi a nouveau le lieu de la fusion entre 1’ancienne colonie
et la métropole qui ne font plus qu’un, non seulement dans la forme hybride qu’est Friend !,
mais ¢également dans le style de ’auteur indien qui reprend a son compte le langage
dickensien, a I’image du passage suivant dans lequel une danseuse chantonne a ’oreille de

Saladin Chamcha les paroles d’une des chansons de la comédie musicale :

Ours is a Copious Language

A Language Trying to Strangers;

Ours is the Favoured Nation,

Blest and Safe from Dangers... (TSV, 423)

Ultime forme d’emprunt dans The Satanic Verses, Salman Rushdie remanie ici le texte
source pour en proposer une version versifiée. Dans I’ceuvre de Dickens, ces paroles sont
prononcées a 1’origine par le personnage de Podsnap, qui reprend la prononciation d’un
Francais de la facon suivante: « ‘Our language’, said Mr. Podsnap, with a gracious

consciousness of always being right, ‘is Difficult. Ours is a Copious language, and Trying to

%9 \/oir la description atmosphérique du plateau « the reborn city, even rearranged, still takes the breath away ;
most particularly in that part of the immense studio through which the river winds, the river with its fogs and
Gaffer Hexam’s boat, the ebbing Thames flowing between two bridges, one of iron, one of stone » (TSV, 422).
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Strangers. I will not pursue my Question’ »*% Dans les deux cas, un personnage etranger est
confronté a la fierté nationaliste de I’autre. La versification de Rushdie permet deés lors de
renforcer la critique de la xénophobie présente dans ’original dickensien, comme le souligne
Martine Hennard : « The rhyme pattern of the lyrics, which equate ‘strangers’ with ‘dangers’,
exposes further Podsnap’s national pride, which translates in a distasteful and distrustful
attitude to foreigners »*°*. Salman Rushdie donne ainsi littéralement & entendre le sous-
entendu xénophobe du discours podsnapien tout en le déplacant a la situation de Saladin,
personnage indien confronté a un univers anglais auquel il voudrait tant appartenir. Ainsi, si
appropriation il y a dans 1’écriture de Rushdie, elle donne de fait littéralement a entendre au
lecteur la critique implicite déja présente dans le texte source et en réactive le sens. Le
langage est dés lors a nouveau le lieu d’une énonciation dédoublée dans laquelle les voix de
Rushdie et Dickens se mélent. La métaphore biologique retrouve tout son intérét puisqu’il
semble que c’est la symbiose entre les deux univers qui redonne littéralement vie au texte en
rappelant sa portée universelle. Georges Letissier souligne également la dimension subversive
de cette réappropriation du texte rushdien : « non seulement cette stratégie de réappropriation
d’un texte du canon occidental par un écrivain de la diaspora indienne revitalise la littérature
anglaise, mais elle brouille aussi toute hiérarchie implicite entre le centre et la marge, entre

. . . 2
’ancienne colonie et ses satellites »°°

. L’appropriation, chez Salman Rushdie, est ainsi
profondément fertile et contribue a I’identité hybride de 1’ceuvre en proposant une narration
qui fusionne I’ancien centre et sa marge dans un méme énoncé. Rushdie fait alors de
I’hybridation une véritable stratégie pour élaborer une langue mutante, portée autant par la
symbiose entre deux cultures que par la nécessité de se soustraire a toute norme préétablie

pour faire entendre I’inédit.

%0 Dickens, Charles. Our Mutual Friend. Oxford; New York: Oxford University Press, 1991. 133.

% Hennard Dutheil de la Rochére, Martine. op. cit., 77.

%02 | etissier, Georges. « Charles Cickens, T.S. Eliot et Salman Rushdie : des marges de la cité victorienne a la
spectacularisation des marges dans la métropole du sous-continent indien ». WebTV de 1’Université de Nantes.
Vidéo parue le 4 mai 2015. http://webtv.univ-nantes.fr/fiche/6417/georges-letissier-charles-dickens-t-s-eliot-et-
salman-rushdie-des-marges-de-la-cite-victorienne-a-la-spectacularisation-des-marges-dans-la-metropole-du-
sous-continent-indien. Consultée le 7 septembre 2015.
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b. « 1 sing the eclectic body » : le corps du texte, un espace
novateur et subversif

1. Faire entendre I’ « in-oui »*® : la langue hybride de The Satanic
Verses

La langue anglaise est dans le roman le lieu d’une véritable greffe linguistique, a 1’origine
de nouvelles entités sémantiques, formes mutantes qui parsement le texte. En effet, au contact
de I’ Autre, ce sont les mots eux-mémes qui se métamorphosent pour incorporer en leur sein la
réalité indienne qu’ils décrivent. Paul Veyret rappelle ainsi la profonde signification du choix
de la langue anglaise par 1’auteur indien, choix tout aussi « politique et idéologique [...]
qu’esthétique et linguistique »%% En effet, 4 travers la langue, il s’agit pour Salman Rushdie
de «reconquérir un territoire, celui de I’ancien oppresseur de et le faire sien »*°. Cette
reconquéte passe deés lors, pour Alexis Tadié, par « I’utilisation de la flexibilité de la langue
anglaise, de la flexibilit¢ des rapports entre I’hindi et I’anglais qui facilitent 1’invention
lexicale, I’importation de syntagmes appartenant a 1’anglais d’Inde »3%, Cette innovation
linguistique si propre a 1’écriture rushdienne nous semble avoir un but bien précis dans The
Satanic Verses: a travers les fusions qu’elle opére, elle permet de fait a I’auteur de faire
entendre une polyphonie de voix. Marc Porée et Alexis Massery avaient ainsi soulignée

I’importance de la voix dans The Satanic Verses :

Roman des cordes vocales, Les Versets Sataniques laisse entendre le grain
de la voix. Des chants d’amour, des ghazals, des negro spirituals a la sauce
disco, des vieilles chansons de Londres, des airs de films, des odes, des
poémes affectent ’écriture, restaurent un caractére oral contre lequel la
littérature s’est toujours érigée.>”’

La prévalence de la voix dans 1’ceuvre révele la symbiose la plus significative effectuée
par la langue rushdienne, a savoir celle de la littérature et de 1’oralité. La langue, dés lors,
déplace les frontieres connues et annihile les normes pour mieux épouser les accents hybrides
des personnages. Les inventions linguistiques du roman sont en effet portées par la volonté de
faire entendre une myriade de voix et d’accents qui, au-dela de I’origine indienne de 1’auteur,

traduisent une multiplicité de réalités, comme le montre Elsa Sacksick : « Rushdie’s voices

%93 Nous empruntons I’expression & M. Paul Veyret que nous citions ci-dessus. Veyret, Paul. op. cit., 95.
%04 \/eyret Paul, op. cit., 93.

%% Ipid. 93.

%06 Tadié, Alexis. op. cit., 61.

%07 porée Marc et Alexis Massery. op. cit., 114.
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are loud and colorful as he transcribes with great care the different accents and idiosyncrasis
of his characters so that [his] novels evoke that ‘polyglot frenzy’ described by Saleem
[Midnight Children’s hero] »*®. Si cacophonie il y a, elle est paradoxalement d’abord visuelle
en tant qu’elle ne se constitue qu’a travers D’altération des__normes linguistiques
traditionnelles. Ainsi, la langue du roman elle-méme se déforme pour créer des termes qui
reflétent phonétiquement 1’énonciation accentuée du personnage, ce qui inscrit de fait la

différence au coeur méme du roman, a I’image du rap du dj indo-britannique Pinkwalla :

« Pinkwalla rants toasts raps up on the stage, Now-mi-feel-indignation-when-
dem-talk-immigration-when-dem-make-insinuation-we-no-part-a-de-nation-
an-mi-make-proclamation-a-de-true-situation-how-we-make-contribution-
since-de-Rome-Occupation » (TSV, 292, italique dans le texte original).

Dans ce passage, la narration reproduit de fagon quasi-phonétique le rap de Pinkwalla
dont la prononciation évoque 1’anglais vernaculaire afro-américain. En effet, 1’orthographe
des termes « them » et « the », devenus ici « dem » et « de », rendent audibles 1’assimilation
de la consonne fricative dentale voisée [0] a la consonne occlusive dentale voisée [d], typique
de I’anglais vernaculaire afro-américain. De la méme facon, le terme « mi » vient rendre de
facon phonétique le pronom personnel « me » la ou la grammaire classique de 1’anglais
voudrait que 1I’on emploie le pronom personnel « | », ce qui renforce la dimension oralisante
du passage. De plus, la juxtaposition des différents termes a travers I’emploi de tirets accélére
le rythme de la phrase, en en effacant les pauses respiratoires, ce qui reproduit la diction
effrénée du rappeur. Par ce long enchainement, Salman Rushdie parvient a rendre la
dimension orale ainsi que le rythme bien spécifique du rap du jeune dj. Malgré cette forme
peu conventionnelle, le propos n’en reste pas moins éminemment subversif puisque Pinkwalla
affirme que le Royaume-Uni s’est construit, depuis la colonisation romaine, grace aux
immigrants qu’il rejette pourtant si fermement (« we-no-part-a-de-nation »). Le non-respect
des normes de la langue anglaise permet ainsi, non seulement d’inscrire une forme marginale
d’art dans le récit a travers le rap, mais également d’exprimer le point de vue d’un personnage
marginal du roman. Ce souci de faire voir — et ainsi entendre — la différence a travers
I’écriture est également présent dans le discours des sceurs Hyacinth et Orphia Phillips, toutes
deux issues d’une minorité ethnique : « And, to her [Orphia’s] own emphatically expressed

astonishment, | cyaan believe | doin this, empt yin my heart to some tramp, | not like this, you

%08 Sacksick, Elsa. « Cries and Whispers: Voice in Roy’s and Rushdie’s Novels ». Voices and Silence in the
Contemporary Novel in English. ed. Vanessa Guignery. Newcastle: Cambridge Scholars, 2009. 215-6.
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know, the ticket clerk began to speak » (TSV, 328, italique dans le texte original). Ici encore,
les italiques signalent le passage de la narration au discours direct libre qui rapporte sans
médiation les paroles prononcées par Orphia. Dans cet extrait, la syntaxe habituelle des mots
est a nouveau bouleversée afin de reproduire le plus fidélement possible la variété d’anglais
parlée par le personnage. La langue subit des lors des modifications grammaticales, telles que
I’omission du verbe «to be » dans les énoncés « | doin this » et « | not like this », mais
¢galement syntaxiques puisque ’auteur remodele 1’orthographe de certains termes afin de
rendre compte de 1’accentuation propre au personnage, ce dont témoignent la diphtongue
allongée du terme « cyaan » et la segmentation du gérondif « emptying » qui devient « empt
yin » afin d’imiter les ruptures du discours d’Orphia. Cette derniére expression est
particulierement intéressante puisqu’elle révéle la dimension profondément créative de
I’écriture oralisante de Salman Rushdie, un signifiant écrit unique se dédoublant en deux
entités afin de faire «entendre » une diction marginale. En proposant une langue qui se
transforme sans cesse, Salman Rushdie réussit ainsi a faire entendre la marge dans son roman.
Selon Cécile Girardin, c’est grace a cette langue « excessive » que 1’auteur peut réellement
dépeindre la différence : « The unbalanced voices of the characters — too loud, too low, too
fast, unclear or not quite reliable — reveal a space in and of excess [...]. Rushdie makes of this
presence a signifying position: it is within this excess that he is able to picture difference »*%.
Ce role de la voix pour inscrire la différence n’est jamais aussi ironique que dans le cas du
personnage de Saladin Chamcha qui se voit littéralement rattrapé par son accent bombayite,

révélateur contre son gré de ses origines indiennes:

Saladin, emerging from the dream, found his speech unaccountably
metamorphosed into the Bombay lilt he had so diligently (and so long ago!)
unmade. ‘Achha, means what?’ he mumbled. ‘Alcoholic beverage or what?’
And, when the stewardess reassured him, whatever you wish, sir, all
beverages are gratis, he heard, once again, his traitor voice: ‘So, okay, bibi,
give one whiskysoda only.’

What a nasty surprise! [...] How had the past bubbled up, in transmogrified
vowels and vocab?

%9 Girardin, Cécile. « Salman Rushdie’s Art of Sentencing the Excess ». Voices and Silence in the
Contemporary Novel in English. op. cit., 223-4.
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Le « Bombay lilt » de Saladin se caractérise ici d’abord par I’inclusion dans le discours

de termes hindous tels que « Accha », qui signifie « d’accord »**°

311

, OU encore ourdous avec par
exemple « bibi » qui signifie « épouse »**". D’autre part, la structure habituelle de la phrase
anglaise est également modifiée, le pronom «what? » étant placé a la fin du segment
grammatical au lieu d’€tre en té€te de phrase. A travers ce changement de voix, ¢’est 1’identité
toute entiere du personnage qui est transformée, I’ancienne marge impériale s’invitant
littéralement dans le discours de ce personnage qui a tant voulu faire corps avec la métropole.
Il est extrémement intéressant de remarquer que la langue est ici associée a la notion de
métamorphose, ce dont témoignent les expressions « unaccountably metamorphosed » et « in
transmogrified vowels and vocab ». De méme que les contours du corps, il semble que les
contours de la langue — ses normes et ses usages — soient appelés a une constante évolution

dans le roman. La langue forme ainsi a son tour ses propres chimeres et entités grotesques.

Parmi les procédés employeés par ’auteur qui contribuent a cette constante transformation
de la langue, les concaténations, omniprésentes dans le texte, rendent visuellement perceptible
la fusion opérée par la langue entre I’écrit et 1’oral, ou encore entre deux langues distinctes.
Ainsi, dans I’exemple suivant, « This Hind, now so firmly entrenched in exclamatory mode,
had once been - strangebuttrue! - the most blushing of brides, the soul of gentleness, the
very incarnation of tolerant good humour » (TSV, 245), la concaténation des termes
« strange/but/true », a laquelle s’ajoute une marque exclamative, propose un commentaire
oralisant sur le contenu de 1’énoncé, d’autant plus frappant que le reste de la phrase se
caractérise par sa tonalité hyperbolique («the most blushing of brides », «the soul of
gentleness », « the very incarnation ») ainsi que par son vocabulaire élaboré. Le narrateur
semble ici ne pouvoir se retenir d’intervenir dans le discours, la concaténation soulignant de
facon comique sa volonté de commenter — en toute hate — le discours qu’il produit,
rapprochant ainsi le narrateur de la figure du conteur. La concaténation, en juxtaposant des
termes distincts, accélére le rythme de la phrase et renforce de ce fait la dimension oralisante

du texte. Ainsi, quand Rosa Diamond est confrontée a des touristes désireux de s’approprier la

310 « Accha : exclamation - Indian English. Used for showing that you agree with something or understand
something ». « Accha ». Cambridge Dictionaries Online. Cambridge University Press.
http://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/britannique/accha. Consulté le 5 aolt 2015.

S« Bibi : from Urdu bib7. Indian English. A man’s wife. « Bibi ». Oxford Dictionaries. Oxford University
Press. http://www.oxforddictionaries.com/fr/definition/anglais/bibi. Consulté le 5 ao(t 2015.
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plage qu’elle considére comme son jardin personnel, c’est une autre concaténation qui vient

rendre le débit accéleré des insultes proférées par son rival :

when summer weekenders strayed above the high tide line she [Rosa]
descended upon them [...] to explain and to demand : — This is my garden,
do you see. — And if they grew brazen — getoutofitsillyoldmoo,
itsthesoddingbeach, — she would return home to bring out a long green
garden hose and turn it remorselessly upon their tartan blankets. (TSV, 134,
je souligne)

En agglutinant les termes entre eux, Salman Rushdie cherche a restituer le débit rapide des
insultes prononcées contre Rosa. Les deux concaténations imitent alors les liaisons faites entre
les différents termes par le locuteur. Ce procédé ajoute également a la violence des propos
(«silly old moo ») qui semblent littéralement jetés a la figure de la vieille femme, soulignant
le peu d’égards auxquels celle-ci a droit. Il importe également d’observer les nouveaux
signifiants créés par cette technique, qui se caractérisent par une certaine longueur et
demandent au lecteur un effort supplémentaire pour parvenir a étre décryptés. Termes
aberrants pour 1’ceil du lecteur, ces corps agglutinés évoquent, selon Catherine Pesso-Miquel,

I’esthétique du baroque :

Ces accumulations, disgracieuses a I’aune de 1’¢1égance d’un style classique,
font partie des caractéristiques spécifiques d’une écriture que 1’on pourrait

qualifier de ‘baroque’ si I’on prend le mot dans son sens, autrefois péjoratif,

. L 312
de ‘bizarre’, ‘irrégulier’, proche de ‘grotesque’.

A son tour qualifiée de grotesque, 1’écriture rushdienne semble ainsi faire écho aux corps
anormaux des mutants qui s’échappaient du centre de détention. Aux monstres du roman
correspondent ainsi les gargouilles linguistiques formées par 1’auteur. Sous la plume de
Salman Rushdie, les mots operent en effet d’impossibles fusions et engendrent ainsi de
nouveaux hybrides, véritables chiméres linguistiques qui incarnent 1’indissociable mélange
entre deux cultures. Prenons pour exemple 1’expression « Gracekali », particuliérement
représentative de la symbiose opérée par la langue rushdienne : « ‘What you waiting? Some
goddess from heaven? Greta Garbo, Gracekali, who?’ cried the old man [Babasaheb Mhatre],
coughing blood, but Gibreel left him with the enigma of a smile » (TSV, 25). Le signifiant
« Gracekali » opére ici une fusion a plusieurs niveaux : il peut d’abord refléter la
prononciation indienne du personnage, dont 1’accent « écornerait » la prononciation du nom

occidental « Grace Kelly ». Cependant, en remplagant « Kelly » par « Kali », Salman Rushdie

%12 passo-Miquel, Catherine. op. cit., 47.
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évoque la célébre divinité hindoue Kali, symbole de création et de destruction®?. La
« déesse » du grand écran américain est ainsi associée a une véritable divinité hindoue, ce qui
rend d’autant plus comique la remarque de Babasaheb Mhatre a Gibreel. Au-dela du jeu de
mot, Salman Rushdie associe ici deux figures d’adoration, I’une américaine, I’autre hindoue,
dans une concaténation qui rend indissociables les deux identités évoquées. Enfin, « kali »
signifie également «bourgeon », ce qui ajoute une autre signification au signifiant
« Gracekali », celui-ci ayant pour sens littéral « Gracebud »***. Le terme est ainsi porteur
d’une véritable polysémie et fusionne deux « panthéons » en un unique signifiant hybride. Le
texte rushdien regorge de ces gargouilles linguistiques, a I’image de [’expression
« Babylondon », présente dans le discours de Gibreel dans une de ses visions d’apocalypse :
« This is no Proper London: not this improper city. Airstrip One, Mahagonny, Alphaville. He
wanders through a confusion of languages. Babel: a contraction of the Assyrian ‘babilu’. ‘The
gate of God.” Babylondon » (TSV, 459). La contraction « Babylondon » propose une
subversion lourde de sens du terme « Babylon ». En effet, condamnée comme la ville de la

315 Babylone désigne une ville antique de

décadence et de I'impudeur dans la Bible
Mésopotamie et est associé a une dimension profondément sulfureuse et péjorative dans
I’imaginaire collectif occidental. Salman Rushdie, en juxtaposant les termes « Babylon » et
« London », renvoie 1’accusation de décadence a 1’Occident en établissant un paralléle entre la
Babylone mercantile de I’antiquité, capitale de 1’empire babylonien, et Londres, ancienne
capitale de ’empire britannique, tout aussi réputée pour son commerce. Dans un mouvement

subversif, ’ancien centre devient a son tour le lieu de la perversion aux yeux du marginal

Gibreel. La contraction entre les deux signifiants permet ici de réinterroger la langue et les

313 Voir la description suivante de la déesse: ‘Tandis que Shiva incarne I’aspect transcendantal, elle [Kali]
symbolise I’aspect dynamique, 1’énergie primitive [...]. Elle porte une ceinture de bras coupés, un collier de
cranes et posséde quatre bras. [...] KAli est le symbole de la dissolution et de la destruction.’. Friedrichs, Kurt,
Ingrid Fischer-Schreiber et Franz-Karl Ehrhard. Dictionnaire de la sagesse orientale. Trad. Monique Thiollet.
Paris: Robert Laffont, 1995. 272.

314 yoir I’explication de Paul Brians qui a discuté de ’expression avec I'auteur : « Rushdie notes, however, that
this is actually a three-way pun, alluding to another sense of “’kali,” “a flowerbud so ‘Gracekali’ could also
mean ‘Gracebud’ (personal communication from Salman Rushdie) ». Brians, Paul. « Notes on Salman
Rushdie’s The Satanic Verses ». WSU Public, février 2004.
http://public.wsu.edu/~brians/anglophone/satanic_verses/. Consulté le 30 abut 2015.

315 Voir la description qu’en fait le Nouveau Testament (Apocalypse 17 : 4-5) : « Cette femme était vétue de
pourpre et d’écarlate, et parée d’or, de pierres précieuses et de perles. Elle tenait dans sa main une coupe d’or,
remplie d’abominations et des impuretés de sa prostitution. Sur son front était écrit un nom, un mystere :
Babylone la grande, la mere des impudiques et des abominations de la terre ». « Apocalypse ». Le Nouveau
Testament. Trad. Louis Segond (1910). Wikisource.org. 9 mars 2013.
https://fr.wikisource.org/wiki/Bible_Segond_1910/Apocalypse#Apocalypse_17. Consulté le 16 ao(t 2015.
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rapports de force que celle-ci porte en elle. Par son approche symbiotique du langage, Salman
Rushdie propose de fait une langue « difforme » mais réinvestie de sens au contact de 1’ Autre.
Les gargouilles linguistiques de 1’auteur font ainsi écho aux corps hybrides de ses
personnages, comme le souligne Elsa Sacksick : « L’énoncé rushdien, a I’image du corps, se
fait souvent monstrueux et s’appréhende sur le mode de la boursouflure, de I’enflure, du
débordement »*'®. Néanmoins, ce débordement de signes, si fertile pour la langue, semble
également tendre & son propre épuisement a mesure que les semes se vident de sens pour

finalement laisser place au silence.

2. Répétitions, subversions et silences : écrire I’indicible

A T’opposé du sens qui émane de certains signifiants hybrides, la langue semble par
moment prise dans une déformation quasi compulsive, déformation non plus régénératrice
mais profondément subversive tant elle place le vide au cceur du langage. La déformation se
fait ainsi décomposition, non seulement du langage mais également de I’espace textuel qui
devient le lieu du silence et de la désagrégation. L’autre pan de la métamorphose langagicre
rushdienne tendrait ainsi également a la destruction en proposant des signifiants vidés de leur
sens et des pages « rongees » par les silences d’une voix narrative défaillante. Ainsi, si The
Satanic Verses articule en son sein une polyphonie d’accents, il met également en scéne un
personnage nommé S.S. Sisodia, dont le signe distinctif est un bégaiement trés prononcé,
suggéré de facon symbolique par le double «S» du patronyme du protagoniste. Sous
I’influence de ce personnage, la langue se décompose ainsi en syllabes tronquées, ce qui rend
I’énonciation de Sisodia terriblement comique, notamment dans le passage suivant ou il tente
d’expliquer son imparable méthode pour aider 1’avion a décoller : « ‘I used to chichi chicken
out also,” said a cheerful voice. ‘But now I've got the titrick. I fafa flap my hands during
tatake-off and the plane always mama makes it into the isk isk isky’ » (TSV, 512). Sous
I’influence de son bégaiement, la langue se dédouble dans de comiques répétitions qui
subvertissent les propos du personnage. En effet, le sens de la phrase est pour ainsi dire noyé
sous les répétitions incessantes des syllabes problématiques, telles « chichi », «titrick » ou
encore « fafa », qui parsément le texte de signifiants paradoxalement dépourvus de sens. Si
I’invasion du texte par ces termes contribue de fait a restaurer I’oralité des échanges entre les

personnages, il semble néanmoins qu’elle participe également a une véritable remise en

%16 Sacksick, Elsa. « ‘Always Try and Do Too Much. Dispense with Safety Nets’ : Rushdie et 1’écriture de
I’excés ». op. cit., 45-46.

N°8, 2016
@ @@@ 175 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753




« CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE

AMANDINE COLLIARD

UNIVERSITE DE NANTES

question de I’autorit¢ de la langue anglaise en soulignant a quel point la répétition a
I’identique peut étre source de confusion. En outre, le bégaiement de Sisodia ne se contente
pas d’introduire dans le texte des termes dénués de sens, mais contribue également, malgré
lui, a la formation de mots qui appartiennent bien a la langue anglaise, tel que le familier
«mama » du segment «the plane always mama makes it into the isk isk isky », ce qui
renforce la perte de sens de I’extrait. La langue ne parait dés lors que plus perméable a
I’obscéne et a I’absurde, ce dont témoigne I’extrait suivant au sein duquel Salman Rushdie
joue malicieusement avec le bégaiement de son protagoniste afin d’y introduire des
grossieretés : « ‘The pipi PR people,” Sisodia told Gibreel on the phone, ‘think that such a
fufufuck, function, which is to be most ista ista istar ista ista istudded, will be good for their
bibuild up cacampaign’» (TSV, 421). A travers le bégaiement du personnage, Salman Rushdie
inscrit de fait la transgression au cceur méme de la langue anglaise. En effet, la répétition
phonétique crée dans cet extrait un double grivois aux termes pseudo professionnels employés
par Sisodia : les « PR people » se voient ainsi associés a 1’urination tandis que la difficile
prononciation du mot « function » laisse entendre un injurieux « fuck ». Le rabaissement
grotesque que le bégaiement de Sisodia inflige a la langue anglaise confere une dimension
profondément carnavalesque au discours de ce protagoniste, tout en dramatisant de fagon
flagrante les processus d’énonciation et d’élaboration du sens. Le discours de Sisodia est en
effet ainsi toujours en construction, ce qui n’est pas sans évoquer la définition de Mikhail
Baktine du corps grotesque : « Le corps grotesque est un corps en mouvement. Il n’est jamais
prét ni acheve : il est toujours en état de construction, de création et lui-méme construit un
autre corps »_Si nous évoquions déja cette idée d’un corps en mouvement dans le cas des
personnages, il semble intéressant ici de souligner a quel point cette description est également
valable au regard de I’écriture de Salman Rushdie, en tant que celle-ci propose une langue
faite de transgressions, qui se compose et se décompose sous les yeux du lecteur. Le texte
donne ainsi I’impression d’étre pris dans un débordement incontrdlable, a I’'image du segment
«most ista ista istar ista ista istudded », emprunté a I’exemple précédent, dans lequel la
quintuple répétition du terme « ista » et de sa variation « istar » insiste sur la vacuité du signe.
En mettant en scene un personnage begue, Salman Rushdie propose une langue susceptible

d’étre prise dans une répétition contagieuse et souligne la fragilité du langage. Néanmoins,

17 Bakhtine, Mikhail. L’euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-age et sous la
Renaissance. Trad. Andrée Robel. Paris : Gallimard, 1970. 315.
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I’auteur rend également palpable la détresse de ce personnage qui n’arrive pas a s’exprimer,
comme I’illustre I’exemple suivant : « ‘Please see that this is imp imp imp,” he [Sisodia]
cried, his stammer crippling his tongue on account of his anxiety’» (TSV, 345-6). Aussi
comiques et subversives que soient les altérations du langage provoqueées par le bégaiement
du personnage, celles-ci signalent d’abord la difficulté a faire sienne la langue de I’ancien
colonisateur. Les normes du langage sont ainsi constamment transgressées tandis que la
répétition rend grotesque 1’élocution de Sisodia. La langue ici n’est plus seulement hybride
mais comme estropiée par I’impossibilité de dire. En refusant tout monolithisme a la langue
anglaise, Salman Rushdie dé-familiarise la langue et fait ainsi « bégayer les certitudes »**® du
lecteur, confronté a une langue qui déborde. Paradoxalement, le trop-plein syllabique de la

prononciation de Sisodia améne le lecteur a envisager la langue comme un signe vide de sens.

Cet effet «a rebours » de l’esthétique excessive de Salman Rushdie est également
perceptible dans le corps méme du texte, dont la composition est extrémement malléable tout
au long du roman. En effet, des titres de journaux aux comptines pour enfants, le roman
fourmille de corps étrangers dont la nature crée un certain nombre de ruptures dans le récit. Le
lecteur est ainsi informé des décés d’Allie Cone et de S.S. Sisodia a travers les gros titres du

journal du soir :

EVEREST QUEEN, FILM MOGUL PERISH
DOUBLE TRAGEDY ON MALABAR HILL — GIBREEEL FARISHTA
VANISHES
(TSV, 542)

Dans cet extrait, le style aussi bien que la mise en page sont a I’évidence calqués sur la
une d’un journal imaginaire qui chercherait a intriguer ses lecteurs. En effet, le ton solennel
du gros titre (« perish », « double tragedy ») crée un certain mystére autour de la mort des
deux individus tandis que la mise en forme alimente la curiosité du lecteur en coupant le sujet
— Gibreel Farishta — du verbe, reporté a la ligne suivante, ce qui renforce la dimension
spectaculaire de la disparition de Gibreel. Le lecteur réel devient ainsi momentanément le
lecteur de ce journal imaginaire et est, a son tour, happe par le mystere de ces quelques mots.
Salman Rushdie incorpore ainsi a son roman diverses formes littéraires qui contribuent au
caractére foisonnant et protéiforme, pour ne pas dire carnavalesque du roman. Cependant, si

la narration de The Satanic Verses se métamorphose sur le mode de I’incorporation, faisant

%18 Tadié, Alexis. op. cit., 60.
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sienne différents genres, il s’agit d’une incorporation profondément subversive, qui
transgresse les formes qu’elle emprunte, ce dont témoigne par exemple la reproduction en

italiques des « vers » inventés par Saladin pour rendre Gibreel fou de jalousie :

When she’s down at Waterloo

She don’t wear no yes she do

When she’s up at Leicester Square

She don’t wear no underwear, (TSV, 445)

Si le texte imite la forme d’une innocente comptine enfantine a la structure extrémement
répétitive et aux rimes basiques, le contenu du poéme s’avére, a I’inverse de sa forme,
profondément obscéne, faisant allusion a la prétendue vie sexuelle débridée d’Alleluia. La
transgression d’une forme établie est ici @ nouveau au cceur de la narration. Néanmoins, la
forme qui connait la plus grande subversion dans le roman est sans nul doute la liste,
employée a la fin du récit argentin de Rosa Diamond. En effet, si la liste permet
traditionnellement d’accumuler des éléments, elle adopte une autre fonction dans The Satanic
Verses, notamment dans 1’épisode argentin du roman. Avant de citer cet épisode, situons
I’intrigue de ce récit enchassé qui appartient au second chapitre du roman : Gibreel, maintenu
en captivité par la seule pensée de Rosa, assiste comme dans un réve au récit des années
pendant lesquelles celle-ci est allé vivre en Argentine avec son mari, Henry ou Enrique
Diamond®*®. Délaissée par son mari, Rosa tombe sous le charme de Martin de la Cruz, I’un
des « gauchos » employés par son mari, lui-méme fiancé a Aurora del Sol. L’extrait suivant

constitue le dénouement — si on peut I’appeler ainsi — du récit argentin de Rosa :

now Don Enrique drew his small pistol and aimed at his rival's heart, —

—and he felt Aurora stabbing him in the heart, over and over, this is for Juan,
and this is for abandoning me, and this is for your grand English whore, —
—and he felt his victim's knife entering his heart, as Rosa stabbed him, once,
twice, and again, —

—and after Henry's bullet had killed him the Englishman took the dead man's
knife and stabbed him, many times, in the bleeding wound.

Gibreel, screaming loudly, lost consciousness at this point. (TSV, 155)

Pour comprendre I’intérét de la liste dans ce passage, il importe de s’attarder sur I’effet
produit par cet extrait a la lecture. En effet, I’accumulation de propositions, symbolisée ici par
chaque tiret, ne place pas le lecteur face a une accumulation d’événements successifs, mais le
confronte quasi simultanément a trois versions d’un méme événement, a savoir le meurtre de

Martin de la Cruz. Les tirets sont ici trés importants en tant qu’ils permettent paradoxalement

%19 « Gibreel Farishta: felt her stories winding round him like a web, holding him in that lost world » (TSV, 146).
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de créer une impression de rupture — ne serait-ce que visuellement - entre les différentes
propositions, tout en préservant la continuité de la phrase, renforcée par la répétition
anaphorique du segment « and he felt » et par la triple répétition du verbe « to stab », qui crée
un écho entre les trois énonceés. Le tiret raméne ainsi le lecteur « au point de départ », comme
si on avait, pour ainsi dire, rembobiné le film sous ses yeux. L’effet produit est d’autant plus
déroutant que la référence personnelle est extrémement complexe dans cet extrait. En effet, le
passage regorge des différentes formes du pronom personnel masculin « he » qui maintient
I’anonymat de la victime : « he felt », «stabbing him », «he felt », «his victim », «his
heart », « stabbed him », « Killed him », et a nouveau « stabbed him ». Il appartient donc au
lecteur de déduire I’identité de ’homme poignardé. En effet, si en toute logique, le prénom
« he » devrait faire référence au dernier sujet grammatical (« Don Enrique »), les accusations
d’Aurora sont clairement destinées a son fiancé Martin de la Cruz, lequel avait tué Juan Julia
au cours d’un duel suite aux insultes proférées par celui-ci®®. Cependant, si le narrateur
s’abstient de nommer la victime, c’est avant tout car elle est double. En effet, le pronom
« he » désigne a la fois Martin et Gibreel, ce dernier ayant pris la place du « gaucho » dans les
reconstitutions fantasmées de la vieille femme, ce que souligne 1’effroi de Gibreel a la fin du
passage (« Gibreel, screaming loudly, lost consciousness at this point »). Ce que Salman
Rushdie dramatise, a travers I’emploi de cette liste de fins alternatives, c’est la faillibilité de la
voix narrative. En effet, confrontée a I’indicible, la voix narrative se réfugie presque
compulsivement dans des récits fictifs de I’événement. La ou la liste représente
traditionnellement une tentative de mise en ordre du réel, elle devient ici le symbole d’une
voix narrative traumatisée et démultipliée, dont les différents récits soulignent 1’incapacité de
la narratrice a accepter le dénouement réel de son histoire d’amour. Face a la démultiplication
de I’événement, le lecteur ne peut déterminer ce qui s’est réellement passé. Tout comme la
répétition dans le bégaiement de Sisodia privait les signes de leurs sens, les récits en
surnombre de Rosa laisse un vide quant au déroulement réel du meurtre de Martin de la Cruz.
Les tirets deviennent ainsi les stigmates du traumatisme subi par la narratrice, condamnée a

réinventer sa propre histoire a défaut de pouvoir 1’assumer. Les discours de Rosa Diamond et

%20 « That was the dance at which a certain Juan Julia, nicknamed The Vulture on account of his cadaverous
appearance, drank too much and insulted the honour of Aurora del Sol, and didn't stop until Martin had no option
but to fight, hey Martin, why you enjoy fucking with this one, | thought she was pretty dull. ‘Let us go away from
the dancing,” Martin said, and in the darkness, silhouetted against the fairy-lights hung from the trees around the
dance-floor, the two men wrapped ponchas around their forearms, drew their knives, circled, fought. Juan died »
(TSV, 149).
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de S. S. Sisodia ont ainsi en commun leur difficulté a dire, qui s’incarnent dans le corps du
texte par des répétitions qui font vaciller I’autorité de la langue, potentiellement trompeuse.

Si The Satanic Verses se veut récit polyglotte, voire ventriloque®

, les transgressions
formelles les plus significatives ont cependant toutes pour vocation de dire I’indicible, a
I’image de la métamorphose subie par le texte lors de 1I’ultime confrontation entre Saladin et
Gibreel, coupable présumé des meurtres d’Alleluia Cone et S. S. Sisodia. Ici encore, le
personnage est amené a assumer le réle du narrateur, Gibreel réclamant fermement le droit de
raconter son histoire :

‘Sit down and shut up, Spoono,’ Gibreel Farishta said. ‘I'm here to tell you a
story.’

It was you, then, Salahuddin understood. You really did it: you murdered
them both. But Gibreel had closed his eyes, put his fingertips together and
embarked upon his story, — which was also the end of many stories. (TSV,
543)

Gibreel se met ici clairement en scéne en tant que narrateur de I’histoire a venir, ce dont
témoignent autant ses propos (« ‘I’m here to tell you a story’ ») que son attitude presque
mystique (« Gibreel had closed his eyes, put his fingertips together »). C’est ainsi qu’une
nouvelle parenthése narrative s’ouvre dans le récit, parenthése qui se caractérise non par la
fluidité attendue mais par une énonciation profondément hachée, dont les hésitations et les
silences s’incarnent dans d’inhabituels espaces typographiques. Aussi innovante que
dérangeante, la mise en page du récit de Gibreel frappe d’emblée le lecteur par la place
qu’elle laisse au vide, rendant ainsi perceptible la pensée brisée du personnage, partiellement

détruit par la folie qui I’habite®?

. Ce qui frappe d’emblée a la vision de ces deux pages, c’est
I’omniprésence du blanc qui s’infiltre entre les mots, entre les lignes, et méme entre les lettres
(«V erses»). Rompant toute logique syntaxique ou grammaticale, les blancs qui rongent le
texte sont le signe d’une énonciation fragmentée, pour ainsi dire fracturée, prisonniere de
I’indicible. En effet, selon Henri Meschonnic, le blanc marque les limites du dit : « La pleine

page manifeste la prédominance du dire [...], ses modes sont innombrables. Mais tous

s’opposent a un indicible qu’ils refoulent, ¢loignent. Quand le blanc vient, il note la limite

%21 « Gibreel begins to feel that strength that force, here it is at my own jaw working it, opening shutting; and the
power, starting within Mahound, reaching up to my vocal cords and the voice comes » (TSV, 112). Je souligne.
%22 Nous reproduisons en annexe 3 ces deux pages dans leur intégralité afin de pouvoir mieux étudier leur mise
en page tres spécifique a 1’aide d’une numérotation et dans le but de conserver 1’effet produit sur le lecteur.
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transitoire du dit »**. Ce blanc envahissant souligne ainsi la victoire de I’indicible sur le dit et
rend perceptible la pensée altérée du personnage. Criblé de blancs et privé de toute
ponctuation, le discours de Gibreel constitue en effet une littérarisation d’un des signes
cliniques de la schizophrénie, a savoir la désorganisation conceptuelle : « C’est une altération
des processus de pensée, qui s’exprime dans le langage [...]. Le sujet passe d’un théme a un
autre, sans lien entre eux, dans un discours diffluent dont le résultat est obscur, vague,

hermétique »***

. Les blancs du texte traduisent ainsi dans le texte 1’'un des principaux signes
de cette pensée dissociée, a savoir la présence de « barrages », définis en psychiatrie de la
facon suivante : «arrét brutal et inopportun du discours et des mouvements, que 1’on

C g A L 2
considére comme un reflet de I’arrét de la pensée »2°.

Le trouble du personnage est
également souligné par la répétition quasi litanique de certains énoncés qui insistent sur la
difficulté du personnage a se remémorer de facon cohérente cet épisode traumatisant :
« something like this » (1. 5, 14, 44), « something like that » (l. 16, 35) « I can’t be sure » (l. 3,
5-6, 13, 42-43, 50). Comme un disque rayé, la langue de Gibreel dérape et bute face a
I’inacceptable, ce que souligne la triple répétition des expressions «to be » (1.20-21) et
« dead », évoquant le dénouement tragique de son histoire d’amour. Ici encore, la répétition,
au lieu d’étre productive, souligne en creux la perte subie par le personnage et le
dysfonctionnement de son esprit malade. Le corps du texte n’est ainsi plus seulement le licu
de la narration mais il devient dans ce passage ’exact reflet du trouble mental du
protagoniste. En effet, en abolissant toutes les conventions formelles, Salman Rushdie
compose un espace textuel qui dit autant qu’il montre la schizophrénie de Gibreel. Confronté
a I’anarchie visuelle de ces deux pages, le lecteur est lui aussi partiellement privé de ses
repéres. Premier obstacle, 1’absence totale de ponctuation, qui traduit la diffluence verbale du

protagoniste®%°

, empéche ’organisation logique des différents énoncés entre eux, des lors
réduits a des Tlots de sens perdus sur la page. La narration semble des lors étrangement
désarticulée, ce que renforcent les ruptures produites par les blancs du texte ainsi que les
multiples retours a la ligne (« I knew what they were up / to / laughing at me » [l. 1.33-35]).

Ces innombrables ruptures rythmiques rendent ainsi extrémement difficile la lecture —

%23 Meschonnic, Henri. Critique du rythme : anthropologie historique du langage. Paris : Verdier, 1982. 304.
Cité par Sacksick, Elsa. « Cries and Whispers : Voice in Roy’s and Rushdie’s Novels ». op. cit., 213.
%4 lorca, Pierre-Michel. Mieux Connaitre la schizophrénie. Montrouge : J. Libbey, 2006. 9.
325 H

Ibid., 10.
%26 « Discours diffluent : discours marqué par la disparition des enchainements logiques entre les idées qui sont
exprimées ». lbid., 9.
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particulierement a voix haute — de ce passage. En essayant de lire le chaos du récit de Gibreel,
le lecteur se voit contraint d’en incorporer les saccades, et est, par un formidable tour de force,
a son tour confronté a la difficulté de dire. La narration permet dés lors au lecteur de faire
I’expérience troublante d’une pensée schizophréne, au bord de la désagrégation. Au-dela de la
schizophrenie évidente de Gibreel (« I didn’t push her / Rekha pushed her » [I. 55-56]) et de
sa paranoia («I knew about him [...] I knew what they were up / to » [31-34]), Salman
Rushdie donne en effet a voir une pensée qui se déchire jusqu’a un point de non-retour,
Gibreel se suicidant sous les yeux de Saladin®*’. L’ultime subversion du texte réside ainsi
peut-étre dans le fait que ce sont les blancs du texte, et non les mots, qui sont porteurs de sens
et qui traduisent la conscience schizophrénique de Gibreel. La transgression des normes
permet ainsi d’inscrire dans le corps du texte les effets dévastateurs d’une conception
immuable de 1’identité dans un contexte postcolonial. En effet, c’est parce qu’il a refusé de se
réinventer et ainsi de devenir une « fiction » hybride comme les autres®® que Gibreel voit
finalement son identité se dédoubler. Devenu le « héros » d’un récit qu’il ne peut assumer,

Gibreel préfeére alors mettre fin a ses jours.

%27 « Then, very quickly, before Saladin could move a finger, Gibreel put the barrel of the gun into his own
mouth; and pulled the trigger; and was free » (TSV, 546).

%28 « Fictions were walking around wherever he went, Gibreel reflected, fictions masquerading as real human
beings » (TSV, 192).
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CONCLUSION

« pentagons, parallelograms, six-pointed stars, and then [...]
abstract and increasingly labyrinthine patterns for which there
are no names. » (TSV, 119)

Dans notre introduction, nous évoquions le corps comme 1’une des formes que Salman
Rushdie crée pour exprimer la condition hybride née de la migration. En conclusion, nous
aimerions revenir sur cette notion de forme, si centrale au roman. Dans son recueil d’essais

intitulé Imaginary Homelands, Rushdie a les mots suivants :

Of all the opposed pairs of ideas by which human beings have sought to
understand themselves, perhaps the oldest and deepest-rooted are the
eternally warring myths of stasis and metamorphosis. Stasis, the dream of
eternity, of a fixed order in human affairs, is the favoured myths of tyrants;
metamorphosis, the knowledge that nothing holds its form, is the driving
force of art.**®

Dans notre analyse, nous avons montré comment 1’écriture de Salman Rushdie tendait
effectivement a remettre en question toute distinction préétablie entre soi et autrui, réel et
réve, pour mieux proposer des corps toujours en mouvement, qui illustrent ce principe d’une
forme impossible a figer. Il s’agissait ainsi dans un premier temps « d’exposer » les formes
préétablies au sein desquelles viennent s’inscrire les corps des personnages. Nous avons
souligné que I’écriture de Salman Rushdie rend littérale la violence des clichés coloniaux en
I’infligeant aux corps de ses personnages. Au-dela des corps qu’il déforme, c’est a travers les
regards de Saladin et de Gibreel que Salman Rushdie rend perceptible I’influence durable des
stéréotypes sur la représentation de 1’autre. En effet, le personnage de Saladin permet de
reproduire un regard encore « colonisé », qui fait de Pamela Lovelace la figure d’une
métropole idéalisée. Le regard de Saladin, c’est aussi celui qu’il porte sur son propre corps,
devenu grotesque a son arrivée en Angleterre. Nous avons ainsi souligné 1’importance du
grotesque dans la description des personnages migrants du roman. Parfois comique quand il
é¢voque I’apparence incongrue d’un personnage, le grotesque prend également des accents
tragiques lorsqu’il décrit des corps déformés, quasi fragmentés par la violence des
stéréotypes. La deésarticulation des formes symbolise alors la perte d’identité de ces étres

réduits a leur statut d’étrangers. Face a la transformation qu’il se voit infliger, le regard de

%29 Rushdie, Salman. Imaginary Homelands. op. cit., 291.
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Saladin connait peu a peu une lente décolonisation, tandis que le physique de Pamela subit
une Véritable descente aux enfers, symbole du déclin du Royaume-Uni aux yeux du
personnage. A I’inverse, Gibreel, protagoniste « marginal », prend la place du colonisateur en
s’imaginant étre un archange rédempteur : c’est ainsi que les personnages anglais se voient
dotés d’un caractére bestial, voire monstrueux. Les corps hypertrophiés de John Maslama et
Hal Valance deviennent ainsi les symboles d’une nation décadente, 1’ancienne métropole
prenant la place de la marge. Salman Rushdie bouscule en effet les formes préétablies en les
inversant, un renversement particulierement perceptible dans la représentation des genres
féminins/masculins dans le roman. Tandis que les personnages féminins deviennent des
figures guerrieres et destructrices, les protagonistes masculins sont au contraire constamment
ridiculisés par la narration qui insiste sur leur faiblesse. La distinction masculin/féminin est
ainsi rendue completement obsoléete par cette inversion des représentations traditionnelles. En
superposant les formes entre elles, Salman Rushdie les entreméle et les confond pour mieux

les rendre inclassables.

Dans un second temps, nous avons étudié comment les corps des personnages remettaient
en cause la notion méme de forme. Le terme « forme », qui vient du latin forma qui signifie
«moule »**, implique en effet une certaine fixité des contours, qu’évoque également la
définition du terme « shape » en anglais : « the correct or original form of something ; definite
or orderly arrangement »**. Cette idée qu’il existerait une forme premiére, ou « correcte »
pour reprendre les termes de la définition, est entierement remise en question dans The
Satanic Verses. En effet, en mettant la représentation de ses personnages a 1’épreuve du
mouvement et de la transformation, Salman Rushdie déstabilise profondément la fixité
inhérente a toute représentation qui se voit privée de référent réel. La supposée « recréation »
du lecteur devient alors pur processus imaginaire pour parvenir a reconstituer les silhouettes
chimériques que compose Rushdie. La ol Deleuze proposait de « défaire le visage »**,
Salman Rushdie « défait » I’idée méme de forme pour mieux créer des lignes qui échappent a
tout controle. Le corps est ainsi d’abord chez Rushdie une forme perméable, dont les contours

s’estompent pour laisser place a la symbiose entre soi et autrui. Comme nous ’avons montré,

%30 Rey, Alain. op. cit., 1460.

%1 Soanes, Catherine et Angus Stevenson. op. cit., 1323.

2 « Au point que si I’homme a un destin, ce sera plutét d’échapper au visage, défaire le visage et les
visagéifications, devenir imperceptible, devenir clandestin, non pas par un retour a ’animalité, ni méme par
des retours & la téte, mais par des devenirs-animaux trés spirituels et trés spéciaux, par d’étranges devenirs en
veérité qui franchiront le mur et sortiront des trous noirs ». Deleuze et Guattari. op. cit., 209.Je souligne.
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c’est un véritable « rhizome ombilical » qui se dessine entre Gibreel et les différentes figures
prophétiques du roman. Néanmoins, a cette perméabilité du corps est opposé, dans le roman,
le danger d’étre gagné par I’informe ou la rigidité, le risque de voir la ligne s’effacer ou
encore se figer dans une sclérose mortifére. La transformation monstrueuse de Saladin nous a
alors permis de souligner la différence entre la figure du monstre chez Rushdie et celle du
mutant. La ou le monstre se caractérise par une fixité absolue, la figure hybride du mutant se
veut & I’inverse positive dans I’imaginaire rushdien. Les mutants du centre constituent ainsi
autant d’alliances inimaginables que de lignes de fuite pour enfin « défaire » la forme. Cette
esthétiqgue du mouvement est également perceptible dans les multiples transformations des
personnages. Que la métamorphose soit réelle ou métaphorique, les protagonistes de Rushdie
se définissent paradoxalement par leur caractére protéiforme. Ici encore, le couple janusien
formé par Gibreel et Saladin permet a ’auteur de montrer la transformation sous un double
jour : la ou elle est synonyme de négation de soi pour le personnage de Saladin, condamné a
imiter 1’anglicité¢ qu’il admire temps, elle est au contraire présentée comme profondément
carnavalesque pour Gibreel, véritable « trickster » dans le récit. Figure syncrétique, Gibreel
est dans un premier temps un personnage fondamentalement transgressif et hybride par le
mélange qu’il effectue entre toutes sortes de traditions. Cependant, toutes les symbioses ne
sont pas productives chez Rushdie : il en va ainsi de I’union charnelle des couples mixtes du
roman, dont ’alchimie demeure irrémédiablement stérile. Le corps biologique, lieu de la
maladie et du traumatisme (nous pensons notamment aux larmes lactées de Zeeny), reste ainsi

contre toute attente une limite chez Rushdie.

Enfin, nous avons voulu montrer comment la forme du roman découle elle aussi de cette
esthétique du mouvement et de I’hybride qui caractérise les corps rushdiens. Assemblage
composite de discours, le récit subit de multiples transformations qui permettent a Salman
Rushdie de rendre compte de I’héritage symbiotique du roman. C’est d’abord par un
processus profondément mimétique que Rushdie rend son texte hétérogene : imitant toutes
sortes de discours, la voix narrative est prise dans un mouvement perpétuel qui n’est pas sans
déstabiliser le lecteur. Il est ainsi peut-étre plus judicieux de voir le corps du texte moins

comme une forme que comme un organisme. En effet, si le texte est toujours un tissu®*®, il

%33 « Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu’ici on a toujours pris ce tissu pour un produit, un voile tout fait,
derriere lequel se tient, plus ou moins caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu, 1’idée
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s’apparente chez Rushdie a un tissu vivant en constante expansion : vivant d’abord dans le
sens ou, a travers la symbiose qu’il réalise entre différents discours, la langue semble étre
toujours en évolution ; vivant également car il régénére un grand nombre d’intertextes qui
entrent en résonnance de multiples facon ; vivant, enfin, car il met en scéne une langue qui, a
I’image des corps du roman, ne fonctionne que sur le mode de I’accumulation et de la
transformation. C’est ainsi au tour de la forme méme des mots d’étre altérée, ceux-ci devenant
d’étranges gargouilles linguistiques. La forme aberrante du texte et des mots permet des lors,
a travers la transgression des normes de 1’anglais classique, de faire entendre 1’altérité. Nous
avons ainsi souligné comment la notion de voix régissait les transgressions formelles du texte,
la prolifération linguistique chez Rushdie donnant vie a une polyphonie de voix marginales.
Nous avons néanmoins suggéré, au terme de notre analyse, que I’indicible tenait peut-étre une
place tout aussi centrale au sein de la prolifération rushdienne. Les « protubérances » du récit
mettent ainsi paradoxalement en avant le vide de certains signifiants, tandis que les blancs du
texte deviennent a leur tour porteurs de sens. Le corps du texte est ainsi a I’image du
processus de greffe : s’il se caractérise par une incorporation souvent réussie, le texte ne
donne pas moins a voir, a travers la voix fragmentée de Gibreel, les conséquences
dramatiques d’une greffe qui ne « prend pas ». Le récit devient alors un espace profondément
subversif en tant qu’il inscrit la réalité d’un personnage doublement marginal (d’abord en tant
qu’étranger, en suite en tant que schizophréne) dans le corps du texte. Corps et texte ne font
alors plus qu’un pour « permettre a la résistance d’exister et a la connaissance marginale de
circuler hors d’une position de majorité/maitrise, parce qu’il y aura toujours des interstices et
des imperfections dans les frontiéres qui protégent la puissance/idéologie dominante »***.

A la veille de la publication du dernier roman de Rushdie®®

se pose la question de la
« pérennité » de D’esthétique chimérique de The Satanic Verses: Le mouvement est-il
toujours central aux représentations rushdiennes dans ce nouveau récit? Les corps des
protagonistes portent-ils encore les stigmates de la colonisation ? Ces questions semblent
d’autant plus légitimes qu’Elsa Sacksick a souligné le tournant esthétique qu’avait représenté

la fatwa pour Salman Rushdie : «la dégradation de ce « disease of optimism » propre a

générative que le texte se fait, se travaille a travers un entrelacs perpétuel ». Barthes, Roland. Le Plaisir du
texte. Paris : Editions du Seuil, 2000. 86.

4 Waterman, David. Waterman, David. « Le concept deleuzien de « devenir » dans Midnight’s Children de
Salman Rushdie : le corps humain comme texte de résistance ». Frontiéres et syncrétisme. Ed. Hedi Ben Abbes.
Besancon : Presses universitaires franc-comtoises, 2002. 214.

%5 Rushdie, Salman. Two Years Eight Months and Twenty-Eight Nights. New York : Random House, 2015.

N°8, 2016
@ @@@ 186 Editions du CRINI © e-crini, 2016
ISSN 1760-4753




2 \“\ « CHIMERAS OF FORM » : REPRESENTATIONS NOMADES DU CORPS
Xg;iv&/’ DANS THE SATANIC VERSES DE SALMAN RUSHDIE
A AMANDINE COLLIARD
UNIVERSITE DE NANTES

Midnight's Children s’accompagne [...] dans les romans postéricurs a The Satanic Verses
d’une dégradation du pouvoir du merveilleux »**°. Il serait ainsi intéressant d’étudier dans
quelle mesure cette « dégradation » a influencé les représentations rushdiennes du corps, peut-
étre au moyen d’une étude comparative entre deux romans d’avant et d’aprés la fatwa. Il
serait néanmoins nécessaire de nuancer toute approche trop « chronologique » du style de
I’auteur puisque, contre toute attente, le dernier roman de Salman Rushdie, intitulé Two Years
Eight Months and Twenty-Eight Nights, voit le retour du merveilleux dans 1’écriture
rushdienne®’. Par notre analyse, nous espérons avoir resitué The Satanic Verses sur sa carte
« d’origine », en insistant sur la dimension profondément postcoloniale de 1’ceuvre ainsi que
sur son extréme richesse. A 1’¢re de la désinformation et des manipulations politico-
médiatiques qui tendent a ostraciser 1’Autre, il nous semble plus que jamais nécessaire de
relire I’ceuvre et de garder en mémoire les mécanismes essentialistes qu’elle dénonce et dont
elle dramatise les conséquences tragiques pour 1’étre humain : « most migrants learn, and can
become disguises. Our own false descriptions to counter the falsehoods invented about us,
concealing for reasons of security our secret selves » (TSV, 49).

%6 Sacksick, Elsa. « ‘Always Try and Do Too Much. Dispense with Safety Nets’ : Rushdie et I’écriture de
I’excés ». op. cit., 56.

%7 Voir la réponse de Salman Rushdie a propos de sa derniére ceuvre : « I think what happened is that after I'd
finished writing the memoir, | kind of got sick of telling the truth. I thought, It’s time to make something up. I
had this real emotional swing towards the other end of the spectrum, towards high fabulism ». Maddocks, Fiona.
«Salman Rushdie: ‘It Might be the Funniest of My Novels’ ». The Guardian. 6 septembre 2015.
http://www.theguardian.com/books/2015/sep/06/salman-rushdie-interview-two-years-eight-months-and-28-
nights-observer-the-funniest-of-my-novels. Consulté le 15 septembre 2015.
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ANNEXES

1. Définition détaillée du terme « chimera », extraite de 1’Oxford English Dictionary.

2. Ilustration de John Ward Dunsmore décrivant la capture de la petite fille du Grand

Moghol par le célebre pirate Henry Every lors du pillage d’un navire moghol.

3. «Les aveux de Gibreel » : reproduction des pages 544 et 545 de The Satanic

Verses.
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Annexe 1 : Définition du terme « chimera » :

CHIMERA, CHIMRA/...]

1. A fabled fire-breathing monster of Greek mythology, with a lion’s
head, a goat’s body, and a serpent’s tail (or according to other with
the heads of a lion, a goat, and a serpent), killed by Bellerophon.

1382 WYCLIF Bible Prol. 31 Beestis clepid chymeres, that han a part of

ech beest, and suche ben not [...].

1667 Milton P.L. II 628 All monstrous, all prodigious things... worse

Then fables yet have feign’d, or fear conveiv’d, Gorgons and Hydra’s and

Chimera’s dire.

2. In Painting, Arch., etc. A grotesque monster, formed of the parts of
various animals.

1634 JACKSON Creed VII. xi, Chimeras or painted devices which

represent no visible creature.

3. fig. with reference to the terrible character, the unreality or the
incongruous composition of the fabled monster

a. An unreal creature of the imagination, a mere wild fancy; an
unfounded conception. (the ordinary modern use).

1645 HOWELL Lett. I. I. iv, That golden myne is proved a meer
Chymera, an imaginary airy myne.

b. An incongruous union or medley
1832 G. DOWNES Lett. Cont. Countries I. 27 The exterior of the
Church.. is a chimera in architecture, being Doric below, Corinthian
above and lonic in the middle.

c. Biol. (H. Winkler 1907, in Ber. D. Deut. Bot. Ges. XXV. 574) An
organism (commonly a plant) in which tissues of genetically
different constitution co-exist as a result of grafting, mutation, or
some other process 1926 J.S. HUXSLEY Ess. In Pop. Sci. xiii. 259 If
the front half of one species be grafted on to the back half of another
species, both continue to differentiate, and a chimaera or mosaic
organism is produced.

Source: Simpson, John Andrew et Edmund Weiner, ed. The Oxford English Dictionnary. 2" éd.
Oxford: Clarendon press, 1989. Vol. 111. 121.
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Annexe 2: Illustration de John Ward Dunsmore (1856-1945) - G. H. Maynadier, ed. The Works of
Daniel Defoe. New York: Jenson Society, 1905.
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Annexe 3: « Les aveux de Gibreel », The Satanic Verses, pp. 544-545.
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