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Les trois années de Guerre civile qui frappérent l’Espagne entre 1936 et 1939
ont totalement déterminé UHistoire du XX®™ siécle espagnol. Les trente-neuf
années de dictature franquiste qui suivirent n’en sont-elles pas d’ailleurs la
conséquence directe? Le conflit a immédiatement suscité LUintérét des
intellectuels, des écrivains et des cinéastes, ce dont rendent compte le roman
L’Espoir (1937) d’André Malraux et ’adaptation cinématographique qu’il réalisa
lui-méme un an plus tard, Sierra de Teruel (1938), pour ne citer qu’un seul
exemple. Le nombre d’ceuvres, littéraires ou cinématographiques, ayant pour objet
la Guerre Civile espagnole est pour le moins éloquent. Nous nous en remettons en
ce sens aux travaux de Maryse Bertrand de Mufoz pour la littérature, et Alfonso
Garcia del Amo et Maria Luisa Ibafez' pour le cinéma, qui demeurent des
références, malgré leur publication déja un peu ancienne. Ces ouvrages ne
répertorient pas en effet les romans et les films ayant pour sujet le conflit
espagnol qui ont été écrits et réalisés ces dernieres années. Or il est clair que
intérét que cinéastes et écrivains portent a la Guerre Civile ne décroit pas avec le
temps. Le roman de Javier Cercas, paru en 2001, et le film de David Trueba, sorti
en 2003, Soldados de Salamina en sont la preuve. Il peut méme sembler curieux
que plus de soixante ans apres la fin du conflit, cette guerre continue de susciter
’engouement d’une génération qui ne l’a pas vécue. Javier Cercas est né en 1962,
David Trueba en 1969. Leur exemple est loin d’étre isolé, puisque bon nombre de
personnes ceuvrant depuis quelques années en faveur de la « récupération de la
Mémoire historique » appartiennent a la méme génération. Il en est ainsi par
exemple pour Emilio Silva, fondateur de la A.R.M.H. (Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Historica) créée en 2000. Les raisons qui tendent a
expliquer U'intérét que les nouvelles générations portent au conflit espagnol, ainsi
qu’a la question de la mémoire, sont d’ordre historique. Il faut en effet revenir aux
politiques et aux discours tenus sur la Guerre Civile, depuis l’avénement de la
dictature franquiste jusqu’a aujourd’hui. Tout au long de la dictature, les trois
années de guerre ont fait U'objet d’un discours officiel, qui n’eut de cesse
d’encenser la gloire des vainqueurs, tout en privant les vaincus d’une quelconque
reconnaissance. Il suffit de préter attention aux monuments en [’honneur des
combattants morts durant la Guerre Civile « caidos por Dios y por Espana », érigés
pendant la dictature, pour s’apercevoir que le nom d’aucun républicain n’y
apparait. Les vaincus ont par ailleurs souffert les conséquences de la sévére
politique de répression orchestrée par Francisco Franco et son régime. La mort du

' Maryse Bertrand de Mufioz, La Guerra Civil Espafiola en la novela : bibliografia comentada, 3
vols., Madrid, José PorrGa Turanzas, 1982.

Alfonso del Amo Garcia, Maria Luisa Ibafez (eds.), Catalogo general del cine de la Guerra Civil,
Madrid, Catedra, Filmoteca Espafola, 1996.
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général Franco en novembre 1975 scella la fin de la dictature militaire qu’il
incarnait depuis la fin de la Guerre Civile. Juan Carlos de Borbdon devint roi, et
’Espagne s’engagea alors sur le chemin de la démocratie, qui se vit consolidée au
terme des années de Transition (1975-1982). Durant cette période, la Guerre Civile
ne fit 'objet d’aucun débat ni d’aucune discussion sur le plan politique. De peur
de voir affleurer les rancunes passées, les autorités espagnoles ont préféré ne pas
s’exprimer sur le sujet. Il n’est pas a exclure d’ailleurs que, dans le cas contraire,
la question, entre autres, de la légitimité du régime monarchique représenté par
Juan Carlos de Borbon aurait été posée. La Seconde République (1931-1936)
n’était-elle pas le dernier régime démocratique en date que U’Espagne ait connu ?
La monarchie incarnée par Juan Carlos, désigné par Franco lui-méme comme son
successeur en 1969, pouvait-elle prétendre a la légitimité si elle émanait
directement d’une dictature, elle-méme issue d’un soulevement militaire ? Alors
que le consensus autour du « pacte du silence » fut souvent dénoncé par les
historiens, la Guerre Civile ne cessait de faire ’objet de nombreuses ceuvres de
fiction, tant sur le plan littéraire que cinématographique. Aujourd’hui, les
revendications en faveur de la « récupération de la Mémoire historique », en partie
relayées par des associations (la A.R.M.H. ou el Foro por la Memoria par exemple),
qui occupent une place prépondérante sur la scéne publique espagnole, ne
s’expliquent que par la réticence des différents gouvernements depuis la mort de
Francisco Franco a s’exprimer sur la Guerre Civile, et a construire une politique de
la Mémoire de ce conflit, dont les blessures sont encore patentes aujourd’hui.
C’est dans ce contexte que le roman de Javier Cercas et le film de David Trueba
ont été réalisés. Il nous semble d’ailleurs que la publication du roman et la sortie
du film prennent également sens dans ce contexte. Marc Ferro, historien du cinéma,
a exprimé le premier l'idée qu’un film en disait autant sur la période qu’il
prétendait aborder a travers son intrigue que sur la période (le contexte politique,
social, économique...) ou il était réalisé. Il ne fait aucun doute qu’il en soit ainsi
pour Soldados de Salamina. Le roman et le film nous invitent en effet a une
réflexion métahistorique sur le conflit espagnol, la mémoire et l'importance du
témoignage des survivants. La quéte singuliere du personnage principal (Javier /
Lola Cercas) le conduira a questionner les non-dits de U’Histoire, avant que
"écriture ne se fasse évidente, nécessaire, en réponse au silence et a ’oubli,
irrecevables ’un comme autre, et nous permette de repenser la Mémoire
collective de la Guerre Civile espagnole.

L’intrigue de Soldados de Salamina est construite comme une enquéte. Le
personnage principal, Javier Cercas dans le roman, Lola Cercas dans le film,
conduit a titre personnel des recherches sur les événements qui ont fait suite a
’exécution manquée de Rafael Sanchez Mazas en janvier 1939. Il s’agit la de
satisfaire une curiosité pour élucider des questions demeurées sans réponse
jusqu’alors : qui est ce soldat républicain qui, parti a la recherche de Rafael
Sanchez Mazas en fuite, lui laissa finalement la vie sauve une fois face a lui ? Qui
sont réellement ces républicains déserteurs qui lui sont ensuite venus en aide, et
que l'on connait comme <« los amigos del bosque » ? Le parcours suivi par le
personnage principal pour trouver une réponse a ces questions est d’autant plus
inattendu que la Guerre Civile n’avait jusque-la éveillé aucun intérét particulier en
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lui. Ces mots de Lola Cercas dans le film en rendent compte : « La Guerra Civil otra
vez no, por favor. ;Queda alguien a quien le siga interesando eso? ».>

Mais cette quéte du personnage principal est également, a n’en point douter,
celle de ’écrivain Javier Cercas et du réalisateur David Trueba eux-mémes. Dans le
roman, l’identité toponymique entre le personnage et ’écrivain corrobore cette
interprétation. Luis Alegre souligne en ce sens la singularité du procédé : « no es
muy normal que la vida de un escritor se vea tan confundida con su propia
creacion ».> Le travail de recherche du narrateur Cercas reprend d’ailleurs, jusqu’a
un certain point, celui de U’écrivain. Lorsque David Trueba réalisa ’adaptation du
roman au cinéma, il s’investit a son tour dans ce méme travail de recherche. Dans
Dialogos de Salamina, il raconte en effet que contrairement a Javier Cercas, il a
recherché Miralles.* Il a non seulement rencontré les témoins de I’histoire (Daniel
Angelats et Joaquin Figueras), mais a souhaité que leur témoignage fasse partie
intégrante du film. Le générique initial mentionne d’ailleurs leur participation. Il
en est de méme pour Jaume Figueras (le fils de Pere, ’un des « amis de la forét »)
et Chicho Sanchez Ferlioso (le fils de Rafael Sanchez Mazas). Leur participation
confere au film un caractére documentaire, qui se voit confirmé par le fait que
leur « texte » n’apparaisse pas dans le scénario du film. L’enquéte inhérente a
intrigue du roman et du film se fait ainsi ’écho du travail de recherche préalable
de Javier Cercas et David Trueba. L’intérét que chacun d’eux porte au conflit, bien
que ne l’ayant pas connu, tient certainement a des raisons d’ordre personnel.
Rares sont ceux en effet qui n’aient pas un parent dont ’histoire ne soit liée a la
Guerre Civile. Ainsi, dans le film de David Trueba, il nous est permis d’établir un
lien entre la démarche entreprise par Lola et le récent déces de son pere. Elle
trouve en effet dans ses affaires une photographie datée de 1938, sur laquelle elle
reconnait son pere entouré d’autres miliciens. Elle prend alors conscience qu’elle
ignore son histoire. On suppose dés lors qu’a travers ses recherches, Lola tend a
lever le voile sur cette part d’ombre qui entoure son histoire familiale. De la méme
facon, le personnage de Gaston incarne cette nouvelle génération en quéte d’un
passé familial méconnu. Gaston est un étudiant de Lola. Il est mexicain, et est
venu en Espagne pour revenir sur les pas de son grand-pére. Enfant durant la
Guerre Civile, il a di quitter Espagne pour le Mexique, pour ne jamais revenir
dans son pays natal. La démarche de Gaston est assez représentative du role joué
par les nouvelles générations qui défendent en Espagne « la récupération de la
Mémoire historique ». Emilio Silva, un des représentants les plus actifs de ce
mouvement, donne sens a son engagement en invoquant, a l’instar du personnage
de Gaston, ’histoire de son grand-peére :

2 David Trueba, Soldados de Salamina, Madrid, Plot Ediciones, 2003, p. 16.

« Encore la Guerre Civile, non s’il te plait. Ca intéresse encore quelqu’un ? »

3 Luis Alegre (ed.), avec la collaboration de Javier Cercas et David Trueba, Dialogos de Salamina. Un
paseo por el cine y la literatura, Barcelone, Tusquets Editores, 2003, p. 9.

« Il n’est pas trés courant que la vie d’un écrivain se confonde a ce point avec sa propre création. »
* Ibid., p. 124.

David Trueba explique qu’au cours de ses recherches pour trouver un acteur qui puisse interpréter
Miralles, il s’est rendu au camping Estrella del Mar. La, il apprit que Miralles était mort au début
des années 1990.
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« Yo soy nieto de un desaparecido. Primero de la Guerra Civil,
después de la dictadura y hasta ahora de la democracia. [...] Ahora,
tras la apertura de la fosa, ha recuperado parte de la dignidad que
merecia... Lo que esta ocurriendo es también un homenaje a los
miles de hombres que, tras 25 anos largos de democracia,
permanecen enterrados en montes y cunetas, que fueron
injustamente asesinados y que merecen un reconocimiento publico
de la sociedad espafiola [...]. »°

Fusillé durant la Guerre Civile, Emilio Silva Faba fut enterré dans une fosse
commune. La A.R.M.H. s’attache justement a exhumer les corps de ces victimes
tuées pendant la guerre et la dictature franquiste. Pour les membres de
[’association, il s’agit non seulement de mettre a jour la dure réalité du conflit et
de la répression, mais surtout d’identifier les victimes et leur redonner une
sépulture décente. La premiére fosse commune dont les corps furent exhumés a
Uinitiative de la A.R.M.H. en 2000 se situe a Priaranza del Bierzo (Ledn). Parmi les
treize corps, celui d’Emilio Silva Faba, le grand-pére d’Emilio Silva.

La Mémoire de la Guerre Civile est avant tout U’affaire de chacun, avant
d’étre celle de tous. Le sociologue francais Maurice Halbwachs est 'un des
premiers a s’étre intéressé a la dimension collective de la mémoire. Il expose dans
ses travaux l’idée que la mémoire, faculté propre a chacun de se souvenir d’un
événement passé, peut aussi étre le fait d’un groupe social. Dans le cas de la
Guerre Civile néanmoins, il est tres difficile d’appréhender la question de la
mémoire collective du conflit. Précisément parce qu’il s’agit d’une guerre civile, le
pays s’est vu divisé en deux camps fermement opposés. Javier Cercas résume
parfaitement cette idée : « [...] lo primero que una guerra destierra es el matiz : o
estds conmigo o estds contra mi. No hay mas. ».° A I’opposition effective tout au
long du conflit entre républicains et franquistes, s’est substituée une nouvelle
opposition entre vainqueurs et vaincus des le début de la dictature. Les uns et les
autres proposant des lectures diamétralement opposées des événements, il devient
par conséquent plus approprié de parler de mémoires collectives de la Guerre
Civile espagnole. Encore aujourd’hui, plus de soixante ans apres la fin du conflit, il
demeure difficile de penser un souvenir homogene de la Guerre Civile. Malgré cela,
on constate que les discours portés par ces nouvelles générations s’affranchissent
peu a peu de ces clivages persistants. Julio Arostegui distingue en ce sens trois
générations, auxquelles correspondent une mémoire particuliéere :

> |ldefonso Olmedo, « Priaranza : removiendo las fosas del franquismo », EI Mundo, 17 mars 2002.

« Je suis le petit-fils d’un disparu. D’abord de la Guerre Civile, ensuite de la dictature, et jusqu’a
aujourd’hui de la démocratie. [...] Maintenant, aprés U'ouverture de la fosse, il a récupéré une
partie de la dignité qu’il méritait... Ce qui se passe est également un hommage aux milliers
d’hommes qui, apres vingt-cing longues années de démocratie, sont toujours enterrés dans les
monts et les fossés, qui ont été injustement assassinés et qui méritent une reconnaissance publique
de la part de la société espagnole [...]. »

® Luis Alegre (ed.), op. cit., p. 32.

«[...] la premiére chose qu’une guerre bannit c’est la nuance : ou tu es avec moi ou tu es contre
moi. Rien de plus. »
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« Podriamos sefalar memorias sucesivas que reflejarian
sustancialmente, primero, la memoria de la identificacion con los
bandos en lucha o de la confrontacién entre ellos como nucleo del
recuerdo y materia para la imagen ; la memoria de la reconciliacion
como superacion del trauma colectivo, después; y, en fin, la
memoria de la restitucion o reparaciéon como reflejo, en el
momento histérico preciso, del verdadero deber de memoria ante
un acontecimiento ya lejano pero no sustanciado moralmente. »’

La mémoire de Uidentification est celle cultivée par la génération de ceux
qui ont vécu la guerre. Leurs enfants ont porté la mémoire de la réconciliation, et
leurs petits-enfants celle de la réparation. La génération des petits-enfants aspire
a ce que les torts causés aux victimes de la répression franquiste soient reconnus,
sans pour autant cultiver un esprit de vengeance. L’approbation par le Congrés du
texte de loi, dite «de la Mémoire Historique »,® en décembre 2007, tend a
satisfaire cette demande. Le texte de loi prévoit par exemple que les familles des
victimes de la répression puissent percevoir des indemnités (Articles 5, 6 et 7). Il y
est par ailleurs fait part du projet de création d’un Centre Documentaire de la
Mémoire Historique et d’Archives Générales de la Guerre Civile (Article 20).

Grace a U’approbation de ce texte de loi, pour la premiere fois depuis la
mort de Francisco Franco, un cadre légal régit la Mémoire de la Guerre Civile. La
Loi rompt en ce sens avec la politique consensuelle adoptée par les gouvernements
de la Transition (1975-1982), et ayant fait ’objet d’un accord tacite, d’un « pacte
du silence », convenu entre les différents partis politiques. La volonté de ne pas
questionner un passé récent et douloureux devait alors assurer la réussite du retour
a un régime démocratique. Il fallut attendre l’année 2006, au cours de laquelle on
a commémoré le soixante-dixieme anniversaire du début de la Guerre Civile, pour
que ce projet de loi vit le jour. Le moment semblait alors opportun pour faire enfin
face a U'Histoire tourmentée du siecle passé, et construire une politique de la
« mémoire démocratique » :

« La Ley sienta las bases para que los poderes publicos lleven
a cabo politicas publicas dirigidas al conocimiento de nuestra
historia y al fomento de la memoria democratica » (Exposicion de
motivos)’

7 Julio Aréstegui, « Traumas colectivos y memorias generacionales : el caso de la guerra civil », in
Julio Ardstegui, Francois Godicheau (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons
Historia, 2006, p. 57-92, p. 79.

« On pourrait envisager des mémoires successives qui refléteraient en substance, premiérement, la
mémoire de Uidentification avec la lutte des deux camps ou de la confrontation comme noyau du
souvenir et matiére pour l’image; la mémoire de la réconciliation comme dépassement du
traumatisme collectif, ensuite ; et, enfin, la mémoire de la restitution ou réparation comme reflet,
au moment historique précis, du véritable devoir de mémoire face a un événement déja lointain
mais pas instruit moralement. »

8 « Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen
medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura », BOE n.’ 310 de 27/12/2007,
www.boe.es/g/es/bases_datos/doc.php?coleccion=iberlex&id=2007/22296

% « La Loi fonde les bases pour que les pouvoirs publics ménent a bien des politiques publiques en
vue de la connaissance de notre histoire et du développement de la mémoire démocratique. »
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La notion de « mémoire démocratique » peut étre rapprochée de ce que
Pierre Nora a appelé « la mémoire-patrimoine ». S’il fonde sa démonstration sur
[’Histoire de France, ses propos ne s’en appliquent pas moins a celle de ’Espagne :

« Par mémoire-patrimoine, il ne faut pas se contenter
d’entendre ’élargissement brutal de la notion et sa dilatation
récente et problématique a tous les objets témoins du passé
national, mais, beaucoup plus profondément, la transformation en
bien commun et en héritage collectif des enjeux traditionnels de la
mémoire elle-méme. Ce métabolisme se traduit au premier chef
par U'épuisement des oppositions classiques [...]. Cette
transformation patrimoniale de la mémoire s’exprime aussi par la
remontée du refoulé national et le retour libéré sur les épisodes les
plus douloureux a la conscience collective [...]. »'

Il est alors possible d’appréhender la Guerre Civile sans que le discours sur le
conflit ne soit déterminé par l’appartenance ou l’identification a "'un des deux
camps. La Mémoire s’affranchit des clivages longtemps ancrés, et laisse place a un
discours plus distancié et apaisé sur les événements. Claudia Jinke, reprenant la
terminologie établie par Pierre Nora, soutient cette interprétation, et considére
que la littérature et le cinéma actuels contribuent largement au fondement d’une
« mémoire culturelle » :

« En la novela y el cine se perfila [...] una « transformacion »
de la Guerra Civil en un « patrimonio comdn » (« bien commun ») y
en una « herencia colectiva » (« héritage collectif ») -se transforma
en lugar de memoria para una amplia comunidad cultural-. Las
novelas y las peliculas actuales marcan por consiguiente el punto
donde se disuelve la memoria comunicativa de los testigos y donde
se transforma la memoria politica en una memoria colectiva
netamente cultural, lo cual conlleva la posibilidad de un recuerdo
homogéneo. »"

Nous ne pouvons que soutenir cette idée au regard de l’approche de la
Guerre Civile proposée par Javier Cercas et David Trueba dans Soldados de
Salamina. Le roman et le film appréhendent en effet le conflit de facon novatrice,
et les événements auxquels s’intéresse le personnage principal font ’objet d’une
enquéte qui est motivée par la seule envie de faire la lumiére sur ces circonstances
obscures, sans parti-pris. Aussi lorsque la rédaction du journal demande a

'% Pjerre Nora, « La nation-mémoire », in Pierre Nora (ed.), Les lieux de mémoire, vol. Il, p. 2207-
2216, p. 2210.

" Claudia Jiinke, « « Pasaran afios y olvidaremos todo » : la Guerra Civil Espafiola como lugar de
memoria en la novela y el cine actuales en Espafna », in Ulrich Winter (ed.), Lugares de memoria de
la Guerra Civil y el franquismo. Representaciones literarias y visuales, Madrid, Iberoamericana, p.
101-129, p. 105-106.

« Dans le roman et au cinéma se profile [...] une « transformation » de la Guerre Civile en un « bien
commun » et en un « héritage collectif » -elle se transforme en lieu de mémoire pour une grande
communauté culturelle-. Les romans et les films actuels marquent par conséquent le point ou se
dissout la mémoire communicative des témoins et ou se transforme la mémoire politique en une
mémoire collective nettement culturelle, ce qui octroie la possibilité d’un souvenir homogene. »
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Javier/Lola d’écrire un article a ’occasion du soixantiéme anniversaire de la fin de
la Guerre Civile, le protagoniste décide d’évoquer la mort du poete Antonio
Machado et U’exécution manquée de Rafael Sanchez Mazas, survenues a quelques
jours d’intervalle. Il s’agit de considérer sur un méme plan deux événements dont
le rapprochement semblait jusqu’alors difficile, inapproprié, dans la mesure ou
Antonio Machado et Rafael Sanchez Mazas étaient respectivement des figures
emblématiques de la Seconde République et du Franquisme. Voila justement ce qui
retient [’attention du narrateur du roman :
« Imaginé entonces que la simetria y el contraste entre esos

dos hechos terribles -casi un quiasmo de la historia- quiza no era

casual y que, si conseguia contarlos sin pérdida en un mismo

articulo, su extrafo paralelismo acaso podia dotarlos de un

significado inédito. »'

Dans la mesure ou elle ne fait état d’aucun parti-pris, cette facon de
présenter les événements revét un caractere inédit. De la méme facon, pour des
raisons d’ordre idéologique, il était inconcevable qu’un républicain ait pu venir en
aide a un franquiste et inversement. Or Rafael Sanchez Mazas ne doit son salut,
apres les quelques jours qui suivirent son exécution manquée, qu’a ses rencontres
inopinées avec des soldats républicains qui lui sont venus en aide. Alors qu’il
tentait d’échapper aux soldats républicains qui "avaient pris en fuite juste apres
l’exécution, Rafael Sanchez Mazas croisa le regard d’un de ces soldats qui, une fois
face a lui, préféra lui laisser la vie sauve en prétextant ne pas l’avoir vu. Par la
suite, lors de son dédale dans les bois dans le but de rejoindre la zone nationale,
Rafael Sanchez Mazas fit la rencontre de trois jeunes déserteurs républicains, « los
amigos del bosque ». Grace a eux, il put rejoindre la zone nationale. Quelques
jours plus tard, en février 1939, Rafael Sanchez Mazas racontait publiquement,
face aux caméras de No-Do (Noticiario Documental), son incroyable histoire. La
version filmée de son récit apparait dans le film de Basilio Martin Patino, Caudillo
(1973)."3 Rafael Sanchez Mazas omet de parler de ce premier soldat républicain qui
lui permit de s’enfuir, et évoque a peine le role joué par « les amis de la forét ».
Ce silence répond aux exigences idéologiques de la doctrine franquiste, ce dont
s’explique le narrateur Javier Cercas dans le roman :

« Ahadiré que no me sorprendié en absoluto que [...] el propio
Sanchez Mazas en aquel noticiario dirigido a una masa numerosa y
anonima de espectadores aliviados por el fin reciente de la guerra,
[mencionara] el gesto de aquel soldado sin nombre que tenia orden

'2 Javier Cercas, Soldados de Salamina, Barcelone, Tusquets Editores, 2001, p. 23.

« J’imaginai donc que la symétrie et le contraste entre ces deux événements terribles -presque un
chiasme de U’histoire- n’étaient peut-étre pas un hasard et que, si je parvenais a les raconter dans
un méme article sans en rien perdre, leur étrange parallélisme pourrait peut-étre leur conférer un
sens inédit. »

Javier Cercas, Les soldats de Salamine (traduit de lespagnol par Elisabeth Beyer et Aleksandar
Grujici¢), Paris, Actes Sud, 2002, p. 22.

13 Basilio Martin Patino, Caudillo, Retasa, 1973.
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de matarle y no le matd ; el hecho se explica sin necesidad de
atribuirle olvido o ingratitud a nadie : basta recordar que por
entonces la doctrina de guerra de la Espana de Franco, como todas
las doctrinas de todas las guerras, dictaba que ningin enemigo
habia salvado nunca una vida: estaban demasiado ocupados
quitandolas. »"

Rafael Sanchez Mazas ne fit le récit détaillé de son expérience qu’a ses
proches, ce dont rend compte le témoignage de son fils Chicho Sanchez Ferlioso
dans le film.

Inversement, -autre « chiasme de ’histoire »- Rafael Sanchez Mazas, devenu
une figure importante de la hiérarchie franquiste apres la Guerre Civile, fit libérer
Pere Figueras, un des «amis de la forét », alors qu’il était retenu prisonnier.
L’ordre de libération figure bien aux archives de la prison, en revanche rien ne
prouve qu’il puisse étre attribué a Rafael Sanchez Mazas. Seul le témoignage de
Jaume, le fils de Pere, nous permet de donner un sens a cet ordre de libération
inattendu.

Le protagoniste s’applique ainsi a mettre a jour au cours de son enquéte les
circonstances exactes de ces événements. Il prend conscience de ’importance des
non-dits, auxquels seule peut pallier la mémoire des témoins. L’écriture de leur
histoire devient alors évidente. Faute de récit, leur histoire sera perdue. C’est
pourquoi pour le protagoniste, il convient de rendre hommage a ces hommes, dont
les actes ne furent jamais consignés dans les pages de la Mémoire collective.

L’évidence de I’écriture s’imposant au personnage principal scelle U’intrigue
du roman et du film. Une question se pose alors : les motivations de Javier Cercas
et David Trueba quant a U'écriture et a la réalisation de Soldados de Salamina
seraient-elles différentes de celles de leur personnage ? Il semble que non. Plus de
soixante ans apres la fin de la Guerre Civile, Javier Cercas et David Trueba portent
un regard nouveau sur cette guerre dont les conséquences sont toujours manifestes
aujourd’hui. Leur approche, loin d’entretenir un conflit des mémoires, contribue
sans aucun doute a la constitution d’'une Mémoire apaisée par le biais de la
littérature et du cinéma. Il convient pour cela de faire face a ce qui s’est passé, et
d’en transmettre les enseignements, ce a quoi nous invitait déja Luis Cernuda dans
son poeme « 1936 », dont ’écho ne nous semble plus si lointain aujourd’hui,
« recuérdalo tu y recuérdalo a otros ».

' Javier Cercas, op. cit., p. 43.

« J’ajouterais que je ne fus pas le moins du monde surpris par le fait que [...] Sanchez Mazas lui-
méme, dans ces actualités adressées a une grande masse anonyme de spectateurs soulagés par la
fin récente de la guerre, n’[ait] fait mention du geste de ce soldat sans nom qui avait recu ’ordre
de le tuer mais qui ne le tua pas ; ce qui n’a a étre attribué ni a "oubli ni a l’ingratitude de qui que
ce soit : il suffit de se rappeler qu’a l’époque la doctrine de guerre de l’Espagne de Franco, comme
toutes les doctrines de toutes les guerres, proclamait qu’aucun ennemi n’avait jamais sauvé une
seule vie : ils étaient trop occuper a l’oter. »

Javier Cercas, Les soldats de Salamine (traduit de lespagnol par Elisabeth Beyer et Aleksandar
Grujicic), op. cit., p. 49.
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