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Les trois années de Guerre civile qui frappèrent l’Espagne entre 1936 et 1939 
ont totalement déterminé l’Histoire du XXème siècle espagnol. Les trente-neuf 
années de dictature franquiste qui suivirent n’en sont-elles pas d’ailleurs la 
conséquence directe ? Le conflit a immédiatement suscité l’intérêt des 
intellectuels, des écrivains et des cinéastes, ce dont rendent compte le roman 
L’Espoir (1937) d’André Malraux et l’adaptation cinématographique qu’il réalisa 
lui-même un an plus tard, Sierra de Teruel (1938), pour ne citer qu’un seul 
exemple. Le nombre d’œuvres, littéraires ou cinématographiques, ayant pour objet 
la Guerre Civile espagnole est pour le moins éloquent. Nous nous en remettons en 
ce sens aux travaux de Maryse Bertrand de Muñoz pour la littérature, et Alfonso 
García del Amo et María Luisa Ibáñez 1  pour le cinéma, qui demeurent des 
références, malgré leur publication déjà un peu ancienne. Ces ouvrages ne 
répertorient pas en effet les romans et les films ayant pour sujet le conflit 
espagnol qui ont été écrits et réalisés ces dernières années. Or il est clair que 
l’intérêt que cinéastes et écrivains portent à la Guerre Civile ne décroît pas avec le 
temps. Le roman de Javier Cercas, paru en 2001, et le film de David Trueba, sorti 
en 2003, Soldados de Salamina en sont la preuve. Il peut même sembler curieux 
que plus de soixante ans après la fin du conflit, cette guerre continue de susciter 
l’engouement d’une génération qui ne l’a pas vécue. Javier Cercas est né en 1962, 
David Trueba en 1969. Leur exemple est loin d’être isolé, puisque bon nombre de 
personnes œuvrant depuis quelques années en faveur de la « récupération de la 
Mémoire historique » appartiennent à la même génération. Il en est ainsi par 
exemple pour Emilio Silva, fondateur de la A.R.M.H. (Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica) créée en 2000. Les raisons qui tendent à 
expliquer l’intérêt que les nouvelles générations portent au conflit espagnol, ainsi 
qu’à la question de la mémoire, sont d’ordre historique. Il faut en effet revenir aux 
politiques et aux discours tenus sur la Guerre Civile, depuis l’avènement de la 
dictature franquiste jusqu’à aujourd’hui. Tout au long de la dictature, les trois 
années de guerre ont fait l’objet d’un discours officiel, qui n’eut de cesse 
d’encenser la gloire des vainqueurs, tout en privant les vaincus d’une quelconque 
reconnaissance. Il suffit de prêter attention aux monuments en l’honneur des 
combattants morts durant la Guerre Civile « caídos por Dios y por España », érigés 
pendant la dictature, pour s’apercevoir que le nom d’aucun républicain n’y 
apparaît. Les vaincus ont par ailleurs souffert les conséquences de la sévère 
politique de répression orchestrée par Francisco Franco et son régime. La mort du 

                                                 
1 Maryse Bertrand de Muñoz, La Guerra Civil Española en la novela : bibliografía comentada, 3 
vols., Madrid, José Porrúa Turanzas, 1982. 
Alfonso del Amo García, María Luisa Ibáñez (eds.), Catálogo general del cine de la Guerra Civil, 
Madrid, Cátedra, Filmoteca Española, 1996. 
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général Franco en novembre 1975 scella la fin de la dictature militaire qu’il 
incarnait depuis la fin de la Guerre Civile. Juan Carlos de Borbón devint roi, et 
l’Espagne s’engagea alors sur le chemin de la démocratie, qui se vit consolidée au 
terme des années de Transition (1975-1982). Durant cette période, la Guerre Civile 
ne fit l’objet d’aucun débat ni d’aucune discussion sur le plan politique. De peur 
de voir affleurer les rancunes passées, les autorités espagnoles ont préféré ne pas 
s’exprimer sur le sujet. Il n’est pas à exclure d’ailleurs que, dans le cas contraire, 
la question, entre autres, de la légitimité du régime monarchique représenté par 
Juan Carlos de Borbón aurait été posée. La Seconde République (1931-1936) 
n’était-elle pas le dernier régime démocratique en date que l’Espagne ait connu ? 
La monarchie incarnée par Juan Carlos, désigné par Franco lui-même comme son 
successeur en 1969, pouvait-elle prétendre à la légitimité si elle émanait 
directement d’une dictature, elle-même issue d’un soulèvement militaire ? Alors 
que le consensus autour du « pacte du silence » fut souvent dénoncé par les 
historiens, la Guerre Civile ne cessait de faire l’objet de nombreuses œuvres de 
fiction, tant sur le plan littéraire que cinématographique. Aujourd’hui, les 
revendications en faveur de la « récupération de la Mémoire historique », en partie 
relayées par des associations (la A.R.M.H. ou el Foro por la Memoria par exemple), 
qui occupent une place prépondérante sur la scène publique espagnole, ne 
s’expliquent que par la réticence des différents gouvernements depuis la mort de 
Francisco Franco à s’exprimer sur la Guerre Civile, et à construire une politique de 
la Mémoire de ce conflit, dont les blessures sont encore patentes aujourd’hui. 
C’est dans ce contexte que le roman de Javier Cercas et le film de David Trueba 
ont été réalisés. Il nous semble d’ailleurs que la publication du roman et la sortie 
du film prennent également sens dans ce contexte. Marc Ferro, historien du cinéma, 
a exprimé le premier l’idée qu’un film en disait autant sur la période qu’il 
prétendait aborder à travers son intrigue que sur la période (le contexte politique, 
social, économique...) où il était réalisé. Il ne fait aucun doute qu’il en soit ainsi 
pour Soldados de Salamina. Le roman et le film nous invitent en effet à une 
réflexion métahistorique sur le conflit espagnol, la mémoire et l’importance du 
témoignage des survivants. La quête singulière du personnage principal (Javier / 
Lola Cercas) le conduira à questionner les non-dits de l’Histoire, avant que 
l’écriture ne se fasse évidente, nécessaire, en réponse au silence et à l’oubli, 
irrecevables l’un comme l’autre, et nous permette de repenser la Mémoire 
collective de la Guerre Civile espagnole. 

 
L’intrigue de Soldados de Salamina est construite comme une enquête. Le 

personnage principal, Javier Cercas dans le roman, Lola Cercas dans le film, 
conduit à titre personnel des recherches sur les événements qui ont fait suite à 
l’exécution manquée de Rafael Sánchez Mazas en janvier 1939. Il s’agit là de 
satisfaire une curiosité pour élucider des questions demeurées sans réponse 
jusqu’alors : qui est ce soldat républicain qui, parti à la recherche de Rafael 
Sánchez Mazas en fuite, lui laissa finalement la vie sauve une fois face à lui ? Qui 
sont réellement ces républicains déserteurs qui lui sont ensuite venus en aide, et 
que l’on connaît comme « los amigos del bosque » ? Le parcours suivi par le 
personnage principal pour trouver une réponse à ces questions est d’autant plus 
inattendu que la Guerre Civile n’avait jusque-là éveillé aucun intérêt particulier en 
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lui. Ces mots de Lola Cercas dans le film en rendent compte : « La Guerra Civil otra 
vez no, por favor. ¿Queda alguien a quien le siga interesando eso? ».2  

Mais cette quête du personnage principal est également, à n’en point douter, 
celle de l’écrivain Javier Cercas et du réalisateur David Trueba eux-mêmes. Dans le 
roman, l’identité toponymique entre le personnage et l’écrivain corrobore cette 
interprétation. Luis Alegre souligne en ce sens la singularité du procédé : « no es 
muy normal que la vida de un escritor se vea tan confundida con su propia 
creación ».3 Le travail de recherche du narrateur Cercas reprend d’ailleurs, jusqu’à 
un certain point, celui de l’écrivain. Lorsque David Trueba réalisa l’adaptation du 
roman au cinéma, il s’investit à son tour dans ce même travail de recherche. Dans 
Diálogos de Salamina, il raconte en effet que contrairement à Javier Cercas, il a 
recherché Miralles.4 Il a non seulement rencontré les témoins de l’histoire (Daniel 
Angelats et Joaquín Figueras), mais a souhaité que leur témoignage fasse partie 
intégrante du film. Le générique initial mentionne d’ailleurs leur participation. Il 
en est de même pour Jaume Figueras (le fils de Pere, l’un des « amis de la forêt ») 
et Chicho Sánchez Ferlioso (le fils de Rafael Sánchez Mazas). Leur participation 
confère au film un caractère documentaire, qui se voit confirmé par le fait que 
leur « texte » n’apparaisse pas dans le scénario du film. L’enquête inhérente à 
l’intrigue du roman et du film se fait ainsi l’écho du travail de recherche préalable 
de Javier Cercas et David Trueba. L’intérêt que chacun d’eux porte au conflit, bien 
que ne l’ayant pas connu, tient certainement à des raisons d’ordre personnel. 
Rares sont ceux en effet qui n’aient pas un parent dont l’histoire ne soit liée à la 
Guerre Civile. Ainsi, dans le film de David Trueba, il nous est permis d’établir un 
lien entre la démarche entreprise par Lola et le récent décès de son père. Elle 
trouve en effet dans ses affaires une photographie datée de 1938, sur laquelle elle 
reconnaît son père entouré d’autres miliciens. Elle prend alors conscience qu’elle 
ignore son histoire. On suppose dès lors qu’à travers ses recherches, Lola tend à 
lever le voile sur cette part d’ombre qui entoure son histoire familiale. De la même 
façon, le personnage de Gastón incarne cette nouvelle génération en quête d’un 
passé familial méconnu. Gastón est un étudiant de Lola. Il est mexicain, et est 
venu en Espagne pour revenir sur les pas de son grand-père. Enfant durant la 
Guerre Civile, il a dû quitter l’Espagne pour le Mexique, pour ne jamais revenir 
dans son pays natal. La démarche de Gastón est assez représentative du rôle joué 
par les nouvelles générations qui défendent en Espagne « la récupération de la 
Mémoire historique ». Emilio Silva, un des représentants les plus actifs de ce 
mouvement, donne sens à son engagement en invoquant, à l’instar du personnage 
de Gastón, l’histoire de son grand-père : 

                                                 
2 David Trueba, Soldados de Salamina, Madrid, Plot Ediciones, 2003, p. 16. 
« Encore la Guerre Civile, non s’il te plait. Ca intéresse encore quelqu’un ? » 
3 Luis Alegre (ed.), avec la collaboration de Javier Cercas et David Trueba, Diálogos de Salamina. Un 
paseo por el cine y la literatura, Barcelone, Tusquets Editores, 2003, p. 9. 
« Il n’est pas très courant que la vie d’un écrivain se confonde à ce point avec sa propre création. » 
4 Ibid., p. 124. 
David Trueba explique qu’au cours de ses recherches pour trouver un acteur qui puisse interpréter 
Miralles, il s’est rendu au camping Estrella del Mar. Là, il apprit que Miralles était mort au début 
des années 1990. 
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« Yo soy nieto de un desaparecido. Primero de la Guerra Civil, 
después de la dictadura y hasta ahora de la democracia. [...] Ahora, 
tras la apertura de la fosa, ha recuperado parte de la dignidad que 
merecía... Lo que está ocurriendo es también un homenaje a los 
miles de hombres que, tras 25 años largos de democracia, 
permanecen enterrados en montes y cunetas, que fueron 
injustamente asesinados y que merecen un reconocimiento público 
de la sociedad española [...]. »5 

 
Fusillé durant la Guerre Civile, Emilio Silva Faba fut enterré dans une fosse 

commune. La A.R.M.H. s’attache justement à exhumer les corps de ces victimes 
tuées pendant la guerre et la dictature franquiste. Pour les membres de 
l’association, il s’agit non seulement de mettre à jour la dure réalité du conflit et 
de la répression, mais surtout d’identifier les victimes et leur redonner une 
sépulture décente. La première fosse commune dont les corps furent exhumés à 
l’initiative de la A.R.M.H. en 2000 se situe à Priaranza del Bierzo (León). Parmi les 
treize corps, celui d’Emilio Silva Faba, le grand-père d’Emilio Silva.  

La Mémoire de la Guerre Civile est avant tout l’affaire de chacun, avant 
d’être celle de tous. Le sociologue français Maurice Halbwachs est l’un des 
premiers à s’être intéressé à la dimension collective de la mémoire. Il expose dans 
ses travaux l’idée que la mémoire, faculté propre à chacun de se souvenir d’un 
événement passé, peut aussi être le fait d’un groupe social. Dans le cas de la 
Guerre Civile néanmoins, il est très difficile d’appréhender la question de la 
mémoire collective du conflit. Précisément parce qu’il s’agit d’une guerre civile, le 
pays s’est vu divisé en deux camps fermement opposés. Javier Cercas résume 
parfaitement cette idée : « [...] lo primero que una guerra destierra es el matiz : o 
estás conmigo o estás contra mí. No hay más. ».6 A l’opposition effective tout au 
long du conflit entre républicains et franquistes, s’est substituée une nouvelle 
opposition entre vainqueurs et vaincus dès le début de la dictature. Les uns et les 
autres proposant des lectures diamétralement opposées des événements, il devient 
par conséquent plus approprié de parler de mémoires collectives de la Guerre 
Civile espagnole. Encore aujourd’hui, plus de soixante ans après la fin du conflit, il 
demeure difficile de penser un souvenir homogène de la Guerre Civile. Malgré cela, 
on constate que les discours portés par ces nouvelles générations s’affranchissent 
peu à peu de ces clivages persistants. Julio Aróstegui distingue en ce sens trois 
générations, auxquelles correspondent une mémoire particulière : 

                                                 
5 Ildefonso Olmedo, « Priaranza : removiendo las fosas del franquismo », El Mundo, 17 mars 2002. 
« Je suis le petit-fils d’un disparu. D’abord de la Guerre Civile, ensuite de la dictature, et jusqu’à 
aujourd’hui de la démocratie. [...] Maintenant, après l’ouverture de la fosse, il a récupéré une 
partie de la dignité qu’il méritait... Ce qui se passe est également un hommage aux milliers 
d’hommes qui, après vingt-cinq longues années de démocratie, sont toujours enterrés dans les 
monts et les fossés, qui ont été injustement assassinés et qui méritent une reconnaissance publique 
de la part de la société espagnole [...]. » 
6 Luis Alegre (ed.), op. cit., p. 32. 
« [...] la première chose qu’une guerre bannit c’est la nuance : ou tu es avec moi ou tu es contre 
moi. Rien de plus. » 
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« Podríamos señalar memorias sucesivas que reflejarían 
sustancialmente, primero, la memoria de la identificación con los 
bandos en lucha o de la confrontación entre ellos como núcleo del 
recuerdo y materia para la imagen ; la memoria de la reconciliación 
como superación del trauma colectivo, después ; y, en fin, la 
memoria de la restitución o reparación como reflejo, en el 
momento histórico preciso, del verdadero deber de memoria ante 
un acontecimiento ya lejano pero no sustanciado moralmente. »7 

La mémoire de l’identification est celle cultivée par la génération de ceux 
qui ont vécu la guerre. Leurs enfants ont porté la mémoire de la réconciliation, et 
leurs petits-enfants celle de la réparation. La génération des petits-enfants aspire 
à ce que les torts causés aux victimes de la répression franquiste soient reconnus, 
sans pour autant cultiver un esprit de vengeance. L’approbation par le Congrès du 
texte de loi, dite « de la Mémoire Historique », 8  en décembre 2007, tend à 
satisfaire cette demande. Le texte de loi prévoit par exemple que les familles des 
victimes de la répression puissent percevoir des indemnités (Articles 5, 6 et 7). Il y 
est par ailleurs fait part du projet de création d’un Centre Documentaire de la 
Mémoire Historique et d’Archives Générales de la Guerre Civile (Article 20).  

Grâce à l’approbation de ce texte de loi, pour la première fois depuis la 
mort de Francisco Franco, un cadre légal régit la Mémoire de la Guerre Civile. La 
Loi rompt en ce sens avec la politique consensuelle adoptée par les gouvernements 
de la Transition (1975-1982), et ayant fait l’objet d’un accord tacite, d’un « pacte 
du silence », convenu entre les différents partis politiques. La volonté de ne pas 
questionner un passé récent et douloureux devait alors assurer la réussite du retour 
à un régime démocratique. Il fallut attendre l’année 2006, au cours de laquelle on 
a commémoré le soixante-dixième anniversaire du début de la Guerre Civile, pour 
que ce projet de loi vît le jour. Le moment semblait alors opportun pour faire enfin 
face à l’Histoire tourmentée du siècle passé, et construire une politique de la 
« mémoire démocratique » : 

« La Ley sienta las bases para que los poderes públicos lleven 
a cabo políticas públicas dirigidas al conocimiento de nuestra 
historia y al fomento de la memoria democrática » (Exposición de 
motivos)9 

                                                 
7 Julio Aróstegui, « Traumas colectivos y memorias generacionales : el caso de la guerra civil », in 
Julio Aróstegui, François Godicheau (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2006, p. 57-92, p. 79. 
« On pourrait envisager des mémoires successives qui reflèteraient en substance, premièrement, la 
mémoire de l’identification avec la lutte des deux camps ou de la confrontation comme noyau du 
souvenir et matière pour l’image ; la mémoire de la réconciliation comme dépassement du 
traumatisme collectif, ensuite ; et, enfin, la mémoire de la restitution ou réparation comme reflet, 
au moment historique précis, du véritable devoir de mémoire face à un événement déjà lointain 
mais pas instruit moralement. » 
8 « Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 
dictadura », BOE n.° 310 de 27/12/2007, 
www.boe.es/g/es/bases_datos/doc.php?coleccion=iberlex&id=2007/22296   
9 « La Loi fonde les bases pour que les pouvoirs publics mènent à bien des politiques publiques en 
vue de la connaissance de notre histoire et du développement de la mémoire démocratique. » 
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La notion de « mémoire démocratique » peut être rapprochée de ce que 

Pierre Nora a appelé « la mémoire-patrimoine ». S’il fonde sa démonstration sur 
l’Histoire de France, ses propos ne s’en appliquent pas moins à celle de l’Espagne : 

« Par mémoire-patrimoine, il ne faut pas se contenter 
d’entendre l’élargissement brutal de la notion et sa dilatation 
récente et problématique à tous les objets témoins du passé 
national, mais, beaucoup plus profondément, la transformation en 
bien commun et en héritage collectif des enjeux traditionnels de la 
mémoire elle-même. Ce métabolisme se traduit au premier chef 
par l’épuisement des oppositions classiques [...]. Cette 
transformation patrimoniale de la mémoire s’exprime aussi par la 
remontée du refoulé national et le retour libéré sur les épisodes les 
plus douloureux à la conscience collective [...]. »10 

 Il est alors possible d’appréhender la Guerre Civile sans que le discours sur le 
conflit ne soit déterminé par l’appartenance ou l’identification à l’un des deux 
camps. La Mémoire s’affranchit des clivages longtemps ancrés, et laisse place à un 
discours plus distancié et apaisé sur les événements. Claudia Jünke, reprenant la 
terminologie établie par Pierre Nora, soutient cette interprétation, et considère 
que la littérature et le cinéma actuels contribuent largement au fondement d’une 
« mémoire culturelle » : 

    « En la novela y el cine se perfila [...] una « transformación » 
de la Guerra Civil en un « patrimonio común » (« bien commun ») y 
en una « herencia colectiva » (« héritage collectif ») –se transforma 
en lugar de memoria para una amplia comunidad cultural–. Las 
novelas y las películas actuales marcan por consiguiente el punto 
donde se disuelve la memoria comunicativa de los testigos y donde 
se transforma la memoria política en una memoria colectiva 
netamente cultural, lo cual conlleva la posibilidad de un recuerdo 
homogéneo. »11 

Nous ne pouvons que soutenir cette idée au regard de l’approche de la 
Guerre Civile proposée par Javier Cercas et David Trueba dans Soldados de 
Salamina. Le roman et le film appréhendent en effet le conflit de façon novatrice, 
et les événements auxquels s’intéresse le personnage principal font l’objet d’une 
enquête qui est motivée par la seule envie de faire la lumière sur ces circonstances 
obscures, sans parti-pris. Aussi lorsque la rédaction du journal demande à 

                                                 
10 Pierre Nora, « La nation-mémoire », in Pierre Nora (ed.), Les lieux de mémoire, vol. II, p. 2207-
2216, p. 2210. 
11 Claudia Jünke, « « Pasarán años y olvidaremos todo » : la Guerra Civil Española como lugar de 
memoria en la novela y el cine actuales en España », in Ulrich Winter (ed.), Lugares de memoria de 
la Guerra Civil y el franquismo. Representaciones literarias y visuales, Madrid, Iberoamericana, p. 
101-129, p. 105-106. 
« Dans le roman et au cinéma se profile [...] une « transformation » de la Guerre Civile en un « bien 
commun » et en un « héritage collectif » –elle se transforme en lieu de mémoire pour une grande 
communauté culturelle–. Les romans et les films actuels marquent par conséquent le point où se 
dissout la mémoire communicative des témoins et où se transforme la mémoire politique en une 
mémoire collective nettement culturelle, ce qui octroie la possibilité d’un souvenir homogène. »  
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Javier/Lola d’écrire un article à l’occasion du soixantième anniversaire de la fin de 
la Guerre Civile, le protagoniste décide d’évoquer la mort du poète Antonio 
Machado et l’exécution manquée de Rafael Sánchez Mazas, survenues à quelques 
jours d’intervalle. Il s’agit de considérer sur un même plan deux événements dont 
le rapprochement semblait jusqu’alors difficile, inapproprié, dans la mesure où 
Antonio Machado et Rafael Sánchez Mazas étaient respectivement des figures 
emblématiques de la Seconde République et du Franquisme. Voilà justement ce qui 
retient l’attention du narrateur du roman :  

« Imaginé entonces que la simetría y el contraste entre esos 
dos hechos terribles –casi un quiasmo de la historia– quizá no era 
casual y que, si conseguía contarlos sin pérdida en un mismo 
artículo, su extraño paralelismo acaso podía dotarlos de un 
significado inédito. »12 

 
 

Dans la mesure où elle ne fait état d’aucun parti-pris, cette façon de 
présenter les événements revêt un caractère inédit. De la même façon, pour des 
raisons d’ordre idéologique, il était inconcevable qu’un républicain ait pu venir en 
aide à un franquiste et inversement. Or Rafael Sánchez Mazas ne doit son salut, 
après les quelques jours qui suivirent son exécution manquée, qu’à ses rencontres 
inopinées avec des soldats républicains qui lui sont venus en aide. Alors qu’il 
tentait d’échapper aux soldats républicains qui l’avaient pris en fuite juste après 
l’exécution, Rafael Sánchez Mazas croisa le regard d’un de ces soldats qui, une fois 
face à lui, préféra lui laisser la vie sauve en prétextant ne pas l’avoir vu. Par la 
suite, lors de son dédale dans les bois dans le but de rejoindre la zone nationale, 
Rafael Sánchez Mazas fit la rencontre de trois jeunes déserteurs républicains, « los 
amigos del bosque ». Grâce à eux, il put rejoindre la zone nationale. Quelques 
jours plus tard, en février 1939, Rafael Sánchez Mazas racontait publiquement, 
face aux caméras de No-Do (Noticiario Documental), son incroyable histoire. La 
version filmée de son récit apparaît dans le film de Basilio Martín Patino, Caudillo 
(1973).13 Rafael Sánchez Mazas omet de parler de ce premier soldat républicain qui 
lui permit de s’enfuir, et évoque à peine le rôle joué par « les amis de la forêt ». 
Ce silence répond aux exigences idéologiques de la doctrine franquiste, ce dont 
s’explique le narrateur Javier Cercas dans le roman : 

« Añadiré que no me sorprendió en absoluto que [...] el propio 
Sánchez Mazas en aquel noticiario dirigido a una masa numerosa y 
anónima de espectadores aliviados por el fin reciente de la guerra, 
[mencionara] el gesto de aquel soldado sin nombre que tenía orden 

                                                 
12 Javier Cercas, Soldados de Salamina, Barcelone, Tusquets Editores, 2001, p. 23. 
« J’imaginai donc que la symétrie et le contraste entre ces deux événements terribles –presque un 
chiasme de l’histoire– n’étaient peut-être pas un hasard et que, si je parvenais à les raconter dans 
un même article sans en rien perdre, leur étrange parallélisme pourrait peut-être leur conférer un 
sens inédit. » 
Javier Cercas, Les soldats de Salamine (traduit de l'espagnol par Elisabeth Beyer et Aleksandar 
Grujićić), Paris, Actes Sud, 2002, p. 22. 
 
13 Basilio Martín Patino, Caudillo, Retasa, 1973. 
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de matarle y no le mató ; el hecho se explica sin necesidad de 
atribuirle olvido o ingratitud a nadie : basta recordar que por 
entonces la doctrina de guerra de la España de Franco, como todas 
las doctrinas de todas las guerras, dictaba que ningún enemigo 
había salvado nunca una vida : estaban demasiado ocupados 
quitándolas. »14 

Rafael Sánchez Mazas ne fit le récit détaillé de son expérience qu’à ses 
proches, ce dont rend compte le témoignage de son fils Chicho Sánchez Ferlioso 
dans le film.  

Inversement, –autre « chiasme de l’histoire »– Rafael Sánchez Mazas, devenu 
une figure importante de la hiérarchie franquiste après la Guerre Civile, fit libérer 
Pere Figueras, un des « amis de la forêt », alors qu’il était retenu prisonnier. 
L’ordre de libération figure bien aux archives de la prison, en revanche rien ne 
prouve qu’il puisse être attribué à Rafael Sánchez Mazas. Seul le témoignage de 
Jaume, le fils de Pere, nous permet de donner un sens à cet ordre de libération 
inattendu. 

Le protagoniste s’applique ainsi à mettre à jour au cours de son enquête les 
circonstances exactes de ces événements. Il prend conscience de l’importance des 
non-dits, auxquels seule peut pallier la mémoire des témoins. L’écriture de leur 
histoire devient alors évidente. Faute de récit, leur histoire sera perdue. C’est 
pourquoi pour le protagoniste, il convient de rendre hommage à ces hommes, dont 
les actes ne furent jamais consignés dans les pages de la Mémoire collective. 

L’évidence de l’écriture s’imposant au personnage principal scelle l’intrigue 
du roman et du film. Une question se pose alors : les motivations de Javier Cercas 
et David Trueba quant à l’écriture et à la réalisation de Soldados de Salamina 
seraient-elles différentes de celles de leur personnage ? Il semble que non. Plus de 
soixante ans après la fin de la Guerre Civile, Javier Cercas et David Trueba portent 
un regard nouveau sur cette guerre dont les conséquences sont toujours manifestes 
aujourd’hui. Leur approche, loin d’entretenir un conflit des mémoires, contribue 
sans aucun doute à la constitution d’une Mémoire apaisée par le biais de la 
littérature et du cinéma. Il convient pour cela de faire face à ce qui s’est passé, et 
d’en transmettre les enseignements, ce à quoi nous invitait déjà Luis Cernuda dans 
son poème « 1936 », dont l’écho ne nous semble plus si lointain aujourd’hui, 
« recuérdalo tú y recuérdalo a otros ». 

                                                 
14 Javier Cercas, op. cit., p. 43. 
« J’ajouterais que je ne fus pas le moins du monde surpris par le fait que [...] Sánchez Mazas lui-
même, dans ces actualités adressées  à une grande masse anonyme de spectateurs soulagés par la 
fin récente de la guerre, n’[ait] fait mention du geste de ce soldat sans nom qui avait reçu l’ordre 
de le tuer mais qui ne le tua pas ; ce qui n’a à être attribué ni à l’oubli ni à l’ingratitude de qui que 
ce soit : il suffit de se rappeler qu’à l’époque la doctrine de guerre de l’Espagne de Franco, comme 
toutes les doctrines de toutes les guerres, proclamait qu’aucun ennemi n’avait jamais sauvé une 
seule vie : ils étaient trop occuper à l’ôter. » 
Javier Cercas, Les soldats de Salamine (traduit de l'espagnol par Elisabeth Beyer et Aleksandar 
Grujićić), op. cit., p. 49. 
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