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"Marchitado como hierba se deseca mi corazén,$ meolvido de comer mi pan.
Por la voz de mi gemido / se pegan mis huesopizlla
Me asemejo al pelicano del desierto; / soy comalaitire las ruinas.
Me desvelo y sollozo / como pajaro solitario soddriejado.”
Salmos"Plegaria de un afligido".

"No lloro de poesia,
Que lloro de verdad.
Mi luz se va extinguiendo
Por vaga eternidad.
Ay mis tragicas bodas
Sin novia y sin altar!"
Federico Garcia Lorca, "Romanzas sin palabras".

"Por tres cosas es licito que llore un varén prteleta una, por haber pecado; la segunda, ponzdcgerdon
dél; la tercera por estar celoso; las demas lagrivoadicen bien en un rostro grave."
Miguel de Cervantes Saavedfaabajos de Persiles y Sigismuntia

"Cuando se llora de verdad
El silencio es lo mejor.
Amor dolor...

No pueden sollozarse

Las cosas de la pasion.
Corazon ilusion...

Ni de la melancolia

Puede llorarse la bruma.

Luna laguna...

Ahora enciendo mi lampara.

Llora mi lira

Y en lejano murmullo de laureles

Mi alma suspira..."
Federico Garcia Lorca, "Crepusculo del coraZén."

"Abraz6 Periandro a todos los que en el barco wegisi prefiados los ojos de lagrimas, que nodanale

corazoén afeminado, sino de la consideracién dedososos trances que por él habian pasado”
Miguel de Cervantes Saavednabajos de Persiles y Sigismumta

'Salmos 102 (Vg 101), "Plegaria de un afligido”, 5, 687,

"Romanzas sin palabras”, n°51 (XXXVII-XLIV), 31-H1918, inPoesia inédita de juventud=PI ), edic.
Christian de Paepe, Céatedra, Letras hispanic&9-65, p. 194.

3Miguel de Cervantes Saavedrmbajos de Persiles y Sigismundzapitulo Quinto del Segundo Librde lo
gue paso entre el rey Policarpo y su hija Sinforosa

“"Crepusculo del corazén”, n° 41(XXXVI), 10-11-191i®,PI, v. 38-50,0p. cit, pp. 146-147.

*Miguel de Cervantes Saavedrmbajos de Persiles y Sigismundapitulo Cuarto del Libro Primero. Por otra
parte, leemos ekil Ingenioo Hidalgo Don Quijote de la ManchBrimera Parte, Capitulo primertTuvo
muchas veces competencia con el cura de su lugse era hombre docto, graduado en Sigiienza -, solite
habia sido mejor caballero : Palmerin de Inglaterfanadis de Gaula; mas maese Nicolas, barbermideio
pueblo, decia que ninguno llegaba al Caballerd=dbb, y que si alguno se le podia comparar eraCddaor,
hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy acmmodondicion para todo; que no era caballero
melindroso, ni tan llorén como su hermano, y quéaie la valentia no le iba en zaga".
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Stabat Mater dolorosa
Juxta crucem lacrimosa
dum pendebat Filius.

Quis es homo qui non fleret,
Matrem Christi si videret
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari
Christi Matrem contemplari
dolentem cum Filio?

Stabat Mater

"Yo soy de parecer,
Y la experiencia lo ensefia,
gue ablandaran una pefia
lagrimas de una mujer"
Miguel de Cervantes Saavedra,comedia entretenida

"Pasiones gigantes por piedras de sierras
Y a todas ellas las llora el bord6n
Qe suena a sangrarse lento un corazon".
Federico Garcia Lorca, "La leyenda de las pietfras

Salve Regina!, mater misericordiae
Vita dulcedo et spes nostra salve!
Ad te clamamus exsules, filii Hevae.
Ad te suspiramus, gementes : et flentes
in hac lacrimarum valle."
Antiennes a la Sainte Vierge

"iMelancolia extrahumana! La imaginacién me amgarasus alas de aire azul, y por eso camino par est
senda, "valle de lagrimas", como dice la dulceidrag afronto las cosas de los hombres con erdetez
espiritu".

Federico Garcia Lorca, "Mistica que trata de ddamcolia.*

"Todo puede ser - respondié Sancho -; porque tamheturbé a mi su hermosura, como a vuestra merced
fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios; que &lEdor de las cosas que han de suceder erakstde
lagrimas en este mal mundo que tenemos, donde apenalasedsa que esté sin mezcla de maldad, embuste y
bellaqueria”.

Miguel de Cervantes SaavedE,Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mangl&egunda Parte, Cap. XI.

"Llorad todos. Que vuestros corazones sean fontmasnarguras porque otro Jesus de Nazareth ncarjade
Llorad todos y adorad a aquel hebreo toda luz igadrque dio su vida por redimir a los hombres @locdstigo
eterno sino del porqué de la existencia humaneo. yRecaigo en lo terrible y el crucificado de Gzdillega a
mi con toda su grandeza y poesia, pero no en toderdad. jAy! que mi alma lo soporta todo y alleeque
pasa por mi digo a todos : 'No miradme. Mirad hdemls y recordad aquellas palabras : 'iBienaatdsros
pobres de espiritu porque de ellos es el reinosleilos!" "

. Federico Garcia Lorca, "Meditacion que trata westra pequefiez y del misterio de la
noche”.

®La leyenda de las piedras”, n°® 46(XXXXIII), 1041918, inPI, v. 238-2400p. cit, p. 169.

™Mistica que trata de la melancolia”, 11h. ([1]-1#&chado : 10 de mayo. (1917 Rinsa inédita de juventud
g: Prj ), edic. de Christopher Maurer, Catedra, Letrap#&hgas, Madrid, 1994, p. 74.

"Meditacion que trata de nuestra pequefiez y deenusde la noche”, 8 h. ([1]-8). Quiza abril o reay917, in
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Introduccion : Del fendmeno natural de las lagrimasal misterioso "don" espiritual
0 poético de ellas.

Si las lagrimas, como cada uno lo sabe segun lgsiates clasicos o los diccionarios, se
presentan primero bajo la forma de un fenémenoute fisiologid, es verdad también que
establecen y mantienen una relaciéon estrecha y lempon la psicologfd Ciertas
emociones vivas son capaces de favorecer, hastatdar a veces en extremo, lo que se
llama entonces "llantd®. Junto al dolor fisico, el dolor moral bajo todas formas - tristeza

o afliccion, duelo o luto, pesar o sentimientolaneolia o nostalgia -, cuenta entre las causas
habituales que, de repente, provocan la apari@dasilagrimas de un sufrimiento escondido,
exteriorizado; de tal modo que, para el sentidotrgrel mero hecho de llorar de improviso a
lagrima viva o de prorrumpir en sollozos en publieeela en seguida la existencia de alguna
pena secreta, asi como reir se hace de buenasergsila manifestacion visible de la alegria.
Desde este Ultimo punto de vista, las expresiormgdésas "rire aux larmes”, "pleurer de
rire", traducen muy bien esta relacién inmediatat#dscida en la lengua corriente entre la
jovialidad o la hilaridad y su consecuencia emaaialirecta : cuando a una persona se le van
saltando lagrimas, en tal caso festivas, regoa@jadaro también se dice en Francés "pleurer
de joie", lo que sugiere que uno puede deshacerségemas, de puro gozo, por ejemplo
después de recibir una buena noticia, a no sesgumte de llegar a un estado de felicidad
dificil de decir con palabras, hasta imposible alenfular de otra manera que llorando. En
realidad, hay pocos sentimientos que las lagrimmpuedan expresar, segun un lenguaje
psicolégico, mordf, social®, por descubrir, aunque capaz de traducir a su radaera, la

Prj, op. cit, p. 82.

°Se trata en efecto de una secrecién, de un hurgoegsslo por las cardnculas lagrimales, y que saresp
exteriormente a consecuencia de una accion fisicle aina emocion moral. Lo que queda misterioso e
inexplicado es la causa por la cual ciertos fen@memocionales se descargan por tal via, en veerer
hacia otras glandulas.

YAlgunas de las emociones evocadas después sualeacar un flujo mucho méas abundante de lagrimas,
después de un choque moral o de un violento trastoiterior. Cf. Por memoria la explicacion mectmide
Descartes en su tratad®assions de I'amédart. CXXVII-CXXXIV, CLXXXIX, in Oeuvreséd. C. Adam et P.
Tannery, t. 11, Paris, 1909, pp. 422-427, 471. lGf.higiénica de KantAnthropologie du point de vue
pragmatiquech. 3, 8§79, trad. M. Foucault, Paris, 1964, [¥.1f. la evolucionista de Darwih;expression des
émotions chez I'hnomme et les animatlx 6, trad. S. Pozzi et R. Benoit, Paris, 1§p4,158-190. Cf. ademas el
capitulo ya antiguo de G. Dumas : "Le pleurer,degiot, les larmes", ilNouveau traité de psychologie 3,
Paris, 1933, pp. 271-290 y &a vie affectiveParis, 1948, pp. 321-335; y el estudio de A.rrhilosophie du
rire et des pleursParis, 1949.

1 lanto" adquiere asi un sentido especifico y nestringido que "lagrimas”. Suele designar unai@fude
lagrimas, muchas veces con lamentos. Es sefiallde de tristeza por la muerte de algun parienp@moalguna
calamidad publica.

“Pierre Adnés explica sobre el particular : "Cesséémnotifs sont eux-mémes une réaction consécativa
jugement instinctif de valeur se rapportant a deasconsidérés comme menacés dans leur existeech)s,
irréalisés ou irréalisables, ou encore comme olsteontre toute attente. C'est le sentiment de owdteace, de
cette perte, de ce caractére d'irréalisabilité eundn-réalisation de fait, d'obtention inespérée,pgjovoque
I'émotion dont I'expression sensible se trouve desipleurs. Les larmes ont par 14, indirectementnains, un
aspect moral. Elles relévent de la philosophievadsurs, art. "Larmes", p. 288 ab.

*Afiade el mismo autor, hablando de las lagrimasar¢®qu'elles sont un réflexe sécrétoire visitlles@nt pu
devenir, comme le rire et le sourire, un langage.plure pour attirer la piti€, la sympathie, paer faire
plaindre, pour plier et attendrir l'indifférence laucruauté des autres. Mais on laisse aussi miastdarmes pour
témoigner sa sympathie a autrui. On pleure santedquelquefois dans la solitude, mais c'est le ptus/ent
parce qu'on se représente devant quelqu'un a ggladresse mentalementiid. Y desde este punto de vista, el
caso de las lagrimas espirituales del dialogo ¢adabentre el hombre y la Divinidad es ejemplar.
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rabia, la impotencia, la rebeldia, los celos, laedperacion, el deseo insaciado, el amor
esperado y no encontrado, o perdido.

Sin embargo, ¢como podria saber el espectadoranienapla desde fuera el fendbmeno, lo
que disimula profundamente la inexplicable reacaierior que motiva tal derramamiento, a
consecuencia de una agresion fisica o de una emowéal? ¢ Como podria uno descifrar la
significacion exacta de lo que, por ser el signterr obvio de un sufrimiento o de una
dicha, constituye un indicio bastante impreciso reéolbs sentimientos humanos asi
traducidos? Porque, si parece cierto que deshagensgrimas sefiala a la vista de todos una
reaccion viva, la voz poematica del joven FedeBencia Lorca de unos veinte afios viene a
recordarnos, desde las mas lejanas raices de raeraricreacion en versos, que resulta a
menudo muy complejo, hasta para el mismo artist, én si mismo a ciencia cierta : "Hay
veces que pensamos sollozar / Y se rie sin quéresrazon. / Hay veces que pensamos
ensofiar / Y se muere lejana la ilusion. / [...]Iofd el corazon.../ Protestamos de nosotros
mismozl‘{ Y la luz nos invade armoniosa / Con oleregperanza y de rosa.../ Y llora el
corazorm.

El "yo" lirico de este texto se ampara en un "nasdtcolectivo universal que le permite sin
embargo compartir simultineamente experiencias ieasoty sensibles privilegiadas,
singulares; y conoce personalmente la ambiguedaddsdefectos de lo que llama "corazon”,
aqui evocados alternativamente mediante los védmwzar", "reir" o "llorar", cuando "sin
querer", afiade, brotan lagrimas inesperadas :spegldondas anunciadas mas alla de los
puntos suspensivos que hacen como tantos siledeias dolor mudo, imposible de decir;
salen, pues, detras de las palabras, puntuandeetses como tantas interrogaciones sin
resolver, como tantos circulos diminutos poéticamelibujados desde la vacilacién de una
afectividad también "con olor de esperanza y da.r8ses decir siempre en vilo y abierta
como la promesa de una flor perfecta a una ineerime creativa, camino de su propia
escritura poética. Estos versos lorquianos diulenilia atestiguan, entre otros, el delicado
trabajo literario en marcha, progresivamente radbza partir de la azarosa interpretacion de
las causas de la risa o del llanto, escondidagaléet una conciencia conflictual y muchas
veces presa del "ensofar". Y el lector se preguptdo lloraria en aquel entonces el creador
sensible, deseoso de captar la esencia del veebpuih emocién estética, de inmediata
simpatiag™ al contacto de las cosas?

Pero cuando la estrofa central del mismo poemaeafid8omos antorchas desconocidas /
Que nos enciende una mano inconsciente. / Somasirasgque suefian perdidas / Que
despierta una luz refulgente. / Y llora el coraztfi, otra visién se abre paso, segun la cual la
"ilusién™ que origina ahora la secrecién naturalagelagrimas tiene otra causa, espiritual. En
estos versos, la alusién en claroscuro al aguaagielesde el centro de la afectividad humana
plantea poéticamente el problema de la existereiami angustia metafisica temprana, ya

“IHay veces que pensamos sollozar], N° 137, ¢191829. 1-4; 9-13P1., , op. cit, p. 468.

®Esta mismasimpatia que le hacia decir en una carta de 1918 dirigidadriano del Valle : "En mis
meditaciones con los chopos y las aguas, he llegddofranciscana posicion de Francis Jammesntésade
afiadir : "Ahora trabajo en mi obra "San Franciseddis", que es una cosa completamente nueva'y €fraA
Adriano del Valle (2) [Granada] Hoy 19 [septiemidr@18], in Epistolario completpLibro | (1910-1926) al
cuidado de Christopher Maurer. Libro 11 (1927-1986¢uidado de Andrew A. Anderson. p. 52. \igd., nota
92 del edit. Ch. Maurer, p. 52, y nota 98, p. 53.

"Ibid., v. 5-8.
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dificil de resolver para el poeta de diez y nueweinte afios. Aqui, el misterio del "llorar"
remite al misterio mismo de las relaciones enti@rah y el cuerpo, y a los vinculos secretos
establecidos por el artista, entonces en busca #ez con lo que llama "corazén”, siendo
este ultimo la fuente siempre fecunda que le haci,djuiza en 1917 : "Mi corazdn se quiere
abrir / bajo la cueva de la noche / El alma estalta en el inmenso llano / Sélo ella era luz.
[..] /'Y sollozaba de sofiolencia, de mediodiag/daridad™’ Anhelo solitario y nocturno,
basado en el recuerdo de un dolor moral pasadajuauabierto después a un futuro de
esperanza poética que le hara escribir, entre $9920 : "Pero las aguas dulces de mi lirica
fuente / Seran en el silencio / Aurora de doldierigo el alma mojada / de cosas imposibles, /
Que llueve sobre ella mi vago corazinesperanza que le llevara a hablar, unos afios mas
tarde, del (Agua de pupildf'metaféricamente contenida en el "corazén", lageisular y
cerrado del poema "Remansg".

No nos sorprende en el primer ejemplo citado quiavastigacion poética emprendida -
porque parece azarosa - como la angustia existaugarida - porque queda sin eco de orden
superior -, represente a todos los niveles un nimhame emociones especificas y de
sentimientos diversos, propicios a la aparicionageimas. Pero, si es verdad que hay pocas
reacciones que éstas no sean capaces de sigmfich transmitir, a la manera de una
verdadera y profunda liberacién, no es facil descuwqué lazos suelen unir tal fenémeno
fisiblogico al aspecto psiquico del ser. ¢Quiéndpugor ejemplo, llorar de improviso o
prorrumpir en sollozos Unicamente cuando le daale® ¢ Y quién es capaz, al contrario, de
controlarse hasta el punto de no verter una lagm@sde las deseadas?

Dejando de lado el aspecto so€iatle la crisis visible y de la excitacion que hacen
tradicionalmente del llanto un lenguaje persthalcolectivé®, con sus verdades y a veces

™Mi corazén se quiere abrir", n° 21, ¢19172?, v, 819 op. cit, p. 91.

¥ Todo sera el corazén], n° 154, ¢1919-1920?, 19,4ep. 538-540.

1%Cf. "Remanso" : "Ciprés. / (Agua estancada) / Chdp@Agua cristalina) / Mimbre. / (Agua profunda) /
Corazon. / (Agua de pupila)". Cf. el estudio de hile Ramond sobre este texto, in Manuel d'Analyse
Textuelle", Textes Espagnols et Hispano-Américaipsinto analisis, "La trenza metaférico-metonimjca”
"Remanso", Federico Garcia Lorca", pp. 203-211.sAjet de la structure de ce texte, M. Ramond é¢Hl
pequefio poema estd hecho de cuatro disticos @stlef dos versos). El segundo verso de cada désttéo
puesto entre parentesis, rasgo distintivo que $taaf lo hace a la vez mas virtual (menos actuathas
importantejbid,p. 204.

“™Remanso”, RemansoBrimeras CancionesOCl, op. cit, p. 247. Para la fecha "12 juin 1921", cf. ademas
André Belamich, La Pléiad®lotes et variantesEaux Dormantes", p. 1288-89.

?Un buen ejemplo del fenémeno evocado seria eligiel XVIII francés y de la importancia social addda
entonces por el lenguaje colectivo con las pintde$reuze, los dramas de Marmontel o los esaliodean-
Jacques Rousseau. Porque no se trata tan soload@mada pasajera y no hay burlas con ella. La sadisé
sirve de dicho fendmeno fisiol6gico de las lagrimmansformado en fenémeno psicolégico y moralapar
afirmar y consolidar sus sistema de valores. Btdl@n comin y compartido crea un lazo emotiveeektr, una
simpatia mutua muy fuerte, comulgando todos erfitenacioén de los mismos juicios de valores, freatios
bienes colectivos amenazados, perdidos, admiradpsgeridos.

“psi en el relato de Teresa de Avila, huérfana ddrenanuy joven y que escribe enlgbro de la vida:
"Acuérdome que cuando murié mi madre, quedé yodael ele doce afios, poco menos. Como yo comencé a
entender lo que havia perdido, afligida fuime a inmagen de nuestra Sefiora y supliquéla fuese mienadn
muchas lagrimas. Paréceme que, aunque se hizanspleza, que me ha valido", Ch. 1, 7 : "En queat&imo
comenzo6 el Sefior a despertar esta alma en su aifiesas virtuosas, y la ayuda que es para esw Iserl
padres",OC, B. A. C., Madrid, 1962, pp. 29-30. Este ejemm@ntire otros, es significativo denguaje aqui
muy sincero, del que se hablaba. Ademas, cadaianegpaqui en la obra que es precisamente la asersrna

del género artistico capaz de expresar el dola grisis de orden personal, es a sabédaito por Ignacio
Sénchez Mejia61935 ), 1- La cogida y la muerte. 2- La sangreaimada. 3- Cuerpo prsente. 4- Alma ausente,
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sus mentiras, responder a dichas preguntas sume &n cuenta unas experiencias
ascéticas, hasta misticas, y seguir la evolucitla dé&la espiritual relativa a la&admpunctio
lacrymarunmi®® y al "penthosde lagrimas®. Porque tales expresiones suelen traducir la
aparicion de lagrimas especificas, de caractegiostf®. Asi, cuando se manifiesta el
fendmeno que afecta tanto a los actores mas repatises como a las siluetas mas humildes
de la Escritura : Jesucristo ll6facomo Pedrd y como la Virgen Marfd; y hasta vierten

in OCI, op. cit, pp. 551-558.

“Es el sentido del "llanto" en la Escritura : cfReyes, |, 30-31; Isafas, 20, 2; Jeremias, 223485; Miqueas,

1, 16; Mateo, 9, 23. La palabra remite por otraeparla relacion tradicional con las "Exequiashérales que
entre los judios se celebraban con gran luto ytdlancf. Génesis, 23, 2-3; 50, 10; Numeros, 20, 29
Deuteronomio, 34, 8; Samuel, |, 28, 3; Samuel IBB Jeremias, 22, 18; 34-5; | Macabeos, 2, 70;8VR); y
las "Plafiideras" (mujeres pagadas que asistias fuh@rales para honrar al muerto con sus llanfes, :9, 17-
18; v. Eclesiéstico, 22, 10; Jer, 22, 18; 34, 5; ¢23.

*Entre los antiguos, compuncién y lagrimas estanutidas que la metonimia las hizo sinénimas, como |
sefiala |I. Hausherr erPenthos. La doctrine de la componction dans I'Grighrétien OCA 132, Rome, 1944,
En lo que toca a la palabradmpunciohy, cf. art. "Componction"PS, t. 2, col. 1312-1321. Esta se emparenta
sin duda con lapenitencid, en la medida en que las dos tienen como mepaeaeddo. Y sin embargo, no hay
que confundirlas. Lacbmpuncioh es una penitencid impregnada de sensibilidad : "Pour que la caatrisoit
réelle, il suffit d'un acte de volonté; il n'y aspesoin de larmes. L@é&nthos' des orientaux ne se congoit pas
sans elles", declara |. Hausherr, dp. cit, pp. 31-32. Y no se trata de lagrimas metaféricas) reales,
materiales. Aqui, pensamos en la expresion "lideaverdad” de los versos lorquianos del epigraRmmanzas
sin palabras”, v. 60-659p. cit, p. 194; y "Crepusculo del corazorP)., op. cit, pp. 146-147. Cf. Juan
Cris6stomoDe compunctiond, 10,PG 47, 409-410. Cf. Gregorio Naciance@ratio 16, 13-14 PG 35, 952-
53; Ephrem, irDpera omniat. 2, Roma 1740, pp. 345-48.

#Que se sepa, la expresion "gracia” o "don de |&griraparece por primera vez erDel virginitateatribuido a
san Atanasio, el cual ve en ello un carisma espde@o el hecho de que pénthosde lagrimas necesite la
existencia de ciertas disposiciones espiritualea pader gozar de este favor -a pesar de todoastorg unos
pocos -, no significa que se trate de una gracsticaireservada a una minoria de personas. Paguédrimas
tienen valor en la medida en que se hacen extegitaria expresion dglenthos interior. Y no se debe olvidar
gue para los antiguos, llorar sus pecados es udandanto. En este sentido Gregorio Nacianceno pdedie
que si cada uno tiene su propio carisma, todosrdigreer lagrimas y pasar por ell@atio 19, 7, inPG, 35,
1049-1052. Cf. el precepto : "Frére ne communieajarsans larmes", de Syméon Le Nouveau Théologlen,
cual repite y justifica una sentencia de su padpéricual Syméon le Studite (catéchése 4 ou ser82nn SC
96, pp. 313-373), idbid, p. 357. Cf. también el consejo de Poemen : "B2urn'y a pas d'autre voie que celle-
la", ApophtegmesPoemen , n° 11®G 65, 353a.

"Y a-t-il un penthossans larmes?", pregunta Dorothée de Gaza a BafsanEste se contenta con responder
que "la volonté propre une fois brisée, les penséecueillent; recueillies, elles engendrent dareur la
componction, et la componction les larmes", Le84, in Lettres de Barsanuphe a Jeaed. en grec par
Schoinas, Volos, 1960, pp. 168-169;kR6 88, 181,3ab.

6Cf. H. Lesétre, art. "LarmeDB, t. 4, 1908, col. 92-94, numerosas referencias.

2; Quién no recuerda, por ejemplo, las lagrimas gésJeonmovido por las de Maria, la pecadora herrdana
Marta, después de la muerte de Lazata?resurreccion de Lazar@Juan, 11-35, in I&agrada Biblia Nacar-
Colunga, B. A. C., Madrid, 1966, pp. 1106-1107.dste caso, Cristo no experimenta tan sélo la n&tai®n
concreta del dolor que suele seguir la desaparédnn amigo amado. Vive la misma experiencia dahd de

la muerte que él mismo va a conocer pronto, y déuturo calvario aceptado en nombre de la humanidad
Teresa de Avila se refiere al episodio, en "Y Jdlus", Exclamacionesch. 10,0C, op. cit, p. 492. Llora
también Jesus cuando entra en Jerusalén, pensatelméidelidad de la ciudad e imaginando su rdirtara, El
llanto sobre JerusalénLucas, 19, 41pp. cit, p. 1081. Misteriosa e ineludible concatenacidémeeesitades
histéricas y de responsabilidades sociales, pextitas hasta para el Redentor. Por fin, se puetsapen la
oracion acompafiada de lagrimas de Jesucristo @utarigonia en el jardin de los Olivdpistola a los
Hebreos II, 5, 7 "El sacerdocio de Cristo, superior atesaocio levitico"; Mt, 26, 39, 44; 27, 46, 50; Mdl,
36. Asi, el verbo encarnado asumio plenamentearitts, su condicion de criatura humana. Cf. H. Barkg
source des larme¥S t. 57, 1938, pp. 140-150.

“porque muchas veces el arrepentimiento del pecsgidaraduce con lagrimas. Asi, en el momento lde "
negacion de Pedrb: "Vuelto el Sefior mir6 a Pedro, y Pedro se agald la palabra del Sefior, cuando le dijo :
‘antes que el gallo cante hoy, me negaréas tresygcasaliendo fuera, llor6 amargamente”, Lucas,622 cf.
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lagrimas unas pecadoras arrepentidas, anénimascesyeo con el nombre de Maria
Magdalen&'. Ademas de ellos, lloran también en los Textos, deres desgraciados, los
hombres enfermos, los justos perseguidos lloran, desde la antiguedad, ciertos asc&ias
religiosos, ciertos santos, y a veces, por migas@azones, ciertos escritores, entre los cuales
figura Federico Garcia Lorca, quien se hara elnegp singular y personal, de las tradiciones
evocadas : ya que hace llorar en sus versos ygesada uno de ellos, desde la "madre
dolorosa sollozante de pena / medio loca de amer"Agpdstol del poema "Tentacion"
(1917%*, hasta la "hermana en tristeza de Juan el Sedi€ue a Cristo en una noche sin luz

Mateo, 26, 75; Marcos, 14, 72.
#Cuando se produce lAparicion a Maria Magdalen4, dice san Juan : "Maria se quedd junto al momtoe
fuera, llorando. Mientras lloraba se incliné haglianonumento y vio a dos angeles vestidos de bja®mtdados
uno a la cabecera y otro a los pies de donde lkeskddo el cuerpo de Jesus", Jn, 20, 11-12; Cf. &sleit, 28,
9-10; Mc, 16, 9-11; Lc, 24, 10.
En losApophtegmesPoemen, n°. 14BG 65, 357h, se encuentra una extrafia confidencim@ada al abba
Poemen, después de un éxtasis : "Mon intelligetaie l& ou sainte Marie la mere de Dieu pleuradtspde la
croix du Sauveur. Et je voudrais bien pleurer tatgaainsi". Como lo nota sin embargo |. Haushes dgrandes
antepasados de la vida monastica suelen ser merettis cuando se trata de hablar de sus expegeeci#o
que toca a los ardores del corazén hacia Dios. dbfdesion que precede es excepcional en la épmdasd
Padres del yermo, iop. cit, pp. 60-61.
%Es el caso, cuando "La resurreccion de Nain", |L41713; Mt, 8,3; y conl’a pecadora arrepentidalLucas,
7,36-38, 44; 11, 37; 14, 1; Mt, 26,ap. cit, p. 1064.
$IMaria Magdalena llor6 tres veces : por sus pecadsitras lavaba los pies de Jesus ("La unciénesaria”,
Lc, 12, 1-3; Mt, 26, 6-11; Mc, 14, 3-7; porque laliuerto su hermano, Lazaro (Jn, 11, 31-33), ytdrah
sepulcro vacio del Sefior, (Mc, 16, 9; Mt, 28, 1%, 20, 11-10; Lc, 8, 7). Siguiendo su ejemplo, g de
Tournai anuncia : "Lloraras", "pro ipso” (lagrimdes compasién y de misericordia), o "pro dominofiii@as de
asco por la vida presente y de deseo por la vidaat Recordando tales episodios, Guillaume d'Agnes
aconseja, para favorecer el "don de lagrimas" epodarse a los santos que, como Maria Magdalenarhabi
gozado de él de modo especiad retorica divina 37, inOpera omniaParis, 1674, p. 375.
*Aquellos a quienes se dirige, entre otras, la seigede san Lucas, 6, 21 : "Bienaventurados losafeea
padecéis hambre, porque seréis hartos. Bienaveotidas que ahora llorais, porque reiréis". Acateasu
dificil interpretacidn, ver el comentario de J. Bap: "Rien ne permet de supposer que la béatiledseux qui
pleurent s'adresse a des pécheurs qui s'affligerewr propre déchéance : il serait manifestemdritraire
d'introduire pareille idée dans un contexte quilgrd de pauvres, d'affamés et de persécutésiusedans une
perspective toute différente.” Y afiade el autor @ieontexto : "indique ici la direction dans latle il faut
chercher la cause des larmes et invite a I'enteshaine un sens suffisamment large”|.@s Béatitudesop. cit,
pp. 74-75.
*Los grandes ascetas cuentan que las lagrimas a0 eeseces y caen durante toda su vida. Asi, 4adgr
Arsene" llevaba en permanencia un pafiuelo paralascanientras trabajaba, ApophtegmesArséne, n° 41,
PG 65, 105 c. Cf. el caso de Silvain, Apophtegmesn® 2,PG 65, 408cd. Cf. también F. HalkiSancti
Pachomii vitae graecaeBruxelles, 1932, De SS. Pachomio et Theodoralipamena”, pp. 125-126. Si las
lagrimas son perpetuas en tales ejemplos, es qg@ripuncion no tiende sé6lo, como la penitenciahtareer el
perdén divino : se esfuerza por borrar las consesas, las huellas, las cicatrices mdltiples delage, las
cuales duran mucho tiempo, y hasta siempre. Unasderincipales causas del fendmeno evocado, lzeatran
los ascetas en aquella meditacion de las postamddl hombre que inspira el temor frente a lasgsidivinos.
En el ejemplo que precede de Barsanuphe, aquétipatompartir la opinion de los antiguos ascetas
que veian en el hecho de llorar un fendmeno nor@who lo explica y comenta I. Hausherr : ¢ Serafect@
sincera una afliccion sin llanto? Por otra partel €uerpo estd sometido al alma, y ésta al ¢sptentro del
orden restablecido de la unidad hierarquica dealaraleza humana, es imposible que los pensami@atos
tengan alguna repercusién en las emociones dasibgielad y que los sentimientos no influenciecwtrpo. Y
nada puede conmover mas que la idea de la salvewosible, que el pensar en la condena por hadeado
demasiado, o que la certidumbre de las ulteriooesacuencias nefastas de las culpas cometidaseitier v
lagrimas, pensando en tales amenazas y peligrostesps, seria manifestar una rara frialdad deazdn,
mientras que : "se forcer a verser des larmed, toessimplement travailler a rétablir I'équilibrempu entre le
sens supérieur et le sens inférieur'om cit, p. 188.
%0 cuando, en otros versos 'dBentacién”, reanuda a su manera con la visién r. tiBa senda blanca caminaba
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AN

encontro

del Evangelio de san Juan y del poemit:®#6n elegiaca a Rosalia de Casto"
de 1919. En la segunda categoria mencionada, unatsoy dicen estar dotados de un
misterioso e inefable "don de lagrim&s'de Juan Criséstomba Juan Climac8 pasando
por Gregorio Naciancefdy Gregorio Nicen®; y de Francisco de Asis (1182-12%6x
Ignacio de Loyola (1491-1558) pasando por Juan de Avila (1500-1569), Teresdedés
(1515-1582), o Juan de la Cruz (1542-1591) : lagsimde amdrf o lagrimas de temét
lagrimas que deben siempre preceder la felicidaddusegun la leccion d&lalmo: "Van y
andan llorando / los que llevan y esparcen la $&niilpero vendran alegres trayendo sus

gavillas"®

En el Oriente cristiano, o entre los espiritualesakcidente se habla ante todo de un "don"
experimentado comgracia de orden superiorfavor divino, reconociendo en tal facultad de
llorar en abundancia, la manifestacién indeciblaida ayuda imprescindible para obtener el
perddn de las culpas y poder progresar en la via jpirificacion interior. Cuando se trata del
poeta de Granada, hombre que sufre y correspordigr@ |0 confirma en una perspectiva
vital, a la vez que autor de versos, de prosag dramas, quien escribe el dolor del mundo
con letras en forma de lagrimas, se podria hallamd'don” también aparentemente fecundo
e inexplicable, pero que el artista necesita eapl@n su caso personal, como una profunday
permanente fuente de inspiracion para encontrarapio idioma creador. ¢No ve en él el
signo sensible necesario para conferir a su véta kl tono Unico y personal que sera en toda
su obra la marca de una emocién auténtica y pigmpse renovada y renovadora? Y no
considera que dlegalo de las lagrimase debe utilizar como un lento caminar interior,
dentro de un proceso creativo fruto del pesaistahariginar la escritura del llanto humano

el Apdstol / De los bucles dorados y los ojos dd,dzZCon rosas de cien hojas en sus manos divir@eicado
por la sombra de vaguisimo tul. / A su lado marehiabmadre dolorosa / Sollozante de pena, meda diec
amor. / En las brumas del fondo Jerusalén se hur8iddre el mar de colores de tenue lejania / Quethe
llenaba de irrisado negror”, n° 8 (VI 6), 7-XII4IB, PI, v. 1-2, p. 51. Este Cristo, peregrino-Apostomoe del
cielo después de la crucifixién, sometido poco déspl asalto de la lujuria (pp. 53-55) se vuelee@ntrar en
"Un tema con variaciones pero sin solucion", dosdepresenta como : "Gran Apostol", "Gran caballero
errante”, y donde no existe solucion humana frehteartirio cotidiano : "Imposible razonar, / Sitiorar y
llorar / Siempre siempre...", n° 11 (IX), 19-XII-1B, V. 60-61bid., pp. 65-68.

¥ 3alutacion elegiaca a Rosalia de Castro", n° 2@58(1-1919, v. 81-82PI, p. 515.Le premier vers s'ouvre sur
une apostrophe émue : "j Oh ! hermana......... "

%Se pueden consultar los articuldsarmes (Don dés en elDictionnaire de mystique chrétiennde Migne,
Paris, 1858, col. 739-740agrimas (Don de lasgn laEnciclopedia universaEspasa), t. 29, p. 288-89.

$’Padre de la Iglesia de Oriente (¢,344-4077), fugale de Constantinopla.

®BAutor ascético griego (¢,579-649) autor de la obhaesla cual volveremod a Escala Espiritual 1562.

*Padre de la Iglesia griega (¢, 335-390? ), fue ohigpConstantinopla, amigo de san Basilio (329-8B%po

de Cesarea), y de Gregorio Nacianceno.

“Padre de la Iglesia griega (¢, 335-395? ), hermarsad Basilio y obispo de Nisa.

“Autor de laOda al Sol

“’Hablando de "santisimos dones", el fundador deokagafia de Jesus (1491), escribe por ejemplo enartea

A Francisco de Borja, Dugue de Gand®ama, 20 septiembre 1548'Los cuales entiendo ser aquellos que no
estén en nuestra "propia" potestad para traerleentt queremos”, mas que son puramente dadosetedpy
puede todo bien : asi como son (ordenando y mirarldcsu divina Majestad) intension de fe, de espex, de
caridad, "gozo y reposo espirituallagrimas consolacion intensa, elevacion de mente, impnesioe
iluminaciones divinas, con todos los otros gustsertidos espirituales ordenados a los tales darjés n°45,

in OC, B. A. C., Madrid, 1963, pp. 713-14. El subrayadmuestro.

“3juan Climaco las opone a las lagrimas de tembg Bscala Espiritual Escalén VIILPG, 88, 804b.

“Juan Cris6stomo afirma por ejemplo que duran sientgs que provienen del miedo que inspira Dios, in
Epistola ad Philippense8, 4,PG 62, 204a.

“*Salmos 126, 6 (Vg 125) "Peticién de la plena restaunaio
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brotado del amor eternamente ausente, aunque dapazsponder sobre todo a la segunda
parte 26(’3) la sentencia de San Pablo ekRfdestola de los Romanas" llorad con los que
lloran™""

| - De la confesion por Federico Garcia Lorca de erto "don de lagrimas" y de su
posible significacion creadora entre "el cielo" y el mar".

En una carta considerada en un primer momento @sogta en 1923, de hecho redactada
por el autor en 1924, pero cuya fecha exacta gineplacis&’, el que firma al finaFederico
hace de repente a su destinatario una confideasi@atte rara. Dirigiéndose desde el pueblo
de Asquerosa al periodista literario e historiaddelchor Fernandez Almagro, el
correspondiente-poeta evoca en estos términosanigade impresiones personales que suele
experimentar frente a cierto espectaculo maringa $e estd terminando mi temporada de
campo, pues dentro de pocos dias regresaremosiadarag de alli es probable que a Malaga
(la ciudad que mas quiero de toda Andalucia, panaravillosa y emocionante sensualidad
en carne viva), donde veré el mar, la Unica fuga me atormenta y me turba de la
Naturaleza...imas que el cielo! imucho méas! Ahoisarma me pondria a decirte muchas cosas
del mar...jpero para que las oyera el mar! Frehteaa olvido mi sexo, mi condicién, mi
alma,mi don de lagrimas.jtodo! 8

En el momento en que anuncia su proyecto de unbl@oalelta a Malaga - ciudad entre
todas objeto de su carifio, llena para él de estdtéa particular e inexplicable que vibra
desde lo mas profundo de su ser ; como tal, arigaldor de unas sensaciones peculiares, a su
vez fuente de creatividad - el autor de estasdisagiere que el mero hecho de estar a orillas
de la costa provoca en él un extrafio y hasta wimheastorno interior. Y el lector de la carta
descubre no sin sorpresa que a favor de la "vigibntamente perturbadora de un elemento
aqui definido como arrebato césmico, éste conflasaxistencia de lo que presenta sin
proporcionar mas explicaciones en estos térmirio®n don des larmes". Pero, mas alla de
nuestra sorpresa, no nos debe escapar que erasas fitadas, el verbo "oublier" supone
simultdneamente la manifestacién de una especsilnita amnesia : consecuencia secreta y
efecto inmediato de tal contemplacion-atraccionehacelemento marino. Se trata pues de un
fendmeno inexplicable cuya causa directa, aungusilite, suele provocar entonces en el
espectador la pérdida de la conciencia clara deinteension erética y espiritual, de los
imperativos del caracter y hasta, precisamenté €acultad reservada a pocos de verter otra
agua salada frente a las olas : un liquido amangiblemente capaz de sustituirse al anterior
en otro contexto o entorno. Ademas, el hecho sééatmui de blanco o vacio interno
experimentado es tan misterioso que parece atadaismemoria mas secreta y escondida del
ser, favoreciendo la caida de éste en un munddinidtey hasta cadtico donde desaparecen

“Romanos12, 15 ,"Simientos de modestia" : "Alegraos amdue se alegran”, dice en efecto la primera parte
de la sentencia.

“’En la traduccién francesa deCarrespondancelorquienne (edic. de La Pléiade), esta cartasgusitGa irop.

cit., pp. 1024-1025, se presenta en efecto con laf@gguerosa, juillet 1923]. En la edicion espaffsdailar,

de la Edicion del Cincuentenario, aparece con g&#in la misma referencia [Asquerosa, julio 1923¢lII,
Cartas op. cit, pp. 725-726. En dépistolario completpmas tarde realizado por Christopher Maurer y Andr

A. Anderson, se encuentra con el n° 18, y se sd@alaprecision acerca de la fecha : [Asquerosaalgl de
julio?, 1924], in Libro | (1910-1926), al cuidade €h. Maurerop. cit, pp. 240-241.

“8A Melchor Fernandez Almagro, (18), [Asquerosa, éa de julio?, 1924], inp. cit, pp. 240-243. La cita se
sitla pp. 240-41. El subrayado es nuestro.
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los limites impuestos por ciertas diferencias danstas, fisicas y mentales, entre las cuales
figura la aparicion o desaparicion del raro mecanigl que alude.

Asi aprende el lector que el escritor de la cadaep el privilegio insigne ddldrar”
abundantemente (hecho poco comun acentuado poedantia del pronombre posesivo de
primera persona, el cual recalca ademas el aspatt®entemente personal y precioso de tal
gracia), cuando éste evoca las circunstanciasafitde un tormento interno insospechado,
capaz de aniquilar en él lo que vive y siente comtdon" precioso, cuyos efectos no sélo se
manifiestan en su cuerpo, 0 en su mente, sino fggtaa directa y hondamente su capacidad
creadora. Todo pasa como si, en presencia del ;'magdara el artista incapaz de hacer
brotar el agua dulce de su primera fuente liricaryella su voz mas pura y tierna; como si se
secara de repente el manantial de la emocién j@mente inagotable, de su creatividad. En
el momento asi anunciado e imaginado, se van lboranes todas las fronteras oniricas
entre un "cielo" - a veces centro de un conflictorah de una contienda metafisica, de una
lucha caética hacia la escritlitao hasta estéticamente "asesino” después, p&aecth en
Nueva York® - y este "mar", también criminal, que al lectot deema en prosa titulado
"Amantes asesinados por una pertliz&in duda escrito en el otofio de 1¥28 permitira
entender mejor la significacion de frases a primvisea muy herméticas como la que se abre
a la visiébn amorosa : "Me puse a mirar el mar gdmprendi todo", o como la que concluye
dicho drama : "En las Islas Azores. Casi no puktan®>.

Porque, al fin y al cabo, habremos llegado a lpaetallminante de una génésis de la imagen
orientada hacia el lenguaje de un Eros totalizadga expresion literaria acabara pasando
por el ahogo emotivo en una agua tan salada com® ligrimas, primero deseadas, y poco a
poco imposibles de conseguir, frente al espectéabeilaquellos "amantes" marinos que hara
escribir a la voz poemadtica, en el mismo textoue'muy sencillo. Se amaban por encima de
todos los museos. / Mano derecha, / con mano itpuié Mano izquierda, / con mano
derecha. / Pie derecho, / con pie derecho. / Bigardo, / con nube. / Cabello, / con planta de
pie. / Planta de pie, / con mejilla izquierda. /hjOnejilla izquierda! jOh, noroeste de
barquitos y hormigas de mercurio!... Dame el pasi@noveva; voy a llorar... Voy a llorar
hasta que de mis ojos salga una muchedumbre dprsieras... Se acostabati".

“9Asi, cuando en una carta de 1918 dirigida a Adridaeb Valle, escribia el mismo correspondiente : “"He
contemplado demasiado el cielo azul y he sentiddajderas] heridas de luz... Por los caminos déelga no
me he acordado de nadie, ni de mi mismo. En midtasszhes con los chopos y las aguas, he llegaldo a
franciscana posicion de Francis Jammes... Comprgodotodo esto es muy lirico, demasiado liricop pelr
lirismo me salvara ante la eternidad”. A Adrianb\dalle (2) [Granada] Hoy 19 [septiembre 1918]pm cit, p.
52.

*Cuando, por ejemplo, el yo del poema "Vuelta deepase presentara "Asesinado por el cielo”, o dira
"Tropezando con mi rostro distinto de cada diasésinado por el cielo”, iRoeta en Nueva Yorkd Poemas de
la soledad en Columbia Universitgdic., de Maria Clementa Millan, Catedra. Letd&spanicas, Madrid, 1989,
v.1let11-12, p. 111. La fecha del texto es :é&eptiembre 1929", y el lugar : "En Bushnell-V{IE . S . U )";
cf. nota 1,bid.

*"Amantes asesinados por una perdiz* (Homenaje addullaupassantjbid., 192-196. Para la genesis de
estas paginas en prosa y su no integracion deatRoéta en Nueva Yarkf. Maria Clementa Millamp. cit,
E)p. 44-53. En la edic. Aguilar, el texto se encremtOCIII, op. cit, pp. 161-162..

“Cf. op. cit, nota 6, p. 45. Cf. La pléiadBpémes en prosdlotes et variante®p. cit, pp. 1451-1452. El texto
se encuentribid., pp. 477-78.

*3bid., respectivement p. 192 et p. 195. Remitimos a lammes del final del texto, nota ibid. Se acaba el
texto sobre la frase : "Yo puse dos telegramas, gpesgraciadamente ya era tarde. Muy tarde”, p. 195
*Amantes asesinados por una perdiai., p. 194.
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En este ejemplo muy significativo, el correspontieque afirmaba "olvidar" frente al mar su
"sexo", "condicion"”, "alma", y hasta "don de lagast, se habra transformado efectivamente
en este artista capaz de la mayor libertad er@ibédica. Y éste dird, después de eliminar
todas las barreras que cerraban el camino de msésielad anteriormente prisionera de un
lirismo demasiado suave, como tal contrario a uma renovada o0 a punto de serlo : "Se
guerian. Se amaban. A pesar de la Ley de la grdVealdjDios mio! Se amaban ante los ojos
de los quimicos", y hasta : "Eran un hombre y uog@em / o sea, / un hombre / y un pedacito
de tierra, / un elefante / y un nifio, / un nifionyjunco. / Eran dos mancebos desmayados / y

una pierna de niquel. / jEran los barqueros! /°3{".

Y el correspondiente que decia sentirse transfoorditerente "frente al mar", explicando en
la carta de 1924 : "S6lo me pincha el corazon urdagleseo de imitarlo y de quedarme
como él : amargo, fosférico, y desvelado eternaefehtsera el mismo escritor quien
esperara primero en este poema el llanto fecundapi@a irrigar "una muchedumbre de
siemprevivas", pero cuyo pesar final, cada vez wixs, agrio, acido, es decir deseoso de
decirlo todo metaféricamente, no expresard mas "gna extrafia melancolfd" Este
sentimiento, por otra parte creador por excelermmajo tal poco a poco desprovisto de las
lagrimas faciles reservadas al poeta que declaxaddriano del Valle, en la primavera de
1918 : "Soy un pobre muchacho apasionado y sileaajue, casi casi como el maravilloso
Verlaine tiene dentro una azucena imposible derregaesento a los ojos bobos de los que
me miran una rosa muy encarnada con el matiz seeuadonia abrilefia, que no es la verdad
de mi corazér®, podré entonces aparecer como el resultado def@sia anhelada por el
correspondiente de veintiséis afios, ya hundidsudmisqueda de un lenguaje dsifapatia
entre todas las formas del universo.

Pero, en estas lineas de una escritura a menuticackl sin serlo de "superrealista”, reanuda
a su manera el artista inspirado con la tradicéadEscritura y de los ascetas y santos que
evocan muy a menudo la necesidad de distinguirativorverdadero que favorece, ora el
fendmeno de las lagrimas, ora su escasa apari¢idatesde tal punto de vista, no es una
casualidad la referencia cristica siguiente, com pmpiamente lorquiana, en el texto de
"Amantes asesinados por una perdiz" : "Yo vi tembles mejillas cuando los profesores de
la Universidad les traian hiel y vinagre en unaoagdiminuta®, anuncio premonitorio de
ciertas réplicas del Desnudo del publicd®, un drama méas tarde calificado de
“irrepresentable"”, a su vez eco lejano y provooati® la oracién acompafiada de lagrimas de
Jesucristo durante su agonia en la Cruz, seggpitiola a los Hebreosle san Pabld.

**Respectivamenteap. cit, p. 194, p. 195.

*°A Melchor Fernandez Almagro, (18), [Asquerosa,alés de julio?, 1924pp. cit, pp. 240-241.

*™Esta es la causa, querido capitan, de mi extraflanolia”, dice la dltima frasep. cit, p. 196.

*8A Adriano del Valle (1), [Granada, mayo 1918]Hpistolario, op. cit, p. 47.

*"Amantes asesinados por una perdig’, cit, p. 194.

®Como las del Cuadro Quinto, @& publico, edicién de Maria Clementa Millan, Céatedra, asthispanicas,
Madrid, 1987, pp. 165-166, cuando dice el Desnudtr¥o deseo morir. ¢ Cuantos vasos de sangre mashabé
sacado?" y contesta el Enfermero _. "Cincuentar@k®daré la hiel, y luego, a las ocho, vendréeatdnisturi
para ahondarte la herida del costado". Tamifigh, pp. 172-173. Cf. Jn, 19, 28-34; Mc, 15, 33-3%; B¥, 48-
49;

®¥Epistola a los Hebregs, 7, “El sacerdocio de Cristo, superior al s@oeio levitico" : "Habiendo ofrecido en
los dias de su vida mortal oraciones y suplicas pmiferosos clamores y lagrimas al que era poderaso
salvarle de la muerte, fue escuchado por su reviatgamor”; Mt, 26, 39, 44; 27, 46, 50; Mc, 14, 36
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¢Habra que ver en la confesion epistolar de 1924eeuerdo personal de la frase extraida de
la Vida de santa Teresa de JesuUs "...y como ya el Sefidraria dado don de lagrimas y
gustava de leer, comencé a tener ratos de soleffafff.Quiza, si pensamos que Federico
Garcia Lorca cita varias veces el nombre o la®late la santa de AvifA Y si recordamos
que Teresa de Jesus, confiesa en estas mismas hiabar leido y practicado €kercer
Abecedariode Francisco de Osuiaquien por su parte alude a menudo al fenéfieha
prueba de tal influencia seria que erLiéro de la Vida santa Teresa evoca a su vez las
lagrimas del primer grado de oracifmue caen a duras penas cuando hay que "regar" “co
sacar el agua de un pozo, que es a nuestro giajotfi Luego las del segundo grado de
oracién, para irrigar con provecho y menos esfuécpa noria y arcaduce&® Después, las

®2Christopher Maurer, carta A Melchor Fernandez Alrnagl8), note 709, ifpistolario, op. cit, p. 240. Seguin
el editor de estas cartas, en efecto : "Lorca tlanfilase de 1&/ida de santa Teresa de Jesus (4, 6). Cf. en efecto
el capitulo en la obra citada : "Dice como la ayeti&efior para forzarse a si mesma para tomamohgblis
muchas enfermedades que su Majestad la comenzb, &ibeo de la vida OC, B. A. C., Madrid, 1962, ch. 4, 6,

. 35.
EsEs el caso después de su primera visita al Conwenta Encarnacion, en una carta dirigida A sulfar(8)
desde Avila con fecha del 19, octubre, [191], cit, pp. 29-30; ver la nota 2#id. Cf. también los textos de
Impresiones y paisaje8Avila”, in OC lll, op. cit, pp. 12-14; cf. "Impresion del viaje. Avila", 6i1]-6). [Falta
el final]; y cf. "Diptico teresiano” [Sin terminarRh. ([1]-2),ibid. p. 478 inPrj, op. cit, pp. 465-466.
®Asi, cuando escribe en otra carta mandada A Adritidvalle [Granada] Hoy 19 [septiembre 1918] : "He
atravesado una crisis de lejanias y tristezas gye mismo me he dado cuenta. Podria decirse quegana
sombra borracha de verano y de pasion imposifilenia dentro del alma, en ese pozo insondableudgeSqnta
Teresa hizo su castillo interior, un sedimento sjgigas sonoras y de nubes blancap’,cit, pp. 51-52. Sobre
este Ultimo punto, como lo nota A. Belamich : "Laemble amalgamer ici deux citations de sainte€Beé
Dans sorAutobiographiech. XI, 7, 9, elle parle deuits a propos de l'oraison, et ddres Chateau intérieyr|,
chap. Il, 3, elle évoque "la fontaine, ce soledplendissant qui est au centre de 'ameNates et varianteop.
cit., p. 1679, note 1. C f. également la note 91 deMzurer,ibid;, p. 52. Este rectifica "espigas”, en relacion
con "la oracién”, afiadiendo que la imagen del "pagarece en I&uite titulada "Horas del verano", (in De
Paepeop. cit.,p. 19).
®Explica Teresa de Avila, en &lbro de la vida : "Cuando iva, me di6 aquel tio mio - que tenghal que
estaba en el camino - un libro : llAmaBercer Abecedarioque trata de ensefiar oracion de recogimiento; y
puesto que este primer afio havia leido buenosliioiee no quise més usar de otros porque ya eatehdafio
gue me havian hecho), no sabia como proceder eidorai como recogerme, y ansi holguéme muchoéton
determinéme a siguir (sic) aquel camino con todiasfumerzas [...]", ch. 4, 6bid., p. 35. Cf. sobre este aspecto :
Fidel de Ros, O.F.MJn maitre de sainte Thérése : le Pére Francois derfa. Sa vie. Son oeuvre. Sa doctrine
spirituelle, in Etudes de Théologie historiquBaris, 1936, pp. 505-507, 51D, t.2, col. 2014). Cf. también
Libro de la vidaop cit, ch. 22, 1, p. 35, n. 2.
®En suTercer Abecedariale 1527, Francisco de Osuna distingue las lagrieal®s principiantes, amargas,
vertidas por contricion y destinadas a imploragtacia divina; luego las lagrimas de los que pregmne mas
suaves y que caen en silencio, sin causar permahaser ruido; por fin, las lagrimas de los pedsctlanto de
felicidad, de gratitud, pero que suspiran por ledadera patriapp. cit., ibid Cf. ademas la referencia en las
Moradas del castillo interigrMoradas cuartas, ch. 3, 2 : "En que trata quéra&sién de recogimiento”, iop.
cit., p. 387, n. 2.
®Libro de la vida cf. ch. 11, 9-11 : "Y es Dios tan bueno, que daapor lo que su Majestad sabe (por ventura
por gran provecho nuestro) quiere que esté sequozsb, haciendo lo que es en nosotros, como buenos
hortelanos, sin agua sustenta las flores, y hamectas virtudes. Llamo "agua" aqui las lagrilyagunque no
las haya, la ternura y sentimiento interior de dewd', p. 60; ch. 12, 1 : "porque en pensar y esfiadlo que el
Sefior paso6 por nosotros, muévenos a compasiorsabessa esta pena y las lagrimas que procedejude .
62; ch. 13, 7, p. 66 : "hasta tener lagrimas nas lemer de cegar". Cf. tambiép. cit, pp. 58-69.
®8santa Teresa de Jeslihro de la vida OC, B. A. C., Madrid, 1962, ch. 11, p. 59. Escritergpempezar :
"Paréceme a mi que se puede regar de cuatro mareraddibid..
®Explica : "que se saca con un torno (yo la he saedglinas veces) es a menos travajo que estos@case
mas agua”, ch. 11bid. Aflade en el cap. 14 : "Pues todo esto que padaesjcon grandisimo consuelo, y con
tan poco trabajo, que no cansa la oracion aungueenducho rato; porque el entendimiento obra aqyi paso a
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del tercer grado de oracion : "u de un rio u artogoe son mas frecuentes y benéfitaBor
fin, las del cuarto grado de oracién, que caenfiaba una - o urid- muchas veces sin que
se de cuenta de effo

La confidencia hecha a Melchor Fernandez Almage® también a la memoria del lector la
frase de San Agustin : "El llanto es gustoso yelaldos desventurados y afligid65'para
gue nadie olvide la verdadera significacién deleagsi derramada : porque, como lo recuerda
a su vez Juan Climaco, lo que cuenta no es tamtiouadancia del flujo como el trabajo que
supone en ciertos casos su dificil apari¢ibBea lo que sea, la confidencia que precede,
relativa a la rara facultad de llorar, es fundamaedesde el punto de vista de la red de
relaciones progresivamente establecida entre losgugive desde el principio como una
gracia dolorosa y el acto de escritura - escritiglasufrimiento - engendrada por ella, a lo
largo de la doble busqueda literaria lorquiand'gl@l y del "nosotros".

En aguel momento de su existencia (busqueda vitd® su creacion (busqueda formal), el
artista que se expresa en las lineas citadas ri#e $i@ presa de reacciones afectivas de una

paso, y saca muy mucha mas agua, que no sacapaztel "las lagrimas que Dios aqui da, ya van cmmog
aungque no se sienten, no se procuran", ch. Iap.4it, p.70.

En el cap. 19, dice también, hablando de este gtadwracion : "Acaecido me ha algunas veces ertésténo
de oracion, estar tan fuera de mi, que no sakdeasuefio, o si pasaba en verdad la gloria, que kahtido, y
de verme llena de agua (que sin pena destilab&actm impetu y presteza, que parece la echabaatpislla
nube del cielo), via que no habia sido suefio :e¥st@ los principios, que pasaba con brevedadd. &&amino
es muy dificil, ya que explica, viéndose "ruin"Cdh esas lagrimillas que aqui lloro, dadas de agsg de tan
mal pozo, en lo que es de mi parte), parece ghags pago de tantas traicionaid.

"™Esto se riega muy mijor, que queda mas hartaeteatide agua y no se ha menester regar tan a mgnada
menos travajo mucho del hortelano”, p. 59.

"Asi en el caso de Ignacio de Loyola, se sefialaemtrdordinario don infuso de las lagrimas", Diario
espiritual "Multiplicidad de dones misticostp. cit, p. 308. Cf. entre otros muchos ejemplos : [11e :
Eleccion y Oblacion]. [1. "Andando por las elecast] : "abundancia de devocion, lagrimas <intesoye
exteriores>"jbid., p. 319 et p. 386 : "mucha abundancia et contiasiadiespués".

"Escribe : "u con llover mucho, que lo riega el Sefin travajo ninguno nuestro, y es muy sin comgéra
mijor que todo lo que queda dicho", ch. ibid.

3San AgustinConfesionescapitulo "el misterio de las lagrimas".

"Jjuan Climaco, escalén VRG 88, 808bc. Que haya que forzarse a menudo pasr,lles una afirmacion
constante que se encuentra en personalidadestedpsi tan diferentes como lo son : Evagrius Postic
Parénétiqueed. W. Frankenberg, Berlin, 1912, p. 560, Barpaew Juan el Profeta, cf. Jean le Prophétie
461, pp. 228-229. Para él, es una tentacidacgelia segun la definicion de la palabra : [le fait]didir 'ame
dure qui ne veut pas verser de larmésitirrhétique "Acédie", n° 10, ed.W. Frankenberg, p. 522. Pusxerir
que las lagrimas se nieguen con obstinacion a g&er. qué? San Basilio contesta que tal carenciaeme de
algun descuido previo, o de alguna culpa cometittariarmente, lo que demuestra ademas que el adma e
dominada por ciertas pasiones que impiden su ¢iiee trata entonces de una advertencia que ahdteamen
de conciencia, ifRegulae brevius tractataks, PG 31, 1092-93.

Nil d'Ancyre reconoce por su parte (texto trada@tifrancés) : "Qu'il y a dans certaines personnes
constitution physique rétive a fournir des larmés.esencial consiste en llorar y derramar lagriamae Dios
con intencion. Porque quien desea una cosa, buemaay ya la cumplid espiritualmente, pensandoliefi. e
Afade : "au demeurant, j'en connais qui ne seEarrétés la, mais qui a force de foi et de @@t changé
le roc de leur &me en source d'eau..., ont fdiirjdu dedans au dehors, par des yeux de piegsg fldts de
larmes",Epist, Ill, 257,PG 79, 512-513. F. G. Lorca se hace a su manereoetie tales reflexiones, en "La
leyenda de las piedras" :"Eso es la montafia.d @@rdenada ésta a nunca hablar, / Ni a sentimuoer una
arruga siquiera, / Cuando ve de noche a la luna eY siente dulzura de querer llorar. [...] / 8erqué llanto
fuerte y negro resonar / Entre las rocas negraoguguieren preguntar / [...] Pues que los corazpuoeden
verter sus llantos / Y las piedras son mudas yusalen llorar / [...] Pasiones gigantes por piedesierras. / Y
a todas ellas las llora el bordon / Que suena graese lento un corazén", n° 46, 10-111-1988,v. 128-129, p.
165; v. 327-39, p. 169.
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gran intensidad, mientras se imagina frente al "nuispués de una estancia benéfica en el
"campo" y de los paseos por la Vega que no tieoretss para él. Es la época fecunda en que
el escritor de unos veintiséis afios se siente masignca de una extrema receptivida y trata
de explotar este "don" tan peculiar que sabe pasedr hondo de su ser y que le enlaza de
modo subterrdneo a una serie de tradiciones teaky espirituales.

Cuando la voz poematica evocaba, por ejemplo, "ldrde de abril", en 1918, manifestaba
sus impresiones en estos términos : "jOh!, Qué villarale tarde Abrilefia. / Qué ganas tan
hondas / tengo de llorar. / Parece que un viejoéapdermido / Despierta en mi pecho / Para
meditar / En las inefables rimas del paisaje, jOh!, Qué maravilla de tarde Abrilefia. / Qué
ganas tan hondas / tengo de llorar. / Parece quaran Fantasma lejano / Me envuelve en
sus mantos / De niebla y de mar / Y me estrujalémi alma solitaria / Y me dice dulce :
Tu, siempre a llorar. / Llora por los tristes / Queetienen sombra. / Llora a los alegres. / Tu
siempre a llorar. / Que la vida es eso; / Un afémstante, / Un llanto infinito de son otofal,
Un camino triste / Que ilumina el sexo que en vaascamos, / Un dolor fatal...[...] / Mi
alma se derrama por la vega inmensa / Buscandmsuelo de la eterniddd" Resultaba

pues que el llanto de aquellos versos se haciacelde un pesar invencible, frente a la
promesa de la primavera y de su asociacién poéticauna tarde melancélica, llena de un
falso clima de quietud. Pero el consejo dado rdllpor los tristes”, "llora a los alegres"”,
resonaba sin embargo, de nuevo, como el sonidaitorg melancélico muy original y
distanciado de la doble sentencia, ya mencionasl&amh Pablo : "Alegraos con los que se
alegran, llorad con los que llordA"mediante la repeticién de un tormento primavece
resonaba por el atardecer como las notas de ur fagabre. Y tampoco eran las estrofas que
preceden el acuerdo fiel de aquella otra advereat®liapdstol a lo€orintios: "Digoos pues,
hermanos, que el tiempo es corto. S6lo queda gugue tienen mujer vivan como si no la
tuvieran; los que lloran como si no llorasen; log ge alegran, como si no se alegregen”
¢, Dénde hallar rastro en efecto, aqui, en los vdosqaianos, de aquellas lagrimas cristianas
gue suelen ser penetradas de esperanza e impregigadaspego sobrenatural?

Sea lo que fuere, cuatro afios después, en oteg oeapareceria la vision de un paisaje lleno
de un dolor mucho mas privilegiado, ya que captdeéede una atmdsfera matutina; ésta
llevaria al hombre-escritor a conocer una felicidatecible, sin embargo posible de captar,
segun su propio testimonio, gracias a una extrafeulthd de enternecimiento
misteriosamente relacionado con el alba. Mas gueajlentonces, el paseante acostumbrado
a contemplar rios y arboles que le iban a recadanifiez antes feliz y libre, quiere recoger
los tempranos frutos literarios de una sensibilidadla dia mé&s aguda, por no decir
exacerbada, al contacto del universo familiar gu®tlea entonces y con el cual comunica en
todasimpatia para poder redactar lo mejor de su obra. Essollawa al segundo punto de
esta ponencia

Il - Del "don" de llorar lorquiano y de la "emociéon de aurora" fuente de lagrimas y
manantial de escritura.

"Una tarde de Abril", ¢ entre 13 y 24 ? Abril 19 &completo?, ifPl, op. cit, v. 8-14, p. 215, v. 40-60, p.
216 et p. 217.

"®Epistola a los Romano$2, 15.

""Epistola | a los Corintios Segunda Parte, "Acerca del matrimonio”, 7, 30
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Ya durante el verano de 1922el correspondiente-poeta de Granada, habia@sckitelchor
Fernandez Almagro, dandole parte de sus proyect@blndole de su estado de animo en
estos términos : "Me voy al campo... Yo estoy muytento, pero emocionadisimo, no sé por
gué causa... Todas las mafianas tengo un desestiibiesde llorar a solas con un llanto dulce
y alegre; jeso si, alegre! Cualquier cosa me emadfemocion de aurora)... Me parece que
estoy convaleciente de alguna enfermedad y tengganaio como si hubiese atravesado los
desiertos turbios de la fiebre. Ahora pienso trabajucho bajo mis eternos chopos y "bajo el
pianisimo del oro". Quiero hacer este verano uma sérena y quieta®.;

En un primer momento, tales declaraciones pareganionar directamente al hombre de hoy
con el artista de ayer, mediante una prolongadiératia invisible y un eco subterraneo a la
serie de poemas y prosas tempranas. Asi vuelvem meimoria del lector los versos
nostalgicos de la composiciéon ya citada y de lamojada de lirismo del poema [ Todo sera
el corazén §% y hasta traen al oido dichas frases los sonidweéos de una "Cancién
desolada" de 1917 que evocaban : "Emociones vaaasllprar, / Angustiosos deseos de
abrazar®; mientras siguen resonando frases que al prdsifievaban por las mismas fechas
a evocar a un hombre "tan lleno de romanticismo lipre al pensar en la muerte de su
corazén, y sea tan languido que sufra en las tdndesosas de pasidon y en los inquietantes
amaneceres blanc8&" Lagrimas aquellas que aparecian a la luz de piesti
correspondencias matutinas’ o no, y que en lallisticas (de la carne y el espirity)en los
Estados sentimentalemparentemente redactados por el poeta de Granadaeraro de 1917

y enero de 1988, suponian el cultivo estético de una vaga meléngeneradora de arte,
experimentada de mil maneras segun los momentogslidely la disposicion afectiva o
sentimental del sujeto

®En la edicién francesa, esta carta esta presentata escrita desde Granada, pero con una fechemtie
[Grenade, printemps 1923], precisando sobre esitoml autor déNotes et variantes "Cette lettre pourrait
étre quelque peu postérieure a la date proposkiesdthit du début de I'été", in La Pléiadp, cit, p. 1691. En
la edicién espafiola de las OC Ill, aparece con°@ly\se afiade el mes : [Granada, 1 julio 1922 gpincit.,p.
717. En la edic. ya citada de Ch. Maurer, la mendgfinitiva es : A Melchor Fernandez Almagro, [Gada, 1
'l;lio 1922], inEpistolario, op. cit, p. 147. Cf. también la nota 41Bid.

Ibid.
8 Todo seréa el corazén ], n° 154, ¢ 1919-192014v19, pp. 538.
8"Cancién desolada”, n° 15 (XII1), 30-X11-1917, V940, inP!, op. cit, p. 79.
8'Mistica en que se habla de la inspiracion y deiséeza de la ausencia®, 10 h. ([1]-10). Fechati® de junio
de 1917. Nochep. cit, p. 109.
8Asi, en "Cancién. Ritornelo”, cuando : "Al sonamlarora, / jAy de mi amor! / Al llegar la nochgAy de mi
amor! / Esto a solas canto / Llorando al colorl $énar la aurora, / jAy de mi amor ", n° 4, 29917, inPlI,
op. cit, v. 1-9, p. 37. El mismo "Ritornelo" abre y ciesbpoema. Cfibid., : "Dolorosos dias de llanto y de
muerte. / Inquietud con forma, con ritmo y oloLas adelfas blancas de mi fantasia / Derraman @sidoga su
ironia / Sobre la azucena de mi corazén [...] /obm8as penas de nuestros sentidos / Cuyos ideates n
Eoseerén. / Perfumes. Mujeres. Colores. Sonido4'0-15; v. 36-38.

“Le lecteur se souviendra ici que deux séries diesusont & mettre en relation thématique aveMletcas: &
savoir lesEstados sentimentalest les textes relatifs @tras meditacionegOr, a en croire le titre de ces "Etats
sentimentaux” (inPr J, op. cit.,pp. 170-194,) l'auteur qui les écrit prétend capela maniére d'un journal
intime, toutes les "émotions d'aurore" dont il pamaintenant et qui lui faisaient dire, par exengdes ["El
orden"] : "...mi coraz6n cada hora del dia tiena distinta modulacion sentimental”,ap. cit, p. 224.
Asi, cuando explica el masico-poeta entre otrosipies, en la "Mistica que trata de la melancolifl'ado se
derrite en musicas, en olores, y en lejanias géa@a de la melancolia borda de sentimientogdinjaPor eso,
cuando siento llegar el crepusculo se apodera d# miedo del sufrimiento, pero inconscientemermegiro en
el jardin para llorar de nada y llorar por todasdasas en la hora sin palabras de la tarde".
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Por otra parte, en la carta citada, las lineassggeeren una repentina curacion, después de
alguna misteriosa "enfermedad”, anuncian por ciema evolucion interior, hasta una
verdadera metamorfosis creadora; y tal transforbmaparece favorecer la reaparicion de un
proceso emocional capaz de originar una forma dét@ws poética diferente, incluso nueva.
En este sentido, "el llanto dulce y alegre" al glugle el correspondiente, agua que le parece,
una vez mas, imprescindible para "hacer este varaambra serena y quieta”, da al lector la
impresion de remitir inexplicablemente a estos fegdos experimentados desde siempre por
el poeta granadino frente a la naturaleza quedea @ que le hacia utilizar ya la escritura de
las lagrimas en los primeros poemas, cuando lejalgjano el horizonte de la paz interior
detras de los cipreses cuando oia "sollozar al viento" en los chopdasoalamedas de la
vegd’, o cuando "Estaba llorando el azahar", suscit@haerso : "Yo también solloc&.

De nuevo, aparece aqui en Federico Garcia Longeogecto de una poesia entre el cielo y el
agua, cuando anuncia el autor de la carta : "piensstruir varios romances con lagunas,
romances con montafias, romances con estrelldsFifarate un romance que en vez de
lagunas tengaielos ¢Hay nada mas emocionafite¥ sin duda la "emocién” poética
superlativa cada mafana renovada, cuando rend@urara” interior de una sensibilidad
rociada por una onda vital fuente de creatividadnuda en profundidad y de manera secreta
con una agua que por no ser en aquel momento and€l abierto hacia el olvido, sino la de
"lagunas" cerradas de una memoria prisionera dessha y de sus limites, favorece mas que
nunca la vuelta cotidiana de unas lagrimas quditass citadas, sin embargo, no llaman
todavia, en el verano de 1922, "mi don de lagrimasho seria el caso en la correspondencia
escrita dos afios después; .

Por ahora, se trata de un "llanto" fecundo, cadavdiido desde dentro a modo de rocio
benéfico, capaz de irrigar subterrdneamente, leagtanto de hacerla florecer, una vena lirica
en forma de "bosquecillo¥ generadora de lo que el correspondiente definestos
términos : "una obra misteriosa y clara que seaocama flor ( arbitraria y perfecta como una
flor ) : i toda perfume . Pero es cuestién ademas de mirar hacia arrilaahpaer del agua
salada secretada por los ojos, en el crisol silitdg la "emocion de aurora”, un manantial
artistico de gotas aladas dirigidas hacia el "tielteste verano, si Dios me ayuda con sus
palomitas, haré una obra popular y andalucisitha."

%En "Los cipreses", escribia : "Sol de oro antigu@reptsculo de Otofio. / Preludios de noche obsdura
Cipreses. Flores de llanto y corazon. [...] / Gipe Flores de llanto y corazén. / Sol de oro aatig
Crepusculo de Otofio. / Preludios de noche obsclrszulada cancién. / Cipreses. Flores de llantorazén.",
n° 43 (38), v. 1-4, p. 151; 71-76, "La leyenda ae piedras", n° 46 (43), 10-111-1918I, op. cit, p. 154.

8™En los chopos centenarios / Se oye sollozar altwie Y cuando éste no llora / Se siente el gidsrelo / De
la acequia que se arrastra. / Mirando espléndidékd / [...] En una noche de Junio / En queozallla vega /
Con el llanto lento y dulce / De las negras alarag¢dRespect.ivement, v. 176-181, p. 167; 4-6, A, 16

8E| encanto del azahar de las novias", n° 60 (,30)IV-1918,PI, op. cit, p. 226.

89A Melchor Fernandez Almagro, [Granada, 1 julio 1929. cit, p. 148.

“Afiade en efecto : "Quiero sacar de la sombra anafgnifias arabes que jugaran [?] (sic ) por esteslps y
perder en mis bosquecillos liricos a las figurasalds de los romancillos anénimos", ibid., p. 1@8.nota 421
relativa al de "Las tres cautivas".

libid.

*bid.
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Que se trate del ave-corazén de ciertos versositrgs de origen popufdr del ave-alma
amada delCantar de los Cantares’ o de la paloma biblica , ora pajaro sacrificiak o
mensajera, a veces ave del Espiritu-Santo en eld\Tiestamentd, la imagen seleccionada,
aqui diminutiva y plural como las dos alas de unaénidad por otra parte miticamente
encerrada en su suefio icareo, aunque condenadaracon suma dificultad, si no a caer,
sugiere de todas maneras la existencia de un amhedwlor auténtico y puro, como tal
deseoso de sublimar linguisticamente los instinfoimarios del éro§ a veces
definitivamente cautivo de la amnesia de la "laguded romanceconocido donde "Bajo el
agua / estan las palabras. / Limo de voces pertfiias mas tarde naceran los versos, ya
aéreos : "Las guitarras suenan solas / Para SameGatcangel, / domador de palomillas y
enemigo de los sauc€¥"ya anunciadores del sacrificio y del crimen codmepor el ser
alicaido, como los de Thamar y Amnon : "Thamarhestantando / desnuda por la terraza. /
Alrededor de sus pies, / cinco palomas helad3s%...

Sin embargo, el problema se plantea de saber asetgpé del "don de lagrimas" podria
corresponder la confesién lorquiana de tal "des@sistible de llorar a solas con un llanto
dulce y alegre". Juan Climaco explica que si hggifidas que provienen del esfuerzo intenso
y de la meditacion, otras brotan sin ningtin esftéfzPor su parte, Teresa de Avila sefiala en
varios de sus escritos la amenaza de las "ilusiopegias de la vida espiritual, en un
momento quizd como éste : se trata, muchas veeg8nda Santa, de una época peligrosa
durante la cual el hombre es muy a menudo victimdod espejismos, en lo que toca al
fendmeno de lagrimas abundantes, por otra parsex&En efecto, nos recuerda que hay que
contar con la debilidad del temperamento, obstaseinbrado muy a menudo en el camino

€| lector piensa aqui, por ejemplo, en los verselspdema de origen popular "Palomita blanca”, "Bala
donde se cantaba : "Era la paloma blanca / Mi proprazén / Era el rio lo infinito. / Nifias, cashtaste son!
[...] / Que es un Romance tranquilo, / Romanceaddety sol, / Romance de luna llena / En una miar¢loir, /
Romance de llanto triste / De paloma que sintiRgrhance de vida eterna, / Romance que no acabb% @#8),
7-1V-1918, v. 10-14;PI, op. cit, pp. 202-207. Cf. también, "Poema", "Balada" : UAbpa tarde de Mayo /
Lloraban dulces cantares / Los pajaros que posaBarias ramas”, n° 55 (49), 13-1V-1918, v. 44-ibid., p.
210. Cf. también la "Paloma fatal" del "recuerdd” 144, 25-111-1919jbid., pp. 509-511.

%Cf. Cantar de los Cantares,El esposo”- : "jQué hermosa eres, amada mi@Léihermosa eres! / Tus ojos
son palomas", Canto primero, 1, Bp. cit, p. 692. "El esposo"- : "Paloma mia, (que anidatae hendiduras
de las rocas, / en las grietas de las pefias edearpadame a ver tu rostro, / hazme oir tu v@ué tu voz es
dulce / y encantador tu rostro”, Canto Segundojkid, "El esposo”- : "jQué hermosa eres, amada miauéQ
hermosa eres! / Son palomas tus ojos a través #elal, Canto Cuarto, 1, p. 693. "El esposo" : iéhe,
hermana mia, amada mia! / paloma mia, inmaculdas/iQue esta4 mi cabeza cubierta de rocio / ycatiellos
de la escarcha de la noche", Canto Quinto, 2, 4. ‘8% esposa” : "Sus 0jos son palomas / posadasrdé de
las aguas, / que se han bafiado en leche / y dascaméa orilla del arroyofbid..

%Se emplea ademéas con frequencia en las comparagioneu belleza y sencillez : Gen 8, 7; Sal, @714,
38, 14; 60, 8; Mt, 10, 16; o por diversos sacmfici Gen, 15, 8; Lev, 12, 6.8; Lc, 2, 24; Jn, 2,sklencuentra
también la del bautismo de Cristo : Mt, 3, 16;11r8. 2.

%cf. Gilbert Durand Les structures anthropologiques de l'imaginaaris, 1963. Cf. aussi du méme auteur,:
L'imagination symboliqueParis, 1964.

®"Romancero gitand'Burla de Don Pedro a caballo”, "Romance connagl, dedicado A Jean Cassou, n° 17,
"Ultima laguna”, v. 64-699p. cit, p. 293. Se ven entonces pajaros sin nombre réSglpeinado del agua / un
circulo de pajaros y llamas", "Segunda laguna'Qv44, p. 292.

%San Gabriel" (Sevilla), A D. Agustin Vifiuales, 10, v. 19-22, irop. cit, p. 258.

*Prosigue : "Amnoén, delgado y concreto, / en lagtdar miraba / llenas las ingles de espuma y osailas la
barba [...]", "Thamar y Amnén, Para Alonso Garceélécasas, n° 18, v. 21-24, et 25-2&pn cit, p. 295.

19%¢ct. dans la traduction francaise, Degré \AG 88, 805d : "Cette effusion de pleurs est une maxgpe Dieu
est venu a nous sans que nous l'ayons appelé".
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de la oracion y del amor de Di8. Y esto remitiria aqui al vocabulario lorquianeadb,
propio del hombre que trata de recobrar fuerzasconvaleciente", enfermedad”,

"cansancio","fiebre".

Ignacio de Loyola, acostumbrado a llorar tanto logsta llegaba al temor de perder la Viéta
manifiesta también cierto recelo frente al favorsiigle’®® de las lagrimas. Y mientras que el
autor ascético griego ensefia enElcala Espiritual de 1562° que no es facil para los
principiantes discernir las buenas lagrimas dentadas, ya que muchas causas pueden
provocarlas® entre las cuales debe uno saber distinguir lasequenan del "don" y de la

101Cf. Moradas Sextasch. 6, 7-9 : "También advertid que suele causaoplesion flaca cosas de estas penas,
en especial si es en unas personas tiernas, quagarcosita lloran; mil veces les hara entenderllguan por
Dios, que no sea ansi". Se habla (porque el textargo) de "haverse allegado algin humor al cerazose
dice : "Pretende el demonio aqui que enflaquezaarttinces, se puede tratar también, de "peligfehgafio”,

op. cit, p. 421. Y afiade Teresa de JesUs que no todegiasas son "perfectas”, amino de perfeccigreh.

17 (28), 4, ibid., p. 246. Hay pues "lagrimas daSscf.Libro de la vida ch. 29, 9, p. 130;

192356 encuentran en efecto las expresiones siguientetDiario espiritual : "mucha abundanciatyp. cit, pp.
325, 326, 327, 330, 334, 346; "Mucha superabundgribid., p. 380; "Muchas", "intensisimas", pp. 325, 363,
365; "grande efusion”, pp. 332, 334; "muchas", trwas", pp. 376-386passim "se derretia todo en
lagrimas", p. 106; "cubierto de l.Agrimas", pp. 3282, 342, 348, 349; "excesivas", p. 328; "mudhandancia
por el rostro”, pp. 327, 334; "tantas por la cdraja’, p. 332; "con notable dolor de ojos por tartg pp. 318,
359; "dolor mucho notable en un ojo por llorar"3@8; "con temor de perder la vista", pp. 380, 381,

1% ste favor sensible que experimenta tanto en quigomso, cuando evoca por ejemplo : "un suavi agna

a los ojos", en siario espiritual, pp. 356, 360; o las lagrimas "tanto lentas, suas@sgestrépito”, p. 370;
"mucha gracia y devocion y con lagrimas quietadaylarga”, p. 338.

19| mistico griego San Juan Climaco, VIIé s. [¢, 6292], fue asi llamado después de componer a lentm
afiosLa Escala Espiritual : Libro de S. Juan Climacaonflado Escala Espiritual, en el cual se describemta
escalones por donde pueden subir los hombres aufabre de la perfeccion. Afadiéronsele unas breves
anotaciones en los primeros cinco capitulos parantaligencia de ellosVéndese en Lisboa en la Rua de los
Escuderos. En casa de Joannes Blavio, impressorl®é2, British Museum 4412-h-28.

Dans ledPrj, le lecteur trouve une page incompléte intitul§&lotas sobre San Juan Climaco], con una
frase : "Compafiero perpetuo del llanto (es el si@®nop. cit, p. 491.En Apuntes sobre literatura y filosofiel
autor de la edicién precisa : "3 hojas sin numesiarfecha. Publicadas por primera vez en Eutimaotivi, F.G.
Lorca, heterodoxo y martip. 154, n. 9. Los pasajes que copia G. Lorcaipnen de la traduccion de Ezscala
Espiritual de fray Luis de Granada, escalones, 4, 9, 10 yW&hseObras de fray Luis de Granada, IlI
(Madrid, B.A.E., vol. 11, 1945), pp. 299-300; 32243 Segun E. Martin, Lorca manejaba el tomo octio
Obras del venerable Maestro Luis de Grandiadrid), Imprenta de don Manuel Martin, 1771)pm cit, p.
519.

Cf. ademas el trabajo fundamental que es la tesirdno JereczeklLouis de Grenade disciple de Jean d'Avila
edit. Lussaud, Fontenay-le-Comte, 1969, pp. 278, 237, 424, 425. Cf. también : La Pléiatlemmages et
Conférenced\otes et variantes, op. Gip. 1655.

1%Entre las cuales se encuentran : el pensamiertrdeerte (a todos los niveles) que le hacia dggioeta de
Granada, mediante una red sutil de correspondeestablecidas con el paisaje contemplado : "Yeaenagera
este color. Siempre llorando / Cruzaremos desiéifeslos muertos. El crepusculo es espejo dengglancolia.

/ Entona el firmamento / Un memento. / Pronto llegaoche de nuestro dltimo dia / Lloran los carapias /
Los rosarios. / Con un negro tronar la lujuria cend Carne hecha miserere / Triste muere.", iepyGsculo”, n°
25 (XX), 10-1-1918, v. 15-26, iRI, op. cit, p. 99; y que provoca también las interrogacianegclamaciones,
brotadas de las raices de una suma emocion : 8gaRsibriendo mi puerta ? / j Ay ! ¢ Quién soll@Ze;, Sera
la muerte con su mano incierta ? / j Ay ! ¢ Quiioza ? j Ay ! ¢ Quién solloza", in "Crepusculpiegual”, n°
39, ( 33bis ), 6-11-1918, v. 46-4%p. cit, p. 142. Pero ademas, santimiento desordenadmmo el que le
llevaba a escribir : "Llora Pierrot bajo la lun&l/sacrilegio de su nombre. / Pasa la farsa deigheies / Del
carnaval. [...] / ¢Por qué estaran llamando sobireonaz6n / Todas las ilusiones con ansia de lleg&r las
rosas que huelen a mujer / Se marchitan a mi Egitozar ?...", in "Carnaval". "Vision interior"; @2 (37), 11-
[1-1918, v. 1-4; 22-25jbid., p. 149. Sin olvidar tampoco el dolor reprensilitato de los sufrimientos de la
carne : "Ya mi encanto se torna morado. / No podeladicha alcanzar. / La dulcisima carne se esfuma
Sonriyendo de nuestro llorar", in "Romanzas silpas"”, n°51 (XXXVII-XLIV), 31-111-1918, v. 14-15p. 192.
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gracia’®, el fundador de la Compafiia de Jesus asegurazepanta a Nicolas Goudanus, de
1553, que el "don de lagrimas" no se debe pediirai, en la medida en que no conviene a
todos?’. El poeta de lduvenilig por su parte, parecia conocer de antemano gbrigsador

de tales ilusiones, cuando antes de aconsejar pnistaa "Cancion desolada" ya citada
"Sofiad, pero no soféis", advierte : "Y dejad atiisses llorando / El solo gigantesco de su
amor.../ La vibrante dulzura del alma / No se puzsdear, no se puede cantdt"

Y parece que el personaje central de la "Burla de BPedro a caballb® se hace en aquel
momento la expresidn estética del misterioso riesgwado en forma de lagrimas, cuando
dicen los versos iniciales del "Romance con lagihas"Por una vereda / Venia Don Pedro.
/ iAy cémo lloraba / el caballero!/ Montado en il & caballo sin frend", / venia en busca
del pan y del beso. / Todas las ventanas / pregutaiento, / por el llanto oscuro / del
caballero*'? ; y cuando la voz poematica "Sigue”, frente a speetaculo que recuerda el
incendio de Sodoma y Gomorra : "La gran ciudadhkjaesta ardiendo / y un hombre va

llorando / tierra adentro®

Sea lo que fuere, la pluma poética lorquiana esners la que en un primer momento de la
génesis deRomancero gitang en diciembre de 1921, habia abierto ya el carfated de un

dolor en forma de sollozos imposibles de parairate preso de un pesar inexplicable y
hambriento de amor humano ( "beso" ) y cristigpa™'*) ausentes. Y el lector debe notar y

196Cf. Jean ClimaqueEscala del cielg eslabén VIIPG 88, 808bc, a propésito de las meras manifestaside
la vanagloria peligrosa disfrazada de virtud det€fas lagrimas.

107Cf. |a carta escrita por su secretario personal Rmdanco ( 22 noviembre 1553 ), releida por éimendada
de su mano, mandada a Nicolas Goudanus, y tradpoid&. Dumeige, ihettres coll. Christus 2, Paris 1959,
p. 326. Dice : "Le don des larmes ne doit pas seadéer sans quelques réserves; car il n'est passa® ni
toujours bon et convenable pur tous". Porque mbeben confundir las lagrimas con el amor hacia Pibacia
los hombres, ni con la caridad activa que es eawalor primordial.

1% Cancion desolada”, v. 14-17, i, op. cit, p. 77.

1%%Romancero gitano'Tres romances histéricos", "Burla de Don Pedmaballo”, "romance con lagunas”, n°
17, A Jean Cassou, edic. de Allen Josephs y Juball€e, Céatedra, Letras hispanicas, Madrid, 1985,289-
293.

“9hid., p. 289. Cf. les notes des éditeurs, au bas pada citée.

MAqui se recuerdan, entre otros, los versos del pd&nsuefio de romances”, n°29 (XXIV), 18-1-1918& qu
decian : "Mas alla corre un caballo / sin frenoidat Ideal”, v. 42-43, i1, op. cit, p. 108.

120p. cit., ibid.,v. 1-11, pp. 289-90.

"3pid., op. cit.,p. Cf. Génesis, "Destrucciéon de Sodoma", 19, 1A2@ii piensa uno erlas bienaventuranzas
de San Mateo, 5, 5, y en el precepto : "Bienavedas los que lloran, porque ellos seran consolaéas' del
Salmo37, 12 : "Los afligidos poseeran la tierra / y@@n de gran paz". Segun el comentario de J. Dupont
Les Béatitudest. 3, Paris, 1973, pp. 545-555 : "la bienheureafflection dont il est question ici ne saurait ni
s'identifier avec la souffrance qui s'attache a&dadition d'hommes pauvres et opprimés, ni se dimit la
tristesse de I'homme pieux qui regrette ses péqpesl50). "Cette affliction que le cours actuek dioses
provoque chez les hommes pieux est la contrepdetispérance qui tend toutes leurs aspiratiorssleenonde
a venir" (p. 551). El sentimiento de ser extranjerola tierra parece caracterizar, a los ojos dahgelista, la
actitud cristiana entre las dos venidas de Cristlemas, las lagrimas no duraran siempre, como kestren los
textos. Se producird4 después una inversion de @eiiga, un cambio de situacion. Entonces llegatielpo de
las risas y del consuelo. Pero sera tan sélo eruetio nuevo y la Jerusalén celeste donde Dios argugdas
las lagrimas de los justos. Cf. Is, 25, 8; Apocl7, 21, 4. El lector se da cuenta de la distaqu@separa los
versos lorquianos citados de esta espera finatimallmeta de la felicidad ya sin lagrimas, cuandedsa la
busqueda del "pan" y que el fuego devora "la gradacl”.

114; Sera este verso un recuerdo$mo 42, 4, Libro segundo : "Mis lagrimas son dia gh@mi pan / cuando
me dicen cada dia : '¢Donde esta tu Dios?' ". faqubién, se podria recordar el "pan" de un amaifisaal
expresado, por ejemplo, en los versos de "Ensuefrordances" : "S6lo el principe galan / La podiéasesi
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recordar que dicha "vereda", cuya "Ultima lagune€id : "Sobre la flor enfriada, / esta Don
Pedro olvidado, / jay!, jugando con las rah&s"iba a llevar inexorablemente el dramaturgo,
unos afios mas tarde, a la réplica siguiente dekfir, en el Cuadro Tercero BePublico:
"Es en un pantano podrido donde debemos estar 3qobd (c). Bajo el légamo donde se
consumen las ranas muertd$'Eco tan lejano como misterioso éste, cuando & pa fin

de matar en la escena de un teatro "bajo la ar@n&mperador sediento de "la sangre”
masculina e infantil en la "ruina romana”, y despdé oir al Director ordenar al Hombre 3,
s6lo capaz de lagrimas de impotencia : "jNo, qaeéitr Espera un pocoE( Hombre 3 se

sienta en una silla y llorg**’.

En el espacio que separa los versos : "Bajo el Agstan las palabras. / Limo de voces
perdidas" del didlogo teatral ya citado, pasamodadevocacion de un idioma poético
ahogado, hundido mas alla de la superficie acyatick expresion dramatica, a su vez
enterrada, sepultada lejos del "aire libre". Miasttanto, sin embargo, la emocién del poeta
de Granada en aquel momento empapada segun sa f@siiinonio en "un deseo irresistible
de llorar a solas", iba salpicando los versos dlafaada "obra popular y andalucisima” de las
"voces perdidas" avidas de"montafas", "estrelld€lglos" inalcanzables, en forma de gotas
brotadas de unos ojos arrasados en las lagrimagd@mientos indecibles de otro modo. ¢, No
representa este rocio subido desde las raices disésperacion un idioma universalmente
transmisible y comprensible?

Y nace entonces la escritura elegiaca del llamal freservado al luto aéreo del amor
imposible, ya que, en el "Romance de la luna, lun®entro de la fragua lloran, / dando
gritos, los gitanos. / El aire la vela, vela. / dile la esta veland8® udltimas lagrimas de
miedo de "Preciosa y el aire”, "Nifia" también entiagla hasta el final de su paseo estético
con fuerzas césmicas y eroéticas infernales, inbéesi: "Y mientras cuenta, llorando, / su
aventura a aquella gente, / en las tejas de piz&iraiento, furioso, muerd&® sollozos de
dolor también que, a modo de simpatia coral, spesuten y pierden entre los arboles, al
presenciar unas madres impotentes el espectacldo'Reyerta”, cuando : "En la copa de un
olivo / lloran dos viejas mujere$® o cuando en "Muerto de amor" : "Viejas mujeresritel
Lloraban al pie del monte, / un minuto intransiéabtie cabelleras y nombres", intentando en
vano el poema detener para siempre jamas en lssafljgidos el momento del pesHr;
llanto onirico verde y rojo de la muerte inexorabfeel "Romancero sonambulo” donde la
inatil y penosa ascension emprendida desde ebllsamgriento de la esperanza perdida, con
la vida que huye derramandose, lleva a los ver§ga suben los dos compadres / hacia las
altas barandas. / Dejando un rastro de sangrgah@@un rastro de lagrimas. / Temblaban en
los tejados / farolillos de hojalata. / Mil pandgrde cristal, / herian la madrugadg"
lagrimas vertidas, por fin, a modo de triste eawoso reflejando un doloroso teatro de figuras

quiere / Dando de su sangre el pan", v. 676p9cit, p. 109.

5'Romance de Don Pedro a caballo”, "Ultima lagurna64-69,0p. cit, p. 293.

18| Pablicq edicion de Maria Clementa Millan, Catedra. Letispanicas, Madrid, 1987, Cuadro Tercero, p.
144. Cf. la modificacion del orden de la phasearids,ibid.

el Pablicg C. 11, ibid., p. 143.

1%2omancero gitand'Romance de la luna, luna", A Conchita Garciachpn® 1, v. 33-369p. cit.,p. 226.
Romancero gitand'Preciosa y el aire”, A Damaso Alonso, nd, cit.,55-58, p. 229.

12Romancero gitand'Reyerta”, A Rafael Mendez, n° 3, v. 9-b, cit, p. 231.

2ipid., "Muerto de amor”, A Margarita Manso, n° . cit, v. 31-34, p. 270.

122Romancero sonambulo”, A Gloria Giner y FernanddogeRiosop. cit.,v. 53-60, pp. 237-238
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desarticuladas, en la vision rota, como las sibmi€islocadas del "Romance de la Guardia
Civil espafiola” : "Por los espejos sollozan / braiks sin caderas’®®

Pero quiza culmine la cumbre de la pesadumbre #danteda "Soledad de mis pesares”, a
quien precisamente se dirige la voz anonima deatdicion mas antigua y profunda en los
versos del "Romance de la pena nedfapara decirle, compartiendo su afliccién, fruto de
una desgracia de céaracter fatal : "jSoledad, qué gienes! / | Qué pena tan lastimosa! /
lloras zumo de limoén / agrio de espera y de boBaha imposible de expresar sin sugerir
metafdricamente la amargura salina exprimida desdenhelo de sabor tan amargo como el
jugo de la fruta agria de la ausencia de respadstdpregunta” vital y existencial.

Y en la lejania de la memoria creadora, a lo mgguen resonando entonces ciertos versos
del poeta de laluvenilia llenos del antiguo "Ensuefio de romant@stie 1918 que
recordaban, con "el conde Arnaldo", "Oros, palgcersajes, / Llantos guerras y clamor”;
mientras "En su jardin entre nardos / Linda bdBttnca Flor / Con las perlas de sus
lagrimas / Un pafiuelo de color"; cuando "Por umdseo desierto / Llora la flor virginal /
Que va buscando a su amante / Que esta encantationan’; cuando "La mora cautiva llora

/ En celosia de cristal"; o "La llorosa Delgadin®drrama por los suelos / Las joyas de
lagrimas / Que seca con sus pelos"; porque penasram el universo misterioso donde : "El
eterno romantico / Triste llora su cantar", y dohéllenas en pena que vagan / Por los campos
sollozando. / Pasan tristes los ensuefios / Susedotterramando..."; y porque "Por camino
brumoso / Triste se fue el Juglar”, el autor deviessos pide, a modo de rezo piadoso en
forma de elegia, para su "funeral” : "Flores, nubampos, nifios, / Llorad, llorad, llorad"; y
porque "Solo el romance de amores / Va y vienaiesobozar*?°.

Lagrimas fruto del canto funebre brotado desdeamigua "aurora” romancistica, a su vez
eco de otra madrugada cultural remota hundida eretaoria artistica del joven poeta, que le
conduciria a escribir a modo de estribillo, elagi®n con una tradicion de origen popular
vehiculada hasta los ultimos poemas creaddsidén del Tamarit "Por el arco de Elvira /
quiero verte pasar, / para saber tu nombre / y poreea llorar. [...] Por el arco de Elvira /
voy a verte pasar, / para beber en tus ojos / yepme a llorar.[...] Por el arco de Elvira /
voy a verte pasar, / para sentir tus muslos / pepme a llorar".*?” Pero la orientacién

12%Romance de la Guardia Civil espafiola”, A Juan @uer Cénsul general de la Poesia, n° 15, v. 5bif4,

. 428.
%“"Romance de la pena negra", A José Navarro Pafdg,ap. cit.,v. 23-25, p. 249..
12Ensuefio de romances”, n°29 (XXIV), 18-1-1918, ezsipamente v. 24-25, 30-33, 39-42, 54-55, 134-137,
114-117, 154-155, 160-161; i, op. cit, pp. 107-113. Cf. la nota del editor, relativia posible lectura por G.
Lorca delRomancero generatoleccion de romances castellan@ladrid, Sucesores de Hernando, dos tomos,
1916), p. 107.
126'yn romance”, n°34 (29), Enero 1918, v. 113-114Pinop. cit, p. 127. Se encuentran en este poema los
versos significativos y anunciadores ya de los nrgsspresentes en las obras draméticas posterlmagsla
forma de los "trajes" : "Los femeninos galanesdaPacogidos del brazo, / Simulando victoriosos ¢ Qevan
traje de raso. / Al escuchar la respuesta / Conlleoasa claman. / Las flores de sus lagrimas /oBxslos
derraman"”jbid., p. 125. También se piensa en los versos : "Seltafvilan de ufias del gato. / Y llorad a la
reina que tenia / Carita de marfil, traje de rade", ¢ Seran mis ansias hondas de infinito?", n°183|-1919, v.
10-13jbid., p. 507. Cf. "Balada triste", pequefio poema, Ateil1918, dé.ibro de Poemasn OCI, op. cit, p.
27. Cf. también los versos :"Ofelia yace muertaonada de flores. / En el bosque sombrio”, La mudgete
Ofelia", n° 122 (95), 7-1X-1918, v. 77-79, 1, p. 423.
12Djvan del Tamarit VI, "Gacela del mercado matutinddCl, op. cit, p. 581.
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sefialada lo lleva antes a redadthpoema del cante jond@n noviembre de 19%%) y a
pronunciar (en febrero de 1923 la conferencia sobre "Eante jondo Primitivo canto
andaluz", donde explicara : "Viene de razas lejaaavesando el cementerio de los afios y
las frondas de los vientos marchitsViene del primer llanto y del primer be&8* origen
aquél de una tradicion tan antigua como mister@s#orma de lagrimas de amor, capaz de
expresar "las més infinitas gradaciones del DolokayPena®®% Cuando precisa : "Su
melancolia es tan irresistible y su fuerza emotdgs tan perfilada que a todos los
verdaderamente andaluces nos producen un llaritoointin llanto que limpia el espiritu
llevandolo al limonar encendido del amdt® evoca ya el llorar, acido "zumo de limén" del
futuro paisaje amoroso propio, como fue dicho, a@é'dena negra"; y poco a poco, se
establece asi la relacion profunda y auténtical@a®fuentes orientales que le llevan a decir :
"Cuando Hafiz trata el tema del llanto lo hace BEmismas expresiones que nuestro poeta
popular, con la misma construccién espectral yse i@ los mismos sentimientt§”

Pero cuando afiade : "Otro tema peculiarisimo ysgueepite en infinidad de canciones (las
mas) es el tema del llarifd.., antes de proseguir : "En la siguiriya gitgmexfecto poema de
lagrimas®® llora la melodia como lloran los verdds citando “"esta Ultima, gitana y

128Cf. sobre este punto Motice delPoéme du cante jondde A. Belamich, imp. cit, |, pp. 1229-1239.

129Cf. ibid., Hommages et conférencesotes et variantesop. cit, pp. 1637-1641. Afade, para precisar el
sentido del adjetivo que caracteriza el "canteEs hondo, verdaderamente hondo, mas que todooius [y
todos los mares que rodean el mundo, mucho mastqralel corazon actual que lo crea y la voz queaida,
Porque es casi infinito'lbid.

*viento", es decir elemento césmico y fuerza os@astdefinida por el conferenciante, en su relacigm el
dolor humano : "El viento es personaje que sale®nltimos momentos sentimentales, aparece congigamnte
preocupado de derribar estrellas y disparar neasjosero en ningin poema popular he visto que hable
consuele como en los nuestros : "Subi a la muratfe respondio el viento : / ¢, para qué tantogistos / si ya
no hay remedio? / El aire llor6 / al ver las "dugsfi tan grandes / de mi corazéap. cit, pp. 209-219. En el
poema "jAy!", dice la voz poemética : "El grito degn el viento / una sombra de ciprés. / ( Dejadmeste
campo / llorando. ) / Todo se ha roto en el muridéo queda més que el silencio. /(Dejadme en estgo /
llorando.) / El horizonte sin luz / estd mordidotd®gueras. / ( Ya os he dicho que me dejéis / enaasnpo /
llorando ),ibid. pp. 302-303.

131Conferencias"El cante jondo Primitivo canto andaluz", OC Ilgp. cit, p. 204.

¥3bid, p. 205.

3pid, p. 211. Esto recuerda a "Juan Breva", cuando tsataepoético-musical : "Evoca los limonares / de
Malaga la dormida, / y hay en su llanto dejos salemarina. / Como Homero cant6 ciego. Su voz térilgo de
mar sin luz / y naranja exprimidaV/jfietas flamenca$oema del cante jondop. cit, p. 189.

13%E| cante jondo Primitivo canto andaluz'gp. cit, p. 213. Nota también : "Lloro sin cesar tu augeranas
¢,De qué sirve mi anhelar continuo / si a tus oédl@gento rehdsa / llevar mis suspiros? " Es loomaigjue : "Yo
doy suspiros al aire, / jay pobrecito de mi!, bylos recoge nadie"ahid., p. 213.

1%%Este llanto" que haré decir en "Después de pasaPakema de la siguiriya gitana "Unas muchachas ciegas
/ preguntan a la luna, / y por el aire asciendespirales de llanto", v. 4-0p. cit, p. 151; en "Pueblo" del
Poema de la soleaA Jorge Zalamea : "jOh pueblo perdido, / eAmaalucia del llanto”, v. 11-12bid., p.
155; en "Cueva" : "De la cueva salen / largos goBb, v. 1-2,0p. cit, p. 161. Cf. también los versos 11-14, de
"Falseta", deGréfico de la peteneribid., p. 181.

13%En "Café cantante" : "Las gentes aspiran los sofitifietas flamenca®p. cit, p. 191. Cf. la nota 12-14 de
los editoresibid., p. 190.

¥*Hay campanas (b) perdidas en los fondos y vent@masbiertas al amanecer". Y aqui cita las estrofDe
noche me sargo ar patio, / y me jarto de llor&, ver que te quiero tanto / y ti no me quiered héorar, llorar
ojos mios, / llorar si tenéis por qué, / que neerglienza en un hombre / llorar por una mujer.drido me veas
llorar / no me quites el pafiuelo, / que mis perstas grandes y llorando me consuelbid., p. 210.. Esta frase,
con la imagen, recuerda :

(b)- el poema "Alba", donde las invoca el yo poecoéén el momento del amanecer : "Campanas de 6ardo
en la madrugada. / Campanas de amanecer / en @rdr@s sienten todas las muchachas / que llolatierna
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andalucisima" siguiriya : "Si mi corazon tuvietgirieritas e cristar, / te asomaras y lo vieras /
gotas de sangre llordr® el autor de la conferencia sugiere al mismo tenm sélo la
emocién poético-musical suscitada por las notaspete las guitarrad, o las "gotas de
sangre**° que brotan del manantial creativo oriental, samhién los ecos populares sonoros
de otra emocion de caracter religioso. Y a lo latgdo que llama "hilo conductor que nos
une con el Oriente impenetrable"”, resbala el agjaade un sacrificio en forma de matrtirio :
prueba de gran eficacia, segundo bautismo, segégoBo Naciancert8!, por otra parte

aconsejada por Ignacio de Loyola a Francisco d@Br

Y aqui, piensa también el lector en los versosuiartps de "La baladilla de los tres rios" :
"Los dos rios de Granada, / uno llanto y otro saiy, amor / que se fue y no vitid*:, los
cuales se hacen a su vez el eco de los llantostrerttos como las gotas transportadas por el

/ solea enlutadaRoema de la soleabid., p. 163.

(c)- A veces se contempla a la muerte detras deelatgnas de un "Barrio de Cérdoba". Tdpico nocturna
"En la casa se defienden / de las estrellas. /dcha se derrumba. Dentro, hay una nifia muerta Unarrosa
encarnada / oculta en la cabellera. / Seis ruissfiarlloran / en la reja. / Las gentes van susgod con las
guitarras abiertasTres Ciudadesn op. cit, p. 197.

138'E| cante jondo Primitivo canto andaluz”, OC Ilgp. cit, p. 211.

3%n unos versos de "Recuerdo”, lefamos ya: "Lasugai lloraban su ritmo / Calladas o con ardiem@®s",
n°18 (16), Diciembre 1917, v. 49-50, fj, op. cit, p. 87. Y hay que referirse después al poema Uitarga"
con su principio : "Empieza el llanto / de la guigd, donde reaparecen todos los ecos evocadosl paiisico-
poeta en la Conferencia : "Se rompen las copadd dedrugada. [...] / Llora monétona / como lletagua, /
como llora el viento / sobre la nevada. / Es implesi callarla. Llora por cosas lejanas. / ArenbSie caliente /
gue pide camelias blancas. / Llora flecha sin lanéa tarde sin mafiana, / y el primer pajaro neuesobre la
rama. / jOh guitarra! / Coraz6n malherido / porcoirespadas'Poema de la siguiriya gitana@p. cit, pp. 146-
47. Cémo, por ejemplo, no pensar en la frase :é#&de conocer la afirmacion del maestro la siguigiyana me
habia evocado a mi (lirico incurable) un caminofisinun camino sin encrucijadas, que terminabdadnente
palpitante de la poesia "nifia", el camino dondeidnet primer péjaro y se llen6 de herrumbre la pran
flecha", op. cit, pp. 197-98. En "Las seis cuerdgsema del Gréafico de la petenerse dice : "La guitarra, /
hace llorar a los suefios. / El sollozo de las alhp&sdidas, / se escapa por su boca / redonda*6yop. cit, p.
177. Cf. la nota 11 del editdhid.

1“%En la Conferencia sobre "Eante jondd, F. G. Lorca establece por otra parte comparasi@ntre versos de
Hafiz y unos ecos sacados de la tradicién espafiita, por ejemplo : "Lloro sin cesar tu ausentimas ¢de
gué sirve mi anhelar continuo / si a tus oidosi@ite rehlsa / llevar mis suspiros?"”, afirmand&s lo mismo
gue : "Yo doy suspiros al aire, / jay pobrecitamie/ y no los recoge nadie"; y afiade : "Hafiz di¢®esde que
el eco de mi voz escuchas / esta en la pena et@orumido / y a los mis ojos ardorosas fuentes gahgre
envia"; antes de proseguir : "Y nuestro poeta :d&Caez que miro el sitio / donde te he solido habla
comienzan mis pobres ojos gotas de sangre a ljopara evocar: "O esta terrible copla de siguiriy®e
aquellos quereres : no quiero acordarme, / porgulara mi corazoncito / gotas de sanggg, cit, p. 213.
1“IEn efecto, Gregorio Nacianceno habla de las lagricomo de un quinto bautismo, siendo los cuatmenos
: él, alegodrico, de Moisés en el agua del Mar RdgpJuan Bautista - él de penitencia -, de Cristel &spiritu,
y el martirio en la sangre. El bautismo de lasitags, en este sentido, es mas penoso y doloroselqied
martirio, inOratio, 39, 17PG, 36, 353-356.

“2Cuando escribe a Francisco de Borja, Duque de Garidlerca la tercera parte, ‘de lastimar su cupgue!
Sefior nuestro', seria en quitar de mi todo aqaelopueda parecer a gota alguna de sangre; ysaid&vina
Majestad ha dado la gracia para ello y para todtidoo ( como yo me persuado en la su divina bondpdra
adelante, sin dar razones o probaciones algunasefiar es mucho mejor dejarlo, y en lugar de buscsacar
cosa alguna de sangre, buscar mas inmediatame®g&fial de todos, es a saber, sus santisimos dmienmo
una infusion o gotas de lagrimas, agora sea lifrestws propios pecados o ajenos; agora sea, 12.fgse
misterios de Cristo N.S. en esta vida o en la &fqg;agora sea, en consideracion o amor de |a®mpas divinas
;...], Roma, 20 septiembre 1548. cit, p. 713.

“3Poema del cante jondd Salvador Quintero, primera version de “finegligembre de 1922", in edic.

de Allen Josephs y Juan Caballero, Céatedra, Leligsnicas, Madrid 1985, p. 142. Cf. también lanot

de los editores, p. 141.
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Genil ,"rio de los chopos”, y el Dauro, rio delré', *** y de los sollozos escapados del

sufrimiento de los poetas que cantan su esperanzandMesias™®. Una vez mas, en estas
estrofas del creador granadino, aparece asi ldahdella verdad, no sélo lirica, sino ademas
profundamente humana en su caso, que hara decit9&2 al autor de la Conferencia
titulada "Elegia a Maria Blanchard" : "Nadie de tpge me conocen pueden sospechar esta
amistad mia con Maria Gutiérrez Cueto, porque jamaé# de ella, y aunque iba conociendo
su vida a través de relatos originales, siempreiadbs ojos al otro lado, como distraido, y
cantaba un poco porque no esta bien que la gepéegge un poeta es un hombre que esta
siempre j por todas las cosas ! a punto de I6far"

“Dice la voz poematica, en "El Dauro y el Genil"Alberto Cienfuegos, n°82, 17-VI-1918, i, op. cit, pp.
306-312 : - "El Dauro"- : "jOh!, rio del canto eanb menor / Que estudia tristeza y llora apagado, /
Romanticamente, vivo, apasionado [...], v. 29-30Hh!, Rio del ciprés! / jOh!, Padre del ciprésbot B vive en
Granada / El arbol del dolor / Los cipreses te daar/ Los cipreses te lloran, / Y el ciprés sienteho / Tu
imposible pasion”, v. 46-53; y - "El Genil" - :"Henil es el rio del chopo". / Lo guardan, lo siguge miran en

él. / 'Y como en sus aguas hay sangre de Daurto$ ¥hopos altos solemnes la ven, / Por eso enoogsis
languidos brazos. Y tomar quisieron formas de sipné 114-1119.

1S'Esperad un Mesias" / Que os sepa adivinar. / Tauyr® haz tus poetas / Con tristezas de amar, / Que
sollocen contigo / Un obscuro ideal", "El Daurol ¥enil", ibid., v. 140-145.

1%8Conferencias"Elegia a Maria Blanchard", OClip. cit, p. 301.
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Conclusion.

En el Francés moderno, segun la definicionLite : "avoir le don des larmes" significa
"pleurer a volonté"; y como lo indica Blictionnaire Robert"se dit de quelqu'un qui pleure
facilement". Esto supone en realidad una transjgssliastante facil de una nocién teoldgico-
espiritual, a la vida comun de relacién. Sin embargpmo lo vimos, para los autores
antiguos, no se trataba tan solo de llorar abuedaarite ni con facilidad, sino de hablar de la
"compunctio lacrymarumi y del "penthos de lagrimas Representaban tales sentimientos
espirituales un favor de orden superior, una grdisiaa y las materiales gotas de agua, signo
sensible de su presencia, no hacian mas que manif@yveces después de muchas tentativas
frustradas y malogradas, dicho "don", como parecr&tizar y confirmar la sinceridad e
intensidad del alma. No habia diferencia iniciatetigracia” y "don de lagrimas" : se trataba
de un regalo precioso, pero aguél no era considaracho extraordinario, milagroso, o tan
s6lo "mistico”, siendo las lagrimas una meta obiigajue se debia conseguir orando,
rogando, obrando, hasta obtener el beneficio ndwete| esfuerzo humano. De modo que sin
ser del todo un privilegio extraordinario exclushente reservado a unos pocos ascetas y
santos, no todos los seres pueden sin embargo degater lagrimas reconocidas como fruto
puro de un lento progreso interior.

¢ Quién puede pues gozar de tal "don"? A esta pi@g8an Atanastd’, supuesto autor del
De Virginitate - en el cual aparece por primera vez utilizaalaexpresion - contesta
(traduzco al francés) : "Ce n'est pas le grand membi a le charisme des larmes, mais ceux-
la qui tiennent leur esprit en haut, oublient lesses de la terre, n'ont cure de la chair, ne
savent méme pas s'il y a un monde, et ont mis &lewos membres terrestres; a ceux-la seuls

est donné Ipenthosdes larmes**?

Esta definicion que propone la via de la sublimaciél deseo sobre los tormentos cotidianos
del cuerpo, hasta la victoria final del agua dsdacion espiritual, parece muy alejada de la
angustia experimentada por los hombres de cartgrdada, que como el correspondiente-
poeta de Granadf tan sélo pueden expresar el calvario terrestresqe&en vivir mediante

un lenguaje en forma de lagrimas, abundantes ca&scaegun los momentos. Porque dicha
fuente, ora llena, ora seca, aparece como la handial necesaria para generar en su caso
una voz auténtica’ y regenerar poco a poco una escritura capaz dacirdas esperanzas,
desilusiones, caidas, o progresos, después de snpiclebas y sufrimientos.

Por el largo camino del pesar y del llanto asi emgido por el escritor-dramaturgo oiremos
por ejemplo el siguiente didlogo en el Cuadro PrinteEIl Publico : "Director.- : Ya se ha
inventado la cama para dormir con los caballbkréndo) Caballitos mios”, mientras los
mismos "cuatro" animales "blancos" le respondemlicando entre dos sollozos : Los
Caballos (Llorando).- Por trescientas pesetas.dBecientas pesetas, por un plato de sopa,

“Patriarca de Alejandria y Padre de la Iglesia9%:373 ?),

“®De Virginitate 17,PG 28, 272 c.

“%Quien confiesa también, en la misma carta ya citd@& curioso que yo no tenga envidia ni deseasde
hombre, sino cosas de las Cosas... Pero si sige @sy a dar la lata, y no quiero... hay cierstisnientos que
no se deben ensefiar..., j y de esto tengo yo pabghero de verdad)”, A Melchor Fernandez Almadi®),

ibid., p. 241.

130 Como la que dice, en [Todo sera el corazén] oy iento en el pozo / Profundo de mi pena / Umalaesn

la sombra / Que hace tiempo se abri6é/ Hoy escunhglarioso / Repicar de azucena", n°154, (1919-2920
24-29,0p. cit, p. 539.
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por un frasco de perfume vacio, por tu saliva,yrorecorte de tus ufias; antes de afadir, en
una imploracion formulada hacia el hombre que guiechazarlos de la escena de su paisaje
interior secreto, fantasmatico, inconfesable, aarajpunto de irrumpir draméaticamente en la
de un teatro renovado : "Los Caballos.- jPor n&aéés te olian los pies y nosotros teniamos
tres afos. Esperdbamos en el retrete, esperabatnas de las puertas y luego te llendbamos
la cama de lagrima¥™. Se tratara entonces, diran unos, de una volwartéstica de Ultima
hora, destinada a sugerir con violencia y en e s la provocaciéon el clamor profundo de
tendencias subyacentes hasta ahora calladas; mrdstlaundidas que el creador del futuro
"teatro bajo la arend trata de hacer subir hasta la superficie tidtto al aire libre" de sus
propias figuras dramaticas. Sin embargo, no se dklidar que las indicaciones relativas a
un comportamiento afectivo doloroso, ya que desviatenen a subrayar en esta obra la
existencia del "ayer" de una infancia y juventutada de esta facultad-fatalidad de "llorar"
en la "cama" cuando la noche se hacia complicendeamgustia existencial poblada de
fantasmas eréticos, por fuerza disimulados. Y siezdad que el motivo de tales lagrimas
vuelve muchas veces en I8almos donde se oye por ejemplo la "Deprecaciéon de sto ju
enfermo” : "Consumido estoy a fuerza de gemir Asolhs noches inundo mi lecho / y con
mis lagrimas riego mi estradd? es cierto también que la produccién lorquian&d®imera
época contiene muchisimos testimonios de la existate esta necesidad de verter lagrimas
en la oscuridad de la alcoba. Encontramos un bjeempé de ellos, entre otros muchos, en la
"Mistica que trata del dolor de pensar”, donde poitaero el prosista : "Al dormirme pienso
en lo que soy, lloro lagrimas de sangre por no aregsdormir con suefio de infante®.
"Inmenso llanto”, exclamara en el "Salmo de Notiie"

Llanto nocturno escondido que brota desde la sdledadosa del narrador consciente ya de
dibujar las lineas de su imposible blusqueda ategtique se confia en "Paisaje de oro y
pasion” : "El amor es candidez y soledad y los @ags, lloran su desdicha hallan mas
consuelo porque la esencia de su carifio vive dos eh el silencio*>® Lagrimas nunca
saciadas del que comprueba en la "Mistica que deatan amor ideal" : "Cada noche que se
muere, llora mas mi coraz6f™® Dolor sin fin del que concluye en la "Mistica dea
infinito y de abandono dulce", quiza en 1917 : "p&inbre? Andar, andar, sin parar nunca.
Llorar, llorar siempre, y cuanto mas anda y llonés lejos esta el horizonte de la felicidad y
de la quietud®®’. Pero éste es el mismo autor de versos que ekpresanbién sus
"Vaguedades", en estos versos, acaso de 1918 o: IBa%usencia nos da la idea de Dios. /
iSufriTS%s tanto!.../ La luna toca su viola perfumadobre la flor roja y nevada / De nuestro
llanto™",

3IE| pP(blica Cuadro Primerogp. cit, p. 120.

25almos Libro Primero, 6, 7.

3viisticas de la carne y el espirjttMistica que trata del dolor de pensar", 11hh&eo : 13 de Abril. 1 noche,
¢1917?, inProsa inédita de juventudespectivement p. 61, p. 63. Frente a las sonferaminas, escribe el
prosista-musico : "Ayer sofié...y mi corazon, quee @ conformidad, se agitd inquieto y después cafen
llorar tan fuerte que parecia un timbal de ultrdtam", antes de proseguir : "...Anoche tu figum i muerte.
Te veia ante mi y sufria porque en mi conciend&besque muy pronto te habias de borrar en el fdededras
y madreselvas, y mis ojos lloraban y mi boca tenigusto de infinito", respbid., p. 61 et p. 63.

1%%5almo de Noche", n° 108 (85 ), 19-VII-1918, &, cit, pp. 372-76.

1%>'pajsaje de oro y pasion”, Biras Meditacionesn Prj, op. cit, p. 203.

\iisticas de la carne y el espirjttMistica que trata de un amor ideal" [Sin terming Mayo de 1917 2p.
cit., p.79.

5% Mistica de amor infinito y de abandono dulce”, [[h]-7), Fechado : 21 de Mayo ¢1917?pin cit.,p. 91.
1%8vaguedades”, n°38 (33bis), 3-1-1918, v. 13-17Pinop. cit, pp. 138-139.
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Del "don de lagrimas" en la Escritura, al "don"laescritura
de las lagrimas en la obra de Federico Garcia Lorca

Jocelyne AUBE-BOURLIGUEUX

Université de Nantes

En este sentido, reanuda la escritura lorquianaagoellos sollozos que, segun San Mateo no
cesaran jamas, conforme con el anuncio constahteitdro castigo de los malos en el lugar
oscuro y caliente, "tinieblas exteriores”, u "hod®fuego" : "donde habra llanto y crujir de
dientes*® y donde resonaran, después de "las bienaventstamiz los pobres, "las
imprecaciones" proféticas de San Ldtsdestinadas a acompafiar eternamente el tormento
de los réprobos. Entre ellos se encuentra aparentenel autor de la "Casida del llanto" de
1934, por otra parte estudiada por Michéle Rarfdnduando leemos : "He cerrado mi
balcén / Porque no quiero oir el llanto, / perad@kete los grises muros / no se oye otra cosa
que el llanto. / Hay muy pocos angeles que cartlhay muy pocos perros que ladren, / mil
violines caben en la palma de mi mano. / Percaatdl es un perro inmenso, / el llanto es un
angel inmenso, / las lagrimas amordazan el viéntmo se oye otra cosa que el llantd®®

Porque se impone definitivamente el sonido de mste-llanto que tanto habia impresionado
al joven visitante del Monasterio de Silos evocadtmpresiones y Paisaj&8, cuando aquél
escribia : "Comienza el aullido por un grito atgwadoliente y entrecortado como un sollozo
humano, después entra fuertemente en grave teditutm suplicio infernal.!®* hablando
ademas de "Llantos de almas grandes embriagadé®ates infinitos, preguntas sombrias a
un espiritu frio e impasibl&®. Resonancia emotiva de una antigua memoria mypiaoe la
creatividad de Federico Garcia Lorca, musico, pgaeteamaturgo, por fin, al cabo del largo
camino sembrado de lagrimas del yo poematico sierpprseguido, herido, excluido, y
condenado a confesar esta Ultima voluntad artisticdorma de testamento poético, en la
"Gacela de la muerte oscura" : "Porque quiero doehisueiio de las manzanas / para
aprender un llanto que me limpie de tierra [."Quliero dormir un rato, / un rato, un minuto,
un siglo; / pero que todos sepan/ que no he muerfof que soy la sombra inmensa de mis
lagrimas"+®°

Federico Garcia Lorca, nacido en Fuente Vaquero$ a@le junio de 1898,
fusilado cerca de Granada, en La Fuente de las iodgs (Ainadamar), en el alba del 19 de
agosto de 1936.

In Memoriam.

1*Respectivamente : Mt. 8, 12 ("El siervo del cerdmi), 13, 42 ("El fermento”), 22, 13 (“Parabola Ide

invitados a la boda"); 13, 42 ("Explicacion de mrgbola de la cizafia") cf. angeles; 24, 51 ("Nelzskide

velar"); 25, 30. ("Parabola de los talentos").

160 as imprecaciones”, 6, 25 : "jAy de vosotros log @hora réis, porque gemiréis y lloraréis!".

3Michéle Ramond, “"L'écriture, son sujet et son merisbivan du Tamarit"Casida du sanglot" (1934),

in op. cit, pp. 134-140.

8pjvan del Tamaritll, "Casida del llanto”, OClpp. cit, p. 590.

*Impresiones y Paisajedylonasterio de Silos", IV, "El Convento”, OCIbp. cit, pp. 43-44.

%% afade : "Y hay temor, mucho temor en el perrmdoaallla, porque aguza los oidos, tiembla, entmsa

0jos con expresion de maleficio satanico, y a vesegntrecorta con un hipar de desgarramientaariteibid.,
.44,

®Prosigue la frase, mas que comparativa, asimilad@anciones de ligubre armonia dichas con umapiacde

dolor extrahumano, gritos apocalipticos de tortasadavernosos, imprecaciones flnebres que tienamtcac

biblico, acordes dantescos que hieren el coraz8as simbolicos de una vida de pensamientdid., p. 43.

*Djvan del Tamarit VI, "Gacela de la muerte oscurddCl, op. cit, p. 581.
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