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Comment rendre hommage a ceux qui ont été acteurs et témoins de 1’Histoire ? En écoutant
ce qu’ils ont a nous enseigner...

La source orale a longtemps été assimilée a la simple anecdote, dépourvue de valeur
scientifique. Les témoignages oraux ne seraient pas une source fiable car les souvenirs des
protagonistes s’altéreraient peu a peu avec le passage inexorable du temps. On peut alors se
demander si les renseignements fournis par les témoins sont authentiques. Ne manquent-ils
pas de précision ou d’objectivité ? Comment distinguer 1’imaginaire de la réalité ? Quelle est
donc la véritable utilité du contenu de ces informations ?

La réflexion que nous proposons dans cette contribution fait partie de notre these intitulée
Histoire et memoire(s) des femmes espagnoles au sein de ['univers carcéral de la guerre et de
I’apreés-guerre civile et dirigée par Pilar MARTINEZ-VASSEUR (professeur a I’Université
de Nantes) et Ana AGUADO (professeur a I’Université de Valence, Espagne). Le corpus sur
lequel nous basons notre analyse est composé non seulement d’ceuvres de fiction écrites et
audiovisuelles, mais aussi de témoignages. Or, les témoignages oraux se révélent étre des
sources d’une trés grande richesse. Les témoins, qui nous autorisent a entrer dans leur
intimité, ne nous racontent pas simplement des faits et des situations. Ils nous déecrivent leur
propre ressenti et nous font partager leurs émotions a travers des mots, des gestes, des
hésitations ou encore des silences. Nous prenons alors conscience des limites des sources
d’information traditionnelles a travers lesquelles il nous serait, par exemple, impossible de
percevoir des sentiments relatifs a la souffrance physique et morale vécue par les détenues
sous la Dictature du Général Franco. Etudier les témoignages oraux, c’est donc s’intéresser a
I’histoire personnelle des protagonistes, a leur quotidien. A travers ’analyse de ces récits
racontés a la premiere personne du singulier, nous découvrons progressivement la société au
sein de laquelle les témoins ont vécu. De cette maniére nous pénétrons au cceur du systéme
répressif franquiste, dans les prisons de la Dictature, pour y découvrir leur organisation et les
conditions de vie des détenues. Il s’agit d’un véritable retour vers le passé. Témoigner, c’est
donc transmettre et, dans le cas de I’Espagne, se rebeller contre le pacte de silence scellé, au
nom de la réconciliation nationale, sous la Transition.

Comment la mémoire des « femmes vaincues » a-t-elle été transmise aux enfants et petits-
enfants des détenues qui n’ont pas vécu I’expérience carcérale ? Comment ces derniers ont-ils
recu cette transmission ? Pour essayer de trouver des réponses a nos interrogations, nous
avons souhaité donner la parole aux descendants, authentiques « passeurs de mémoire ». Lors
de nos différents séjours de recherche en Espagne, nous sommes allée a leur rencontre pour
essayer de comprendre leur motivation dans cette volonté de « réactiver » le passé et de
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rendre hommage a leurs ancétres. Néanmoins, nous avons été tres rapidement confrontée aux
difficultés que suppose 1’¢laboration d’un entretien.

Prenons a titre d’exemple notre rencontre avec Ester, la petite-fille de Consuelo Marco
Gregori arrétée en 1939, a I’age de 29 ans, et condamnée a une peine de six ans et un jour de
prison pour acte de rébellion. Aprés plusieurs courriers électroniques échangés avec Ester,
nous avions finalement convenu d’un rendez-vous. Pour préparer au mieux notre entretien,
nous avions pris soin, dans un premier temps, de réunir ’ensemble des renseignements que
nous détenions au sujet de notre interlocutrice. Nous ne la connaissions pas personnellement.
Cette premiere étape était donc essentielle pour établir le dialogue. Les premiers instants sont
cruciaux. L’accueil se devait d’étre rassurant.

La rencontre s’est tenue le 12 ao(t 2013, dans un lieu neutre mais confortable, un petit salon,
une piece calme et discréete, un endroit qui nous avait été réservé pour quelques heures. Nous
devions étre efficace(s) et capter rapidement I’intérét de notre interlocutrice. Pour ce faire,
nous avions préalablement préparé une liste de questions. Nous les avions en téte pour ne pas
perdre le fil de la conversation. Tout était ordonné. Nous avons donc commenceé par interroger
Ester sur son propre vécu : que fait-elle ? Ou vit-elle ? Ester est une jeune femme de trente
ans, originaire de Valence, une région qu’elle n’a jamais quittée. Elle a repris ses études en
histoire contemporaine depuis peu et souhaiterait par la suite s’inscrire en Doctorat. Mais,
pour le moment, Ester n’a pas déterminé son sujet de these. Elle a pensé travailler sur la
répression des femmes sous la Dictature franquiste mais elle se sent trop impliquée pour
traiter un tel sujet. Ester a toujours été tres proche de sa grand-mére. Lorsqu’elle était enfant,
toutes les deux passaient beaucoup de temps assises 1’une a coté de 1’autre, autour de la table
de la cuisine, a bavarder. Parfois les adultes autour d’elle se mettaient a parler du passé mais
le grand-pére d’Ester leur demandait alors de se taire pour ne pas ennuyer ses enfants et ses
petits-enfants avec «ces histoires ». Cependant, quand Ester se retrouvait seule avec
Consuelo, la petite fille n’hésitait pas a questionner sa grand-mere. Celle-ci, a partir
d’anecdotes, de souvenirs spontanés, parfois sollicités, lui a ainsi peu & peu réveélé leur histoire
familiale, une histoire marquée par de grands événements: la proclamation de la II°
République espagnole (1931), le soulevement militaire contre le Régime Iégal au pouvoir (les
17 et 18 juillet 1936), et I’instauration de la Dictature du Général Franco (1939) qui persécuta
pendant quarante ans ceux qui avaient soutenu les valeurs républicaines. Mais comment
trouver les mots pour raconter la répression, les arrestations, les interrogatoires, les
incarcérations, les violences physiques et psychologiques a ceux qui ne les ont pas vecus ?
Parfois, comme 1’a expliqué Primo Levi,

Le récit se heurte a I’impossibilit¢ d’un langage commun : « Nous disons "faim", nous disons

"fatigue”, "peur” et "douleur™, nous disons "hiver", et en disant cela nous disons autre chose, des

choses que ne peuvent exprimer les mots libres, créés par et pour des hommes libres qui vivent
dans leurs maisons et connaissent la joie et la peine™.

Bien entendu, il y a eu au cours de cet entretien des hésitations, des bafouillements et aussi
des rires. 1l a été parfois nécessaire de rediriger le dialogue. Nous ne pouvions pas perdre de
vue nos objectifs. Néanmoins, ces quelques digressions nous ont également permis de
développer certains points restés en suspens. Nos questions devaient donc étre ouvertes et

L CARASSO, Francoise, Primo Levi : Le parti pris de la clarté, France, Belin, 1997, p. 48-49.
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suivre une logique prédéfinie car il est trés difficile de revenir en arriéere et il est impossible
d’effacer ce qui a été dit. Il était nécessaire de guider 1’entretien tout en sachant rester discréte
pour que notre interlocutrice puisse s’exprimer librement, sans crainte ni pudeur. Cependant,
nous avons dd, tot ou tard, interrompre le dialogue et présenter nos conclusions. Cette étape
fut délicate mais nous étions parfaitement consciente que nous ne pouvions pas étre
exhaustive. Il s’agissait simplement d’un premier rendez-vous. Nous recontacterons Ester
prochainement pour approfondir les thémes abordés lors de I’entretien initial. Pour notre part,
I’analyse postérieure de nos premiers échanges a soulevé de nouvelles interrogations. Ester,
quant a elle, a souhaité, aprés I’entretien, nous envoyer quelques photos de famille, dont une
photographie de sa grand-meére prise durant son incarcération, dans la cour intérieure de la
prison. Nous avons donc encore beaucoup a apprendre sur I’histoire de Consuelo Marco
Gregori.

Par conséquent, ces sources orales nous prouvent que le passé n’est pas toujours raconté par
ceux qui en furent les acteurs ou les témoins directs. Ester a recueilli et transmis les paroles de
sa grand-mere. Elle fait partie de cette nouvelle génération qui souhaite s’opposer a la censure
que son pays s’est imposée depuis de nombreuses années et revendiquer une mémoire qui n’a
pas été entendue. Selon Emilio Silva, fondateur de 1’ Association pour la Récupération de la
Mémoire Historique (ARMH) «[...] chaque génération a un devoir. Le notre est de faire
connaitre cette histoire. Parce qu’un pays ignorant de son passé devient le prisonnier de ce
passé?. » En essayant de faire tomber ces murs de silence, les enfants et les petits-enfants du
« camp des vaincus » tentent de dépasser le traumatisme laissé par la dureté de la guerre et la
féroce répression du Franquisme. Ainsi, I’enquéte orale, comme toute recherche, est
fascinante car chaque rencontre nous procure une petite richesse : en apprenant a écouter
I’histoire de ces hommes et de ces femmes, et en la confrontant aux sources écrites, nous
parvenons peu a peu a comprendre notre Histoire.
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