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Mirar adentro (Piedra pulida, 1986) 

 
«Del siglo dieciséis data mi pena 
y apenas lo sabía 
porque aquel ruiseñor 
siempre canta en mi pena.» 

 
« Du seizième siècle date ma peine  
et à peine m’en doutais-je  
car ce rossignol  
chante toujours dans ma peine. » 

 
 
Octubre imprescindible (1982) 
 
Madrigal para cimarrones  

A Miguel Barnet 
La cabeza y las manos colgadas, 
llameantes, 
burlando el rastro del Perseguidor. 
Los cuerpos sudorosos se lanzan a la 
manigua húmeda. 
Qué belleza tan dura tienen sus 
corazones. 
Sobre sus machetes, como sobre 
ramales, 
anidan palomas y jutías, 
y el tiempo de sol, 
y el tiempo de luna, 
y el tiempo de la voluntad 
haciéndolos renacer como a niños, 
como a dulces niños de una libertad 
ya conquistada. 
 
 

 
 
Octobre indispensable 
 
Madrigal pour nègres marrons  

          A Miguel Barnet 
La tête et les mains suspendues, 
brûlantes, 
déjouant la trace du Poursuiveur. 
Les corps en sueur se lancent dans la 
savane humide. 
Quelle dure beauté celle de leurs 
cœurs !  
Sur leurs machettes, comme sur des 
branches, 
se nichent des colombes et des 
agoutis, 
et les jours de soleil, 
et les jours de lune, 
et les jours de cette volonté 
qui les fait renaître tels des enfants, 
tels de doux enfants d’une liberté 
déjà reconquise. 
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Elogio de Nieves Fresneda (Elogio 
de la danza, 1982) 
 
Como un pez volador : Nieves Fresneda. 
 
Olas de mar, galeotes,  
azules pétalos de algas  
cubren sus días y sus horas,  
renaciendo a sus pies.  
 
Un rumor de Benín 
la trajo al fondo de esta tierra. 
 
Allí están 
sus culebras, 
sus círculos, 
sus cauris, 
sus sayas, 
sus pies, 
buscando la manigua, 
abriendo rutas desconocidas 
hacia Olókun.  
 
Sus pies marítimos,  
al fin,  
troncos de sal,  
perpetuos pies de Nieves,  
alzados como lunas para Yemayá. 
 
Y en el espacio, 
luego 
entre la espuma, 
Nieves,  
girando sobre el mar, 
Nieves 
por entre el canto 
inmemorial del sueño, 
Nieves  
en los mares de Cuba, 
Nieves. 

Eloge de Nieves Fresneda 
 
 
Comme un poisson volant : Nieves Fresneda. 
 
Des vagues de mer, des galériens, 
des pétales bleutés d’algues 
recouvrent ses jours et ses heures, 
comme renaissant à ses pieds.  
 
Une rumeur du Bénin 
l’amena au fond de cette terre. 
 
Là reposent 
ses couleuvres, 
ses cercles, 
ses coquillages, 
ses jupons, 
ses pieds, 
qui cherchent la forêt dense, 
qui ouvrent des chemins inconnus 
vers Olókun. 
 
Ses pieds marins, 
enfin, 
des troncs de sel, 
les pieds perpétuels de Nieves 
qui s’élèvent comme des lunes pour Yemayá. 
 
Et dans l’espace, 
ensuite, 
au sein de l’écume, 
Nieves 
qui virevolte sur la mer, 
Nieves 
au cœur du chant 
immémorial du rêve, 
Nieves 
dans les mers de Cuba, 
Nieves.  
 
*Nieves Fresneda fut une grande danseuse de 
l’Ensemble Folklorique de Cuba. 
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Güijes 
 
Saliendo el sol de la mañana 
miramos al espejo silvestre 
donde espigan la cueva provincial 
y el aroma silente de las hierbas. 
Y daban las seis de la existencia 
real del día. 
  Lo decían 
el agua de los saltos 
y el campanario viejo junto al río, 
entre el rumor de aquel desfiladero. 
Corrieron a su encuentro los güijes, otra 
vez, 
y en la noche tan joven, zarparon 
en un solo relámpago de luz... 

Güijes* 
 
Au lever du soleil matinal 
nous vîmes dans le miroir sylvestre 
s’étendre la grotte provinciale 
et l’arôme silencieux des plantes. 
Puis les cloches sonnaient les six coups de 
l’existence  
réelle du jour. 
  Le clamaient 
l’eau des cascades 
et le vieux clocher près de la rivière, 
dans la rumeur des gorges lointaines. 
Les güijes coururent à sa rencontre, une 
fois encore, 
et dans la nuit si jeune, ils s’éclipsèrent 
en un seul éclair de lumière… 
 
*Gnomes effrayants des rivières

 
 
 
Divertimento (Botella al mar, 1997) 

  como le gustaría a 
Rafael Alberti 
(para guitarra) 

 
Entre la espada y el clavel, 
amo las utopías. 
Amo los arcoiris y el papalote 
y amo el cantar del peregrino. 
Amo el romance entre el oso y la 
iguana. 
Amo los pasaportes : ¿cuándo dejarán 
de existir los pasaportes ? 
Amo los afanes del día y las tabernas 
y la guitarra en el atardecer. 
Amo una isla atravesada en la 
garganta de Goliath 
como una palma en el centro del 
Golfo. 
Amo a David. 
Amo la libertad que es una 
siempreviva.   

 
 
 
 

Divertimento (Bouteille à la mer) 
  Comme les aime 

Rafael Alberti  
(pour guitare) 

 
Entre l’épée et l’oeillet, 
j’aime les utopies. 
J’aime les arc-en-ciel et le cerf-volant 
et j’aime le chant du pèlerin. 
J’aime la chanson d’amour entre 
l’ours et l’iguane. 
J’aime les passeports : quand 
cesseront d’exister les passeports ? 
J’aime les labeurs du jour et les 
tavernes 
et la guitare à la nuit tombante. 
J’aime une île plantée au beau milieu 
de la gorge de Goliath 
telle un palmier royal au centre du 
Golfe. 
J’aime David. 
J’aime cette liberté que j’appelle 
immortelle. 


