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Résumé
Certains résistants ayant pris part a la lutte armée contre la dictature franquiste des années 1936-
1952 ont publié leurs mémoires pres d'un demi-siecle apres les faits évoqués. Cet article s'attache a
certaines caractéristiques de ces récits autobiographiques qui mélent intimité et engagement éthique
et politique, ainsi qu'a leur relation étroite avec le marquage commémoratif de I'espace public
espagnol.

Resumen

Algunos resistentes que participaron en la lucha armada contra la dictadura de Franco en la
posguerra publicaron sus memorias méas de un siglo después de los hechos. Este articulo repara en
algunas caracteristicas de estos relatos autobiograficos que mezclan intimidad y compromiso moral
y politico, asi como en su vinculo estrecho con marcas conmemorativas de la resistencia en el
espacio publico espafiol.
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Entre I'intime et le public, entre le « moi » et le « nous », entre I'Histoire et la mémoire, la question
de I'écriture autobiographique des événements historiques est encore trop rarement soulevée. Les
historiens font preuve d'une grande méfiance vis-a-vis de cette écriture singuliére marquée par
I'intentionnalité de la démarche (I'auteur estime que les événements de sa vie méritent d'étre rendus
publics), mais aussi par la subjectivité, les émotions et sensations qui imprégnent le récit. Les
historiens préférent les archives écrites voire orales... mais les apports de [I'écriture
autobiographique n'ont pas encore recu I'attention qu'ils méritent.

Plusieurs survivants de la résistance armée au franquisme ont rédigé et publié un témoignage de
leur expérience, de leur parcours de vie, en particulier au cours des quinze derniéres années®. II
s'agit de récits a la fois écrits au singulier et portés par un élan collectif, rédigés plusieurs décennies
apreés les événements, par des hommes et femmes rarement issus de milieux intellectuels et pour qui
I'écriture ne va probablement pas de soi. Ces particularités impliquent qu'on ne peut les étudier en
appliquant les «recettes » méthodologiques de I'étude du témoignage ou de l'autobiographie
littéraire, mais qu'il convient de définir une méthode d'analyse plus pertinente ; je proposerai donc
ici une réflexion méthodologique, dans la continuité de la réflexion entamée par Joél Delhom dans
divers articles sur les mémoires de I'anarchisme?.

J'ai choisi de présenter deux textes écrits a la premiere personne de facon spontanée (et non a la
demande expresse d'un historien ou d'une institution politique par exemple), qui ne sont pas de
simples transcriptions de témoignages oraux ; des textes ou I'énonciateur relate des faits
personnellement et réellement vécus, sans forme fictionnalisée ; des textes marqués par la distance
temporelle entre I'écriture et les faits racontés. Il s'agit des mémoires de José Moreno Salazar (né en
1923 et mort en 2007), et de ceux de Francisco Martinez Lopez (né en 1925) : deux hommes qui ont
participé activement a la résistance armée au franquisme apres la Guerre civile, le premier a
Bujalance (province de Cordoue) au sein d'un groupe libertaire, le second dans le Bierzo avec la
Federacion de Guerrillas de Galicia y Ledn.

L'écriture de mémoires comme nécessité vitale

Le processus d'écriture et de publication de ces deux récits est sinueux et illustre bien les
complexités de la mémoire de la résistance armée. Notons tout d'abord qu'il ne s'agit pas la des
premiers récits autobiographiques sur la résistance armée au franquisme : on citera par exemple les

! Par exemple F. MATARRANZ, Manuscrito de un superviviente, La Habana, ediciones Ciencias Sociales, 1987 ;
R. MONTERO, Historia de Celia : recuerdos de una guerrillera antifascista, Barcelona, Octaedro, 2004 ; J.-M.
« CHAVAL » MONTORO, Cordillera Ibérica. Recuerdos y olvidos de un guerrillero, Zaragoza, Gobierno de Aragon,
2007 ; E. MARTINEZ, Guerrilleras. La ilusion de una esperanza, Madrid, Latorre Literaria, 2010.
2 J. DELHOM, « Mémoires de militants anarchistes espagnols : quelques éléments de réflexion », in N. Col (dir.)
Ecritures de soi, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 391-398 ; « Lo intimo en algunas memorias de anarquistas espafioles », in
A. Castillo Gomez (dir.), V. Sierra Blas (ed.), El legado de Mnemosyne. Las escrituras del yo a través del tiempo,
Ediciones Trea, 2007, p. 233-258 ; « Les mémoires de la mémoire anarchiste espagnole », in N. Fourtané et M. Guiraud
(dir.), Mémoire et culture dans le monde luso-hispanophone, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2008, vol. 1, p.
89-99 ; « Inventario provisorio de las memorias anarquistas y anarcosindicalistas espafiolas » [en ligne], Cahiers de
civilisation espagnole contemporaine, n°4, 2009, disponible sur <http://ccec.revues.org/2677> (consulté le 08 juillet
2013).
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mémoires de José Gros Abriendo camino. Relato de un guerrillero comunista (parus en France puis
en Espagne dans les années 1970, « encouragés » par le PCE et préfacés par Dolores Ibarruri ; ils
ont été réédités en Espagne en 2011). Or, une démarche différente et plus individuelle se trouve a
I'origine de I'écriture mémorialiste de José Moreno Salazar et Francisco Martinez Lopez d'autre
part.

Au début des années 1980, alors que la démocratie commence tout juste a se consolider en Espagne,
un certain Antonio Pérez Sanchez se présente aux autorités de la province de Cuenca pour exiger
qu'on lui restitue sa véritable identité. « Soy José Moreno Salazar, nacido en 1923 en Bujalance,
provincia de Coérdoba ». Issu d'une famille d'ouvriers agricoles démunis de tout, il est témoin de la
répression féroce que les autorités franquistes déchainent des 1937 dans sa petite ville ou la CNT
(Confederacion Nacional del Trabajo, syndicat anarchiste) était solidement implantée. A seulement
14 ans, Joseé Moreno Salazar fait déja partie du réseau d'agents de liaison qui soutient les guérilleros
libertaires du groupe des « Jubiles », et trois ans plus tard, en 1941, il doit lui-méme prendre les
armes et entrer en clandestinité car un des ses compagnons, arrété et torturé par la Garde civile, I'a
dénoncé. S'ensuivent trois annees de lutte dans les montagnes autour de Bujalance. En janvier 1944,
une nouvelle dénonciation permet a la Garde civile de tendre une embuscade au groupe de
guérilleros : José Moreno, enseveli sous un éboulis de pierre (Ia maison ou ils étaient réfugiés a été
bombardée), est le seul survivant de cette attaque qui cause la mort de six guérilleros. Emprisonné,
torturé, condamné a mort pour « faits de banditisme », il parvient a s'évader de la prison de Cordoue
en décembre 1944. Pendant cing ans, il est traqué par les autorités et vit sans cesse dans la crainte
que quelgu'un le reconnaisse ; il doit fuir a Ciudad Real, Madrid, Valence, la Catalogne, de nouveau
la province de Valence... Mais une bonne étoile doit veiller sur lui : en 1949, la Garde civile de
Cordoue abat dans les montagnes un guérillero solitaire, son visage est défiguré mais les autorités
I'identifient comme José Moreno Salazar et établissent un certificat de déces a son nom. Bien qu'il
ne puisse plus revenir dans sa région d'origine, José Moreno (le vrai) peut désormais vivre dans une
relative tranquillité sous le nom de Antonio Pérez Sanchez. Il s'installe a Osa de la Vega (province
de Valence), fonde une famille, gagne sa vie en effectuant divers métiers : ironie du sort, il finira par
vendre des assurances-vie, lui dont la mort a été officiellement déclarée... En 1954 il rédige un récit
de ses années de guérilla, sur un petit cahier qu'il cache soigneusement ; il complétera trente ans
plus tard ce récit qu'il intitule El nifio de las monjas que después seria un guerrillero. 1936-1985, en
écrivant en particulier ces mots :

He vivido los afios del franquismo, he tenido que callar muchas veces, he perdido hasta mis apellidos,
pero no mi dignidad. [...] He sabido burlar todas las leyes fascistas quedandome dentro de ellas, he
creado sin nombre una familia que aunque no lleva mis apellidos si lleva mis ideas y sabré seguir la lucha
que su padre les ha marcado®.

Les mémoires de José Moreno Salazar ont été publiés une premiére fois en 2004 par un éditeur peu
scrupuleux des détails et soucieux d'accentuer le coté romanesque de sa trajectoire’. A la méme
période, José Moreno, soutenu par la section locale de la CNT et par I'AGE (Archivo de la Guerra'y

% Ce texte mécanographié de 341 pages se trouve dans les archives de la Fundacion de Estudios Libertarios Anselmo

Lorenzo a Madrid (« J'ai vécu les années du franquisme, j'ai d0 me taire bien souvent, j'ai méme perdu mon nom, mais

pas ma dignité. [...] J'ai su déjouer les lois fascistes en restant dans le cadre, j'ai fondé sans nom une famille qui, bien
qu'elle ne porte pas mon nom, porte mes idées et saura poursuivre la lutte que leur pére leur a montrée. »).

*J. MORENO SALAZAR, El guerrillero que no pudo bailar. Resistencia anarquista en la posguerra andaluza, édition

de Victoriano Camas Baena, Guadalajara, Editorial Silente, Coleccion Memoria Histérica, 2004.
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el Exilio) au sein de laquelle il milite aux cotes de la plupart des guérilleros survivants, participe
activement aux actions de « récupération de la mémoire » de I'antifranquisme, jusqu'a sa mort le 1%
septembre 2007. Le texte corrigé de ses mémoires est réédité en 2011 par I'AGE et avec le soutien
de sa famille, sous le titre Los perseguidos. La guerrilla libertaria cordobesa de los Jubiles®.

Le cas de Francisco Martinez Lopez « Quico » est assez différent. Né dans le Bierzo (province du
Ledn) en 1925 au sein d'une famille républicaine, il est d'abord agent de liaison pour la Federacion
de Guerrillas de Galicia y Leon, avant de prendre le maquis en septembre 1947 suite a une délation.
Il parviendra a gagner la France avec trois de ses compagnons d'armes fin 1951, et c'est la qu'il
rédigera une premiere ébauche de son récit en 1985. Son retour définitif en Espagne en 1992 est
motivé par son désir de rechercher les traces de la guérilla antifranquiste dans sa région natale, de
réhabiliter la mémoire de ses anciens compagnons (dont le célebre et quasi Iégendaire Manuel
Girén Bazan), des agents de liaison et des femmes qui ont soutenu la résistance, et d'élever des
stéles en leur mémoire. « Quico » milite depuis la fin des années 90 au sein de I'AGE, et participe
régulierement a diverses rencontres, commémorations, conférences-débats, etc., a travers toute
I'Espagne. Ses mémoires sont publiés tout d'abord en France en 2001, aux éditions Syllepses, avec
I'aide de sa fille Odette Martinez-Maler et de I'historienne Mercedes Yusta Rodrigo, sous le titre
Guérillero contre Franco ; puis en 2002 en castillan par la Diputacién de Leon, et en 2006 en
galicien par les éditions Nosa Terra. En 2011, enfin, voit le jour une version largement augmentée
des mémoires de « Quico », aux éditions LaTorre Literaria, soutenue par I'AGE : la premiére partie
reprend le texte précédent Guerrillero contra Franco. La guerrilla antifranquista en Ledn (1936-
1951), la seconde partie, inédite, s'intitule Guerrillero contra el olvido. La memoria cautiva de la
guerrilla antifranquista (1952-2011)°.

Le moment de la publication est déterminé par le contexte, par une nécessité ressentie par l'auteur,
et par la qualité de la réception du témoignage : il existe une étroite relation synchronique entre le
processus d'écriture, I'action militante, et le contexte politique, social et culturel. En effet, I'écriture
des mémoires, comme prise de parole dans l'espace public, fait passer du vécu subjectif a
I'expérience sociale (qui fonde la mémoire collective) ; mais ce passage ne va pas de soi et exige
d'avoir un auditoire : « la transformation du vécu en expérience nécessite la présence d'autrui qui
reconnait a l'individu, a la victime, sa qualité de sujet », comme le souligne la sociologue Ewa
Bogalska’'. La qualité de la réception de leur témoignage est donc un paramétre important : de
I'évolution de « l'auditoire » et du regard que celui-ci pose sur les guérilleros dépend la transmission
de la mémoire de cette expérience. Le mouvement de « Récupération de la Mémoire Historique »
des années 2000, marqué par un impératif social de mémoire, représente a cet égard un contexte
favorable : le ttmoignage n'est plus objet de défiance, il est désormais reconnu et valorisé comme
source possible par les historiens.

Dans un article sur I'écriture des mémoires au XX° siécle, Jean-Louis Jeannelle précise que « tout
mémorialiste [...] n’écrit en quelque sorte que sur le fond d’une rumeur publique qui le vise plus ou

®> J.MORENO SALAZAR, Los perseguidos. La guerrilla libertaria cordobesa de los Jubiles, Madrid, Latorre
Literaria/AGE, 2011.
® C'est & cette derniére édition que je ferai référence désormais.
" E. BOGALSKA-MARTIN, « Témoins-victimes. Le sujet moderne, porteur de I'expérience et de la mémoire »,
Victimes du présent, victimes du passé. Vers la sociologie des victimes, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 242.
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moins directement et qu’il s’efforce de confirmer, de modifier ou d’effacer® »: les récits
autobiographiques des survivants de la guérilla leur permettent de prendre leur place dans le débat
public sur la mémoire de la Guerre civile et du franquisme. Pour José Moreno Salazar, pour
Francisco Martinez, comme pour leurs camarades de I'AGE, le passage a I'écriture est un acte de foi
relevant d'une éthique militante, un acte suscité par la volonté de modifier certaines représentations
sociales. Le sentiment de manque de reconnaissance de leur réle dans I'Histoire de I'Espagne les
incite a prendre la parole pour donner « leur » vision des événements.

Enfin, la temporalité personnelle, ce que jappellerai I' «urgence biologique » de ces hommes
octogénaires, constitue également un facteur qu'il conviendrait d'approfondir dans le cadre d'une
analyse poussée de ces mémoires, des mémoires faconnés par I'impératif de la transmission et de la
revendication d'une mémoire bafouée.

Forme(s) du récit-téemoignage

Les deux récits étudiés obéissent au méme schéma structurel et thématique général, par ailleurs le
plus répandu dans les autobiographies populaires, a savoir un schéma qui suit le déroulement
chronologique de l'existence du sujet. L'enfance et la jeunesse (jusqu'en 1936) sont évoquées
comme des moments de prise de conscience de la condition de classe, a travers la famille, 1’école
(sauf dans le cas de José Moreno, qui n'y est guere allé), les divertissements de la jeunesse. Le
theme de I'apprentissage politique occupe une place centrale dans ces premiers chapitres. L'auteur
raconte ensuite les luttes et les répressions connues par sa famille et ses proches, et le choc que
constitue le déclenchement de la Guerre civile. Les figures héroiques de la mére et/ou du pere,
faisant face aux adversités voire aux brutalités des nationalistes, constituent des motifs récurrents.
Les séquences narratives suivantes expliquent I'engagement dans la clandestinité apres la Guerre : si
le r6le d'agent de liaison semble tout naturellement échoir a ces jeunes hommes, c'est une délation
qui constitue pour chacun I'élément déclencheur de la prise d'armes et le passage au statut de
combattant. La période qui concentre le plus de pages est logiquement celle de la vie clandestine
dans le maquis (une centaine de pages chez José Moreno, a peine moins dans le texte de Francisco
Martinez). José Moreno Salazar dévoile longuement les conséquences immédiates de la « tragédie »
de Mojapiés, ce qui fait de son récit une sorte de plaidoyer pro domo destiné a rétablir la vérité des
faits. Quant a Francisco Martinez Lopez « Quico », il accorde dans I'édition espagnole une large
place a son action militante postérieure au franquisme et au combat pour la mémoire depuis la
Transition (ce qui n'est pas le cas chez Moreno Salazar, dont le récit s'arréte pratiguement en 1954).

Une des difficultés majeures consiste a « classer » ces textes, ce qui suppose de s'interroger sur les
caractéristiques de ces «documents » particuliers : doit-on parler de mémoires, de souvenirs,
d'autobiographies, de témoignages, de récits de vie, voire d'égo-histoire... ? Tous ces termes ne sont
pas équivalents. L'autobiographie est davantage centrée sur I'expression du moi le plus intime,
tandis que le mémorialiste inscrit sa vie dans I'histoire des événements. Traditionnellement, les
auteurs de « mémoires » sont plutét les classes dirigeantes (les nobles, puis les hommes politiques),

8 J.-L. JEANNELLE, « L'acheminement vers le réel. Pour une étude des genres factuels : le cas des Mémoires » [en

ligne], Poétique, 2004/3, n°139, p. 292, disponible sur <http://www.cairn.info/revue-poetique-2004-3-page-279.htm>
(consulté le 5 juin 2013).
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forts du sentiment d'avoir joué un réle déterminant dans le cours des événements. Or il s'agit ici de
récits écrits par des hommes issus de la classe ouvriére, qui ne bénéficient d'aucune notoriété en
dépit de leur participation active a la lutte armée, et pour qui le passage a I'acte d'écrire ne constitue
en rien une évidence.

On peut s'interroger sur le rble de l'influence de I'appartenance idéologique sur I'écriture
autobiographique. Le courant libertaire, dont la philosophie politique se base sur la liberté
individuelle, ne serait-il pas particuliérement propice a une libre expression autobiographique ? A
partir de mémoires de militants anarchistes espagnols du XX°® siécle (dont il a dressé un premier
inventaire”), Joél Delhom a mis en évidence la tradition d'écriture de son histoire au sein du courant
anarchiste et anarchosyndicaliste espagnol : nombreux sont les récits autobiographiques rédigés par
des militants, en particulier dans les années 1980 et 1990, méme si leur diffusion s'est généralement
limitée aux cercles familiaux, locaux, syndicaux et associatifs. Dans la « sphere » communiste de la
seconde moitié du XX° siécle, les nombreux textes autobiographiques sont le plus souvent un
exercice imposé par les partis communistes, afin de contréler I'orthodoxie idéologique des militants
ou de diffuser le « dogme » stalinien pour mieux légitimer la politique du Parti : les autocritiques
prennent ainsi la forme d'une véritable institution. Mais si Francisco Martinez « Quico » est resté
fidele a ses idéaux communistes, il se place dans une posture de « dissidence » politique, de
désaccord avec les partis institutionnels quant aux politiques de mémoire et a la reconnaissance de
la lutte armée des années 1940, et s'éloigne donc radicalement des autobiographies écrites par des
guérilleros comme José Gros dans les années 1980. Malgré leurs divergences idéologiques,
« Quico » et José Moreno semblent se retrouver dans un méme combat pour la mémoire de la
résistance armée.

Les mémoires de José Moreno comme ceux de « Quico » constituent des formes populaires
d'écriture de soi. Ces autodidactes ne sont ni artistes, ni écrivains, ni intellectuels : une position
qu'ils assument voire gu'ils revendiguent, en insistant sur le réel effort qu'a supposé I'écriture,
comme le fait particulierement José Moreno Salazar. Leurs récits se basent sur le « degré zéro de
I'écriture », sur une langue du quotidien dépourvue de visée esthétique. Ces textes relévent d'un
« genre intentionnel » (Jean-Louis Jeannelle), c'est-a-dire qu'ils remplissent une fonction précise,
purement documentaire et didactique, et obéissent donc a un impératif de clarté de I'exposition, de
véracité et méme de vérité :

Afin d’éviter tout brouillage, toute interférence avec 1’objectif de transmission du message, les genres
intentionnels supposent, pour d’évidentes raisons de crédibilité, une parfaite conductibilité du médium
textuel. Un tel souci de transparence leur vaut d’apparaitre comme des textes pauvres, aux possibilités
formelles limitées™.

Le texte, dans ses clichés rhétoriques et ses maladresses stylistiques, revendique son
« imperfection », son « incomplétude », ainsi que le souligne José Moreno Salazar en ouverture de
son récit : « Ruego a quienes lean el relato de mi vida, sepan perdonar mis faltas de redaccion, ya
que terminaré este pequefio prélogo diciendo que la escasa cultura que poseo la adquiri en la

® J. DELHOM, « Inventario provisorio... », Cit.
9J.-L. JEANNELLE, op. cit., p. 288.
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carcel'. » Toutefois, la sincérité doit remplacer la rigueur historique et la qualité littéraire, c'est
pourquoi l'auteur n'hésite pas a mettre en évidence ses éventuelles lacunes mémorielles : « Han
pasado cuarenta y seis anos cuando estoy escribiendo todo lo que voy relatando, [...] hoy ya soy un
viejo de sesenta, por lo que se me van olvidando algunas fechas y hechos. »

A travers ces mémoires se dessine la place de l'auteur-témoin, qui se percoit lui-méme comme
porteur d'un réle social et légitimité a prendre la parole. Mais une des questions est celle de
l'articulation entre mémoire individuelle et mémoire collective (d'un groupe) : y a-t-il une forme
d'individualisation dans le passage a I'écriture ? Une résistance a I'occultation de l'individuel par la
« grande » Histoire ? Quelle peut étre la représentativité de cette voix unique de l'auteur ? Devient-il
un «porte-parole » ? « Comment rendre compte d'un combat collectif a partir d'un récit
personnel ? », s'interroge « Quico » dans son avant-propos. Joél Delhom parle de « subordination de
I'identité individuelle™ » dans ces autobiographies écrites par des militants, et dont le titre est
rarement au singulier, encore moins a la premiere personne : mais l'individu se dilue-t-il vraiment
dans le collectif ? Une des hypotheses qu'il conviendrait de vérifier est que le «je » de ces
mémoires est « public », dans le sens ou il acquiert une dimension exemplaire : il rend possible
I'expression de la mémoire d'un groupe, sans pour autant renoncer a la singularité d'un parcours de
vie, dans ses convergences et ses divergences avec I'histoire du groupe.

La place de I'énonciateur suppose aussi de s'interroger sur I'expression de l'intime dans ces
mémoires. Un des signes en est peut-étre I'importance des photos personnelles qui sont incluses, et
qui constituent une autre forme d'expression du moi et de I'intime, en particulier lorsqu'il s'agit de
photos de famille. La dimension émotionnelle est prégnante dans les textes, en particulier lorsque
sont évoqués les drames vécus par les proches voire par les auteurs eux-mémes ; toutefois
I'expression des sentiments est marquée par une certaine pudeur peut-étre propre a l'expression
populaire’, de sorte que I'émotion apparait plutét en filigrane dans le texte, comme dans ce passage
ou « Quico » évoque l'assassinat d'un ami cher :

[...] la brigadilla ya habia tomado medidas de represion. Habia matado anénimamente, para hacernos
cargar con la responsabilidad, a Alberto Marqués, un enlace fichado por la policia y que habian intentado
corromper de mil y una formas, sin conseguirlo jamas. [...] Alberto era mi vecino y mi amigo de
infancia®.

Le ton n'est pas exempt d'une certaine véhémence, d'une indignation encore bien présente face au
sentiment de l'injustice subie :

1 J. MORENO SALAZAR, op.cit., p. 51 (« Je prie ceux qui liront ce récit de ma vie de bien vouloir pardonner mes
fautes de rédaction, car je terminerai ce petit prologue en disant que la maigre culture que je possede, je I'ai acquise en
prison. »).
12 Ibid, p. 64 (« Quarante-six ans ont passé a I'heure o j'écris ce récit, [...] je suis aujourd’hui un vieil homme de
soixante ans, c'est pourquoi j'oublie certaines dates et certains faits. »).
137, DELHOM, « Mémoires de militants anarchistes... », cit., p. 393.
Y Pour J. DELHOM, l'expression des sentiments (surtout amoureux) est associée au lyrisme des autobiographies
« bourgeoises », tandis que la pudeur caractérise I'écriture populaire de soi (« Lo intimo en las memorias... », Cit.)
5 F. MARTINEZ LOPEZ, Guerrillero contra Franco. La guerrilla antifranquista en Le6n (1936-1951) — Guerrillero
contra el olvido. La memoria cautiva de la guerrilla antifranquista (1952-2011), Madrid, Latorre Literaria/AGE, 2011,
p. 102 ; «[...] la brigadilla avait déja pris des mesures de répression. De maniére anonyme, pour faire retomber sur
nous la responsabilité, elle avait tué Alberto Marqués, un agent de liaison fiché par la police qu'ils avaient tenté de
corrompre de mille et une fagons, sans jamais y parvenir. [...] Alberto était mon voisin et mon ami d'enfance. » (la
brigadilla était une milice au service de la Garde civile, spécialement chargée de la répression de la résistance).
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Nadie podra sufrir lo que yo he sufrido aquel tragico dia. j Cuantas veces pedia mi muerte ! j Qué suerte
habian tenido mis compafieros con morir ! Yo era el juguete de aquel rebafio de putas vestidas de
falangistas que no tenian corazén y gozaban con el dolor y el sufrimiento de una persona humana™.

Mais les diverses anecdotes qui ponctuent les deux récits apportent quelques touches d’humour au
milieu du drame. Le « je » du texte devient irremplacable, sa voix est singuliére et indépassable, et
cette mémoire vivante offre une vision dynamique et savoureuse du passé.

Ecriture de soi et monumentalité

La mise en récit de ses mémoires suppose une sélection plus ou moins consciente de souvenirs,
d'évocations, d'imaginaires, soumis a un processus d'interprétation, autrement dit une
« configuration » du réel, pour reprendre les termes de Paul Ricceur®’. Dans le récit, le temps raconté
est un mélange entre le temps vécu et le temps des horloges (et de I'Histoire), mais aussi entre le
passé chaotique et I'ici et maintenant de I'écriture ; Ricceur a montré que cette configuration du
temps dans l'acte narratif est similaire a la configuration de I'espace, a la fois espace géométrique et
lieu de vie, en architecture.

Mon hypothése est que les enjeux du marquage de I'espace et de I'écriture autobiographique sont
complémentaires, comme les deux faces d'une méme médaille (commémorative). Une fois couché
sur le papier, le ttmoignage lui-méme devient monument, a la fois monument-trace et monument-
message, pour reprendre la classification de Régis Debray®. Ces textes permettent d'expliciter
I' « écriture monumentale », car si la mémoire a besoin de la matérialité des lieux pour s'inscrire
durablement, elle est également dépendante d'un récit qui donne forme aux traces. Il n'est pas
anodin que nos deux auteurs aient activement contribué au « marquage » mémoriel de I'espace® :
José Moreno Salazar a fait ériger en 2007 un monument commémoratif & Montoro (dans la province
de Cordoue), a I'endroit méme ou ses compagnons ont été abattus, tandis que Francisco Martinez
Ldpez n'a de cesse de rendre hommage a ses camarades résistants et aux agents de liaison du Bierzo
comme de toute I'Espagne, en posant des steles et en élevant des monolithes (comme a Ocero, dans
le Ledn).

Les points communs sont nombreux entre le témoignage et le monument : désir de pérennité,
unicité, localisation, originalité, référence a un niveau « méta » (cristallisation d'une idée abstraite
dans une figure matérielle), valeur d'exemplarité... Dans l'écriture des mémoires comme dans le
marquage mémoriel de I'espace, l'essentiel n'est pas tant la reconfiguration d'un espace-temps

16 J. MORENO SALAZAR, op.cit., p. 224 (« Personne ne pourra souffrir comme j'ai souffert ce jour-la. Combien de
fois n'ai-je pas souhaité mourir ! Quelle chance avaient eue mes compagnons de mourir ! J'étais le jouet de ce troupeau
de putes sans coeur déguisées en phalangistes qui jouissaient de la douleur et la souffrance d'un étre humain. »).
17 P. RICEUR, « Architecture et narrativité », Urbanisme, novembre-décembre 1998, n° 303, p. 44-51.
18 R. DEBRAY, « Trace, forme ou message ? », dossier « La confusion des monuments », Cahiers de médiologie, n°7,
1999, p. 27-45.
19 Pour approfondir cette idée de « marquage de I'espace », je me permets de renvoyer a ma these : V. GAUTIER
N'DAH-SEKOU, La résistance armée contre le franquisme (1936-1952). Espaces, représentations, mémoires, thése de
Doctorat en Etudes Hispaniques, Université de Nantes, 2012.
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('Espagne du franquisme) mais la création d'un espace-temps propice a la transmission, ce
« chronotope de l'agora» évoqué par Mikhail Bakhtine a propos des (auto)biographies de
I'Antiquité :

Ces formes d'autobiographies et de biographies classiques n'étaient pas des ceuvres littéraires de caractére
livresque, détachées de I'événement socio-politique concret de leur retentissante publicité. Bien au
contraire, elles étaient entierement définies par cet événement, elles étaient des actes verbaux, civico-
politiques, glorification ou autojustification publiques d'un homme réel. Aussi, ce qui importe ici ce n'est
pas uniquement (et pas tellement) leur chronotope intérieur (I'espace et le temps de la vie évoquée), mais
avant tout le chronotope extérieur réel au-dedans duquel s'accomplit cette évocation de sa vie propre ou
de celle d'un autre, sous forme d'un acte civique ou politique de glorification ou d'autojustification
publiques. (...) Ce chronotope réel, c'est la place publique, I'agora®.

Les témoignages visent a faire connaitre ce que les steles et monuments permettront, peut-étre, de
reconnaitre. Reste a espérer que ces « traces » ne soient pas seulement des résidus d'une époque,
mais bien des messages sans cesse réactualisés d'un passé qui n'est plus mais qui « dure » par
I'écriture comme dans la pierre.

20 M. BAKHTINE, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », Esthétique et théorie du roman, Paris,
Gallimard, p. 279-280.
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