
Derrière mon bureau 

Légendes alpestres/Tableaux de voyages/Actes de vengeance 

Werner KOFLER 

 

N°4, 2013 

Editions du CRINI © e-crini, 2013 

ISSN 1760-4753 

1 

Werner KOFLER 

 

Derrière mon bureau 

Légendes alpestres/Tableaux de voyages/Actes de vengeance 
 

Traduit de l’allemand (Autriche) par Bernard BANOUM 

 

Editions Absalon, 2010 (extraits choisis, pages 150-170 avec l’aimable autorisation du 

traducteur et de l’éditeur) 

 

 

 

Pour vivre quelque chose, je fis un voyage dans l’histoire allemande, c’est par cette phrase 

que, revenu derrière mon bureau, je commencerais mon rapport pour la Société internationale 

de muséologie comparée, pensais-je tout en suivant le guide, non, pas le Führer, pas 

d’allusion douteuse, non, le conservateur, le guide du musée. L’histoire comme espace 

d’expérience vécue, pénétrer dans l’histoire comme dans une maison ou une pièce, cela 

confinait bien au merveilleux, me disais-je ; traverser l’histoire allemande comme un trappeur 

traverse la prairie, cela serait-il donc possible ? Un musée comme celui-ci devait être aussi 

impressionnant que le théâtre de la nature d’Oklahoma, pensais-je, rempli d’attente. (…) 

 

Devant moi marchait donc le guide, non, pas le Führer, faut-il le répéter, et pas non plus le 

premier de cordée, c’était le conservateur du musée qui me précédait. Il connaît les détails et 

les chemins sinueux conduisant à travers ce musée qui me paraît plus grand et plus difficile à 

saisir dans toute son étendue que tous les musées que je connais réunis, me disais-je : je vais 

suivre attentivement les propos du conservateur. (…) – Nous commençons donc à l’âge de 

pierre, explique-t-il tandis que nous pénétrons dans la fraîcheur d’une immense salle de 

marbre, car, si je puis me permettre cette plaisanterie, par quelque endroit que nous entrions 

dans l’histoire allemande, nous atterrissons toujours tôt ou tard à l’âge de pierre. Ici, donc, 

une première installation d’espace dans l’espace, le carré d’honneur de l’art musical 

allemand ; parlons bas, ajoute le conservateur en posant un doigt sur ses lèvres. (…) – La 

profondeur a toujours été l’un des points forts des Allemands, a déclaré à mi-voix le 

conservateur. Voici – il désignait l’un des musiciens – Carl Orff créant une musique originale 

pour le « Songe d’une nuit d’été » de Shakespeare et là-bas – indiquant un pupitre à proximité 

–, vous voyez Rudolf Wagner-Régeny attelé à la même tâche. (…)  Et maintenant, sa section 

Egk ! – Là, Werner Egk travaillant à son « Violon enchanté », en train de répéter une scène 

avec le Juif Guldensack : au pupitre voisin, il est occupé par une œuvre de commande pour la 

station de radio Reichssender Leipzig – regardez donc, cette profondeur, cette contention ! –, 

il s’agit du spectacle sacré Les Signes supérieurs, d’après Weinheber, un Autrichien, c’est 

drôle, non ? Il faut qu’il se dépêche, la première diffusion doit avoir lieu pour l’anniversaire 

du Führer. (…) Nous passions devant quatre pupitres de chef d’orchestre derrière lesquels 

quatre messieurs d’allure identique, avec une coiffure qui rappelait l’alouette huppée, 

agitaient énergiquement leur baguette. Le Generalmusikdirekter d’Aix-la-Chapelle Herbert 

von Karajan répétant la Célébration du nouveau front de Richard Trunk et Baldur von 

Schirach, s’écrie le guide, un cycle en quatre parties pour chœur d’hommes et orchestre, ce 

qui explique aussi les quatre pupitres avec les quatre chefs d’orchestre ! Au fait, les 

mouvements portent les titres suivants : un, Hitler, deux, Le Gardien du Führer, trois, Ô pays, 

quatre, Horst Wessel. Une installation particulièrement réussie, vous ne trouvez pas ? 
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Nouveau changement de décor. – Nous arrivons maintenant à la section consacrée aux 

bureaux, m’explique le guide du musée en désignant d’un large geste une immense 

accumulation de bureaux de toutes tailles et de toutes formes ;  – une gigantesque installation 

spatiale, un environnement imposant, une performance imperturbable, comme vous le 

constaterez dans un instant. Les bureaux ont toujours joué un grand rôle, sinon le plus grand, 

dans l’histoire allemande (…) Par leur zèle souvent redoutable, par leur inébranlable sens du 

devoir à accomplir, les fonctionnaires allemands ont de tout temps joui de la plus grande 

considération, tant auprès de leurs admirateurs que des envieux. Nous allons parcourir une 

fois l’allée centrale… Ah, tous ces bureaux… ! Voici, par exemple, le bureau du docteur 

Kaltenbrunner, il prend tout juste sa pause du petit déjeuner. Derrière ce bureau, là-bas, le 

docteur Schleyer, voyez comme il travaille, incroyable, non ? Montre-moi ton bureau et je te 

dirai qui tu es, dit-on chez nous autres Allemands… (…) – Voici le bureau d’un sous-

lieutenant – le guide marque alors un temps de réflexion –, le sous-lieutenant, ou bien 

lieutenant, Waldheim, il n’est pas là en ce moment. Et ce bureau-ci, une pièce 

particulièrement belle, est celui d’un certain Lerch à Lublin, toutefois il remplace son 

commandant, qui est quelque part à l’extérieur pour se tenir au courant de l’avancement des 

travaux de construction d’un four crématoire. Malheureusement, le bureau du commandant 

n’a pas été conservé, au fait, ce commandant s’appelait Globotschnigg, un Autrichien lui 

aussi, étonnant, non ? Etait-ce LE Globotschnigg, mon favori parmi les assassins de masses ?, 

demandé-je… – Possible, répond le conservateur ; en tout cas, les Autrichiens ont toujours 

joué un certain rôle dans l’histoire allemande, sans Autrichiens l’histoire allemande serait 

carrément impensable, aujourd’hui encore il nous faut régulièrement avoir recours à des 

Autrichiens, comme vous le verrez plus tard. Tous ces bureaux, tous ces bureaux, cela ne 

laisse pas de m’étonner…. – Et ces bureaux là-bas au fond ?, je l’interroge en désignant une 

partie au loin dans la salle (il s’agissait peut-être déjà d’une autre salle) où il me semblait 

discerner d’autres exemplaires, comme surgis d’une brume. – Ce sont les bureaux des poètes 

et des penseurs, rétorque le guide, mais ils ne sont pas toujours visibles…Oui, c’est curieux, 

tantôt on les voit très précisément et tout près, tantôt au lointain, tantôt pas du tout. (…) 

 

Ce sont des installations particulières, m’informe mon guide avec satisfaction tandis que nous 

flânons à travers les salles abritant les installations des camps d’extermination, des 

installations très particulières… Vous n’avez sans doute encore jamais vu une telle mise en 

scène d’espace dans l’espace… S.v.p., ne touchez pas aux cadavres, les reproductions de 

cadavres – et celles des victimes encore en vie lorsqu’on les a découvertes –, en effet, sont en 

massepain et autres matériaux gélatineux apparentés, m’explique le conservateur. Vous 

imaginez aisément qu’il n’a pas été facile de confectionner des reproductions grandeur nature, 

mais afin que le visiteur puisse faire l’expérience des horreurs du passé, plus précisément 

encore – à cet endroit, je surenchéris toujours – : pour rendre accessible la fascination de 

l’horreur, nous n’avons reculé devant aucune difficulté, l’histoire comme espace de 

l’expérience vécue, comme je vous l’ai probablement déjà dit hier. Il faut dire que l’état dans 

lequel se trouvaient les originaux facilitait grandement les reproductions, travailler le 

massepain et les matériaux apparentés exige une technique très délicate… Bien entendu, des 

substances de conservation ont été mélangées, mais ce ne sont pas d’ordinaires personnages 

en cire. – C’est à la limite de l’inconcevable, pensé-je, tant les reproductions étaient finement 

ouvragées, chaque jambe, chaque côte, le moindre os était nettement visible, et l’expression 

des yeux écarquillés, incroyable, quelle précision !; à haute voix, en revanche, je lance : en 

massepain, en massepain – ce n’est pas vrai ! – Je m’attendais bien à une objection de la 

sorte, répond le conservateur avec un agacement brusque, mais ce qui est ne peut jamais être 

vrai ! Avec quels matériaux aurions-nous donc travaillé, quelle aurait été la représentation 
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convenable de cet état de fait ? Avec du plâtre, du papier mâché ? Ou bien avec des cadavres 

réels, ou des figurants de cadavres, du celluloïd, du papier ? Ou bien quelque chose de plus 

abstrait aurait-il été admis, simplement rien, de l’air, du vide, de la fumée des cheminées ? Ou 

bien quelque chose de gravé dans la pierre, en granit peut-être, une sculpture antifasciste, 

comme on les dresse volontiers devant les facultés, les directions de la police ou aux 

embranchements d’autoroutes, ou bien faillait-il défigurer jusqu’à rendre méconnaissable ?, 

vocifère amèrement le conservateur. – La distorsion ne doit pas aller jusqu’à rendre 

méconnaissable, il y a des limites, entendis-je, c’était une voix, la voix d’un certain Schmidt, 

sortant de moi, c’est un sacrilège, un sacrilège à l’encontre de l’histoire ! – Qu’est-ce qui est 

un sacrilège à l’encontre de l’histoire, les originaux ou les copies ?, rétorque le conservateur 

d’un air mauvais avant de concéder, calmé, et comme pour se montrer conciliant : Bien sûr, 

ou plus exactement encore, naturellement, le camp de concentration n’a rien à faire au musée, 

naturellement – nature et histoire, l’histoire naturelle, cela nous préoccupe, comment ? – 

naturellement, l’unique possibilité de saisir l’histoire allemande récente ce serait les vacances 

à risques en camp de concentration, mais est-ce une raison pour que tout recommence, 

l’histoire comme répétition du même ? (…) 

 

Comme vous avez remarqué (…) nous ne sommes pas dans un musée conventionnel, c’est la 

raison pour laquelle nous avons pris soin non seulement de travailler avec des installations 

vidéo, mais surtout, afin de transmettre l’histoire, si j’ose dire, le plus culinairement possible 

sans pour autant sacrifier les incitations à réfléchir, surtout avec des installations d’espace 

dans l’espace… 

 

 

 

 


